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LUCY

m	 apresentador	 de	 podcast	 resolveu	 arruinar	 minha	 vida,	 então	 decidi
comprar	um	frango.

Sentada	em	minha	baia	na	Assessoria	de	Investimentos	Walter	J.	Brown,
enquanto	espero	ser	demitida,	faço	planos	para	esse	frango.	Faz	duas	horas	que
parei	de	 fingir	que	estava	trabalhando.	Agora	estou	apenas	olhando	receitas	no
celular,	sonhando	em	enfiar	limões	na	bunda	de	uma	galinha.

O	frango	é	um	pedido	de	desculpa	para	meu	namorado.
É	tipo	aquele	frango	que	as	mulheres	preparam	para	convencer	o	namorado	a

pedi-las	em	casamento,	sabe?	Só	que	esse	é	um	frango	do	tipo	“me	desculpa	por
não	ter	contado	que	sou	a	principal	suspeita	do	assassinato	da	minha	amiga”.

Um	pedido	de	perdão	em	forma	de	frango.
–	Lucy?
Ergo	 o	 olhar	 e	 vejo	 meu	 chefe	 parado	 na	 porta	 da	 sala	 dele.	 Ele	 ajeita	 a

gravata	e	dá	um	pigarro.
–	Você	poderia	vir	aqui	um	minuto?	–	pergunta.
Até	que	enfim.	Está	na	cara	que	decidiram	me	demitir	nessa	manhã.	Paredes

de	 vidro	 em	 um	 escritório	 são	 sempre	 uma	 escolha	 estranha,	 especialmente
quando	 se	 está	 em	 uma	 reunião	 com	 três	 outros	 gerentes	 e	 nenhum	 deles



consegue	 parar	 de	 olhar	 para	 a	 assistente,	 de	 quem	 claramente	 estão	 falando
durante	toda	a	conversa.

–	É	pra	já	–	digo,	colocando	o	celular	no	bolso	e	indo	ao	encontro	dele	na	sala
impecável.

Fico	impressionada	com	a	pureza	do	espaço,	mesmo	depois	de	quase	um	ano
trabalhando	para	ele.	Não	há	nada	nas	paredes	bege.	Nenhuma	caixa	empilhada
em	um	canto.	A	mesa	está	completamente	vazia,	com	exceção	do	monitor	e	do
teclado.	 Todas	 as	 noites,	 quando	 Jerry	Howell	 sai	 de	 seu	 escritório,	 não	 deixa
absolutamente	nenhuma	evidência	de	sua	presença.	Provavelmente	não	faz	ideia
do	próprio	talento	para	ser	um	assassino	em	série.

Mas	ele	tem	só	40	e	poucos	anos.	Ainda	tem	muito	tempo	para	começar	um
novo	hobby.

Eu	me	sento	na	cadeira	do	outro	lado	da	mesa	e	tento	assumir	uma	expressão
agradável.	Uma	 que	 não	 revele	 que	 estou	 tranquilamente	 imaginando-o	matar
pessoas.

(Um	efeito	colateral	de	ser	acusada	de	homicídio	é	que	a	gente	passa	muito
tempo	pensando	no	assunto.	A	gente	se	acostuma	com	isso.)

Jerry	levanta	o	braço	para	tocar	o	cabelo	e,	em	seguida,	cruza	rapidamente	as
mãos	em	cima	da	mesa.	Ele	faz	muito	isso.	Acho	que	costumava	mexer	no	cabelo
com	 frequência,	mas	 agora	 está	 ficando	 careca	 e	o	 corte	 é	bem	 rente	 ao	 couro
cabeludo.

–	Sinto	muito,	Lucy,	mas	vamos	ter	que	te	dispensar	–	diz	ele,	para	surpresa
de	ninguém.

Assinto.
–	 Infelizmente,	 precisamos	 reduzir	 a	 equipe.	 –	 Ele	 encara	 um	 ponto	 bem

atrás	do	meu	ombro	em	vez	de	olhar	para	mim.	–	Os	assistentes	vão	acumular
funções.	A	Chelsea	vai	trabalhar	comigo	e	com	o	Raymond.	Sinto	muito.

Chelsea	está	sendo	muito	prejudicada	mesmo.	O	dobro	de	trabalho,	tudo	por
causa	de	um	podcast	de	true	crime.

–	Entendo.
Eu	me	levanto.	Jerry	parece	aliviado	por	eu	não	fazer	um	escândalo.
Pela	 infeliz	 parede	 de	 vidro	 do	 escritório,	 já	 vejo	 um	 segurança	 parado	 ao

lado	da	minha	mesa.	É	o	procedimento-padrão	quando	alguém	é	demitido,	mas
não	deixo	de	notar	que	todas	as	três	assistentes	com	quem	divido	a	baia	fugiram
do	local.

Acho	que	não	vão	rolar	drinques	do	 tipo	“sinto	muito	que	você	 tenha	 sido
demitida	por	ser	suspeita	de	homicídio”.



Minha	 mesa	 não	 é	 tão	 imaculada	 quanto	 a	 de	 Jerry,	 e	 preciso	 de	 um
tempinho	 para	 recolher	minha	 caneca,	 minha	 garrafa	 de	 água,	 minha	 bolsa	 e
vários	 tubinhos	 de	 protetor	 labial.	 O	 segurança	 me	 encara	 durante	 todo	 o
processo.

Ele	 me	 conduz	 pelo	 escritório,	 agora	 silencioso,	 até	 o	 elevador,	 enquanto
todos	observam	ou	fingem	não	ver.	Chelsea	parece	irritada.

Entro	no	elevador.	A	porta	se	fecha.
O	segurança	se	inclina	na	minha	direção	com	um	sorriso.	Um	de	seus	dentes

da	frente	se	sobrepõe	ao	outro.
–	E	aí,	foi	você?	Foi	você	quem	matou	ela?
Suspiro.
–	Não	sei.
–	Sério?	Essa	é	a	verdade?
A	porta	do	elevador	se	abre	novamente	com	um	plim.	Saio	e	olho	para	trás	a

fim	de	encará-lo.
–	A	verdade	não	importa.
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LUCY

alvez	seja	injusto	dizer	que	um	podcast	arruinou	minha	vida.
Tecnicamente,	 minha	 vida	 foi	 destruída	 na	 noite	 em	 que	 Savvy	 foi

assassinada.
E	foi	destruída	de	novo	no	dia	seguinte,	quando	decidi	dar	um	passeio	bem

cedo	com	o	sangue	dela	secando	no	meu	vestido.
E	pela	terceira	vez	quando	todos	na	minha	cidade	natal	concluíram	que	fui	eu

quem	a	matou.
Mas	o	fato	de	um	apresentador	de	podcast	levar	o	caso	a	público,	cinco	anos

depois,	não	melhora	muito	minha	vida.
Vou	 preparar	 o	 frango	 de	 pedido	 de	 desculpa	 porque	 meus	 ex-colegas	 de

trabalho	não	são	os	únicos	que	estão	ouvindo	a	mais	nova	temporada	do	podcast
de	 true	 crime	 apresentado	 por	 Ben	 Owens.	 Meu	 namorado,	 Nathan,	 estava
estranho	 quando	 chegou	 em	 casa	 do	 trabalho	 ontem	 à	 noite.	 Era	 tarde,	 ele
cheirava	a	cerveja	e	estava	me	evitando.	Claramente	alguém	deu	um	toque	nele.

Para	 ser	 sincera,	nunca	 tive	a	 intenção	de	contar.	Ele	não	 tem	 interesse	em
quase	nada	além	de	si	mesmo.	Não	imaginei	que	o	assunto	fosse	vir	à	tona.

Já	conheci	muitos	homens	egocêntricos,	mas	Nathan	é	o	campeão.	É	o	que
mais	gosto	nele.	Não	consigo	nem	me	lembrar	da	última	vez	que	ele	me	fez	uma



pergunta	pessoal.	Quando	lhe	contei	que	tinha	sido	casada	por	dois	anos,	aos	20
e	poucos,	ele	disse:	“Tranquilo,	quer	ir	ao	cinema?”

Tenho	certeza	de	que	ele	deve	ter	pesquisado	meu	nome	no	Google	em	algum
momento	no	início	do	relacionamento,	mas	o	caso	não	havia	chamado	a	atenção
da	mídia	 nacional	 e	 eu	 nunca	 cheguei	 a	 ser	 presa	 pelo	 crime,	 então	 é	 preciso
fuçar	 um	 pouco	 mais	 para	 encontrar	 algo	 sobre	 mim.	 É	 esforço	 demais	 para
Nathan.

Mas	agora,	graças	ao	meu	podcaster	menos	favorito,	homicídio	é	a	primeira
coisa	 que	 aparece	 quando	 alguém	 pesquisa	 “Lucy	 Chase”	 no	Google.	 Por	 isso
estou	fazendo	esse	bendito	frango	e	me	preparando	para	levar	um	pé	na	bunda.
Logo	depois	de	ser	demitida.

Para	ser	justa	com	o	merda	do	Ben	Owens,	Nathan	e	eu	provavelmente	não
teríamos	continuado	juntos	por	mais	do	que	um	ou	dois	meses,	mesmo	sem	um
assassinato	surpresa	no	caminho.	Estávamos	namorando	havia	apenas	três	meses
quando	 ele	 sugeriu	 que	 eu	 fosse	 morar	 com	 ele.	 Meu	 contrato	 de	 aluguel	 ia
vencer	 e	 ainda	 estávamos	 naquela	 fase	 em	 que	 se	 transa	 o	 tempo	 todo,	 então
pareceu	lógico.	Eu	já	dormia	lá	toda	noite	mesmo.

Infelizmente,	 essa	 fase	 terminou	 cerca	 de	 duas	 semanas	 depois	 que	 me
mudei.	Não	tenho	dúvidas	de	que	Nathan	se	arrependeu	da	decisão,	mas	ele	é	o
tipo	 de	 pessoa	 que	 evita	 conflitos	 a	 todo	 custo.	 Portanto,	 estamos	 morando
juntos	 há	 dois	 meses,	 embora	 eu	 tenha	 certeza	 de	 que	 nenhum	 de	 nós	 esteja
muito	empolgado	com	isso.

Que	 sirva	 de	 lição	 para	 todos	 os	 caras	 que	 não	 conseguem	 lidar	 com
conflitos:	 cresçam	 e	 deem	 um	 pé	 na	 bunda	 da	 namorada,	 ou	 podem	 acabar
morando	com	uma	suspeita	de	homicídio	por	tempo	indeterminado.

A	porta	da	 casa	 se	 abre	 e	Brewster	 corre	para	 receber	Nathan,	 abanando	o
rabo.

Eu	estaria	mentindo	se	dissesse	que	essa	carinha	peluda	e	amarela	de	labrador
não	pesou	na	minha	decisão	de	continuar	morando	com	esse	homem.	Ele	pode
ser	um	cara	totalmente	medíocre,	mas	tem	um	ótimo	gosto	para	cães.

Para	 apartamentos	 também.	 O	 estúdio	 recém-reformado	 de	 85	 metros
quadrados	com	lava-louça	e	lavadora/secadora	de	roupas	está	além	de	tudo	que
já	 consegui	 pagar	 em	 Los	 Angeles.	 Embora	 tenha	 esses	 pisos	 de	 taco	 cinza	 e
bancadas	de	mármore	branco	brilhante	que	saíram	de	moda,	ainda	são	um	nítido
sinal	 de	 que	 você	 está	 pagando	 um	 aluguel	 capaz	 de	 horrorizar	 as	 pessoas	 na
maior	parte	do	país.

–	E	aí,	carinha?



Nathan	passa	um	bom	 tempo	 fazendo	carinho	no	cachorro,	 evitando	olhar
para	mim.

–	Que	cheiro	bom.
–	Eu	fiz	frango.
Ele	se	levanta	e	finalmente	olha	para	mim.	Sua	atenção	se	volta	para	o	frango

que	está	esfriando	no	fogão.
–	Ótimo.
Nathan	afrouxa	a	gravata	e	a	tira,	desabotoando	o	colarinho.	Eu	adorava	vê-

lo	 fazer	 isso.	 Ele	 sempre	 estica	 o	 pescoço	 para	 um	 lado	 quando	 solta	 o	 botão
superior,	 e	acho	 isso	bem	sexy.	Toda	vez	que	ele	chegava	em	casa,	 eu	parava	o
que	estava	fazendo	e	pulava	em	seu	colo	para	lhe	dar	um	beijo.	Passava	as	mãos
em	seu	cabelo	escuro,	perfeitamente	penteado	para	o	lado	por	conta	do	trabalho,
e	o	bagunçava	um	pouco,	porque	achava	melhor	desse	jeito.

Ele	percebe	que	o	estou	encarando	e	de	repente	parece	alarmado.
–	Eu...	é...	vou	me	trocar.
Então	 entra	no	quarto	 feito	um	 furacão,	 como	 se	 eu	 fosse	persegui-lo	para

ganhar	um	beijo.
Pego	um	garfo	e	uma	faca	de	trinchar.	O	frango	agora	parece	má	ideia.	Talvez

eu	não	me	importe	o	suficiente	para	pedir	desculpa	pelo	que	quer	que	seja.
No	entanto,	vou	ter	que	encontrar	um	novo	lugar	para	morar	se	Nathan	me

botar	 para	 fora	 daqui,	 e	 os	 proprietários	 tendem	 a	 fazer	 exigências	 irritantes,
como	comprovante	de	renda.

Espeto	o	 frango	no	momento	 em	que	Nathan	 entra	na	 sala.	 Ele	 engole	 em
seco,	 o	 pomo	 de	 adão	 subindo	 e	 descendo,	 e	 me	 imagino	 enfiando	 o	 garfo
diretamente	 em	 seu	 pescoço.	 As	 duas	 pontas	 deixariam	 dois	 buraquinhos
sangrentos,	como	uma	mordida	de	vampiro.

Com	a	faca	na	outra	mão,	eu	o	encaro,	segurando	minhas	armas,	esperando.
Quero	que	ele	 fale	primeiro.	É	ele	que	claramente	acha	que	sou	uma	assassina,
então	ele	que	tome	a	iniciativa.	Tenho	certeza	de	que	essas	são	as	regras.

Eu	o	encaro.	Ele	me	encara.
Por	fim,	ele	pergunta:
–	Como	foi	o	trabalho?
–	Fui	demitida.
Ele	 se	 aproxima	 de	 mim	 enquanto	 vai	 em	 direção	 à	 bancada	 ao	 lado	 da

geladeira.
–	Legal.	Quer	vinho?	Vou	tomar	um	vinho.
Espero	 até	 que	 assimile	 o	 que	 eu	 disse,	 mas	 ele	 apenas	 pega	 a	 garrafa	 de



vinho,	indiferente.
Cravo	 a	 faca	 no	 frango,	 bem	 entre	 o	 peito	 e	 a	 coxa.	 Talvez	 tenha	 feito	 um

pouco	mais	de	força	que	o	necessário.
Nathan	toma	um	susto.	Sorrio.
Nesse	ritmo,	ele	vai	acabar	casado	com	uma	assassina.



Podcast	No	Rastro	da	Mentira,
com	Ben	Owens

EPISÓDIO	UM:
“A	MENINA	MAIS	AMOROSA	DO	MUNDO”

Maya	Harper:	Ela	saiu	ilesa,	e	todo	mundo	sabe	disso.	Todo	mundo	em	Plumpton
sabe	que	Lucy	Chase	matou	a	minha	irmã.	Só	que	ninguém	tem	como	provar.

Maya	Harper	tinha	18	anos	quando	sua	irmã	mais	velha,	Savannah,	foi	assassinada.	Ela	descreve
Savannah	como	uma	mulher	divertida	e	amorosa,	o	tipo	de	pessoa	capaz	de	organizar	uma	festa
em	menos	de	uma	hora	e	fazer	com	que	parecesse	ter	levado	o	mês	inteiro.

Maya:	Ela	 era	muito	 simpática	 e	 acolhedora	 com	 todos.	 E	 era	 a	melhor	 irmã	do
mundo.	Quando	ela	estava	no	ensino	médio,	às	vezes	me	levava	junto	quando	saía
com	as	amigas.	E	a	gente	nem	tinha	idades	próximas.	Ela	era	seis	anos	mais	velha
que	eu.	Eu	não	conhecia	nenhuma	irmã	mais	velha	que	deixasse	uma	garotinha	de
10	anos	ir	aos	jogos	de	futebol	junto	com	ela.

Maya	estava	feliz	em	falar	comigo,	mas	não	acreditava	que	eu	fosse	descobrir	algo	novo.

Maya:	Você	 sabe	 que	 a	minha	 família	 contratou	 três	 investigadores	 particulares
diferentes,	 né?	 Tipo,	 meus	 pais	 não	 desistiram.	 Não	 sei	 se	 ainda	 há	 algo	 para
descobrir.
Ben:	Estou	ciente,	sim.
Maya:	Mas	acho	que	mal	não	faria.	Quer	dizer,	já	se	passaram	cinco	anos	e	parece
que	ninguém	mais	se	importa	com	a	morte	da	Savvy.	Todo	mundo	desistiu.

Uma	observação	rápida:	você	frequentemente	vai	ouvir	as	pessoas	que	conheciam	Savannah	se
referirem	a	ela	como	“Savvy”.	Era	assim	que	a	maioria	das	pessoas	a	chamava.

Ben:	 Quer	 dizer	 que	 vocês	 nunca	 receberam	 nenhum	 retorno	 da	 polícia,	 do
promotor	nem	de	ninguém?
Maya:	Não	 nos	 últimos	 anos.	 Todo	mundo	 sabia	 que	 tinha	 sido	 a	 Lucy,	 só	 não
conseguiam	provar,	acho.
Ben:	Nunca	houve	nenhum	outro	suspeito?
Maya:	Não.	Quer	dizer,	a	Lucy	estava	coberta	com	o	sangue	da	Savvy	quando	foi
encontrada.	Tinha	pele	da	Savvy	sob	as	unhas	da	Lucy,	e	no	braço	da	Savvy	havia
arranhões	e	hematomas	que	batiam	com	o	formato	dos	dedos	da	Lucy.	As	pessoas
viram	as	duas	brigando	no	casamento.	A	Lucy	matou	ela.	Matou	minha	irmã	e	saiu
impune,	porque	aquele	departamento	de	polícia	 inútil	disse	que	não	havia	provas
suficientes	para	justificar	a	prisão.
Ben:	Você	teve	algum	contato	com	a	Lucy	recentemente?



Maya:	Não,	nenhum	desde	que	ela	foi	embora	de	Plumpton.	Ela	nunca	mais	voltou,
embora	os	pais	ainda	morem	aqui.
Ben:	Até	onde	você	sabe,	ela	continua	afirmando	que	não	se	lembra	da	noite	em
que	a	Savannah	morreu?
Maya:	Sim,	essa	foi	a	história	dela.
Ben:	Você	acredita?
Maya:	É	claro	que	não.	Ninguém	acredita.

É	 verdade	 que	 ninguém	 acredita	 em	 Lucy	 Chase?	 Ela	 está	 escondendo	 algo	 ou	 o	 povo	 de
Plumpton	passou	cinco	anos	acusando	uma	mulher	inocente	de	assassinato?

É	o	que	vamos	descobrir.
Eu	sou	Ben	Owens,	e	este	é	o	podcast	No	Rastro	da	Mentira,	no	qual	desvendamos	todas	as

mentiras	que	as	pessoas	contam	e	chegamos	à	verdade.
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athan,	como	bem	se	vê,	não	tem	colhões.
Comemos	frango.	Bebemos	vinho.	Brinquei	com	a	faca	gigantesca	só	para

vê-lo	suar.	Ele	falou	de	trabalho.
Não	perguntou	se	eu	era	uma	assassina.
A	essa	altura,	estou	curiosa	para	saber	quanto	tempo	isso	vai	durar.	Está	na

cara	que	ele	já	queria	terminar	o	namoro	havia	algum	tempo	e	agora	tem	medo
de	 que	 eu	 o	 mate.	 Será	 que	 vai	 lembrar	 que	 tem	 bolas	 e	 realmente	 dizer	 em
algum	momento	próximo	“Por	favor,	saia	da	minha	casa	e	nunca	mais	entre	em
contato	comigo”?

O	 lado	 positivo	 é	 que	 tenho	 mais	 tempo	 para	 procurar	 outro	 lugar	 para
morar	enquanto	aguardo	o	inevitável.	Hoje	de	manhã	encontrei	um	quarto	e	sala
muito	promissor,	que	não	exigia	comprovação	de	renda.	Nas	 fotos	parece	uma
pocilga,	e	o	proprietário	pediu	uma	foto	dos	meus	pés	quando	enviei	o	e-mail,
mas,	bem,	é	barato.

Às	 vezes	 acho	 que	 minha	 versão	 de	 22	 anos	 ficaria	 absolutamente
horrorizada	 com	minha	 versão	 de	 quase	 30.	 Aquela	 recém-casada	 reluzente	 e
presunçosa,	com	uma	casa	de	quatro	quartos,	estava	tão	certa	de	que	tinha	a	vida
planejada	e	de	que	tudo	aconteceria	do	jeito	que	ela	queria...



Adivinha	só,	babaca?
Sem	muito	entusiasmo,	também	me	candidatei	a	algumas	vagas	de	emprego

ao	 longo	do	 fim	de	 semana	 e	 já	 recebi	 a	 negativa	 de	uma	delas.	Ultimamente,
minha	sorte	está	de	matar.

Mas,	para	ser	sincera,	não	quero	um	novo	emprego.	Publiquei	três	romances
usando	um	pseudônimo,	 e	o	 terceiro	está	vendendo	alguns	 exemplares.	É	uma
reviravolta	inesperada,	considerando	que	poucas	pessoas	compraram	meus	dois
primeiros	 livros,	mas	significa	que	tive	que	trabalhar	dobrado	no	terceiro,	para
não	perder	o	ritmo.

E	 talvez,	 com	um	pouco	de	 sorte,	 ele	 comece	a	vender	o	 suficiente	para	 eu
não	 ter	 que	me	preocupar	 em	arrumar	outro	 emprego	monótono	 e	 entediante
que	pague	as	contas.

É	claro	que	agora	tenho	que	me	preocupar	com	o	fato	de	um	podcaster	lançar
uma	luz	ofuscante	sobre	meu	passado	e	com	a	possibilidade	de	alguém	descobrir
que	 sua	 nova	 comédia	 romântica	 favorita	 foi	 escrita	 por	 uma	 suspeita	 de
homicídio.	Ninguém	além	da	minha	 agente,	 da	minha	 editora	 e	da	minha	 avó
sabe	sobre	minha	carreira	de	escritora,	mas	sou	o	assunto	favorito	dos	detetives
amadores	da	internet.

Esse	pensamento	me	atormenta	durante	todo	o	fim	de	semana.	Na	segunda-
feira	 de	 manhã,	 corro	 alguns	 quilômetros	 a	 mais	 na	 esteira	 da	 academia	 do
prédio	 de	Nathan	 e	 depois	 vou	 ao	mercado,	 porque	 preciso	 afogar	 as	mágoas
com	chocolate.	Muito	chocolate.

Os	mercados	nunca	estão	vazios	em	Los	Angeles,	mesmo	em	dia	de	semana,
porque	ninguém	aqui	 tem	um	emprego	de	verdade.	Desvio	de	uma	mulher	ao
telefone	na	entrada;	ela	usa	uma	calça	legging	que	provavelmente	custa	mais	do
que	o	meu	look	completo,	mas	que	deixa	a	bunda	dela	linda.

Viro	 o	 carrinho	 para	 a	 seção	 de	 hortifrúti.	 Talvez	 compre	 algo	 para	 cortar
bem	picadinho	na	frente	de	Nathan.

(Uma	pessoa	mais	legal	diria	apenas	“E	aí,	ouviu	falar	do	podcast,	não	foi?”	e
acabaria	 com	o	 sofrimento	dele.	Eu	deveria	 tentar	 ser	menos	babaca.	Amanhã,
quem	sabe.)

Uma	mulher	loira	e	magra	dá	batidinhas	com	o	dedo	em	uma	abóbora	e	faço
um	 grande	 esforço	 para	 não	 me	 imaginar	 esmagando	 a	 cabeça	 dela	 com	 a
abóbora.

Fracasso.	Esmagar	coisas,	como	bem	se	vê,	é	um	ponto	fraco	meu.
Fico	imaginando	se	a	abóbora	ficaria	inteira	mesmo	depois	de	esmagar	uma

cabeça	 humana.	 Provavelmente	 explodiria,	 e	 a	 pessoa	 acabaria	 com	 dor	 de



cabeça	e	abóbora	na	cara	toda.
A	mulher	ergue	a	cabeça	e	percebe	que	estou	olhando	para	ela.	Sorrio	como

se	não	estivesse	 imaginando	espancá-la	até	a	morte.	Ela	se	afasta,	 lançando	um
olhar	alarmado	para	trás	na	minha	direção.

Eu	realmente	deveria	tentar	ser	menos	babaca.
Não	quero	pensar	em	homicídio,	mas	aparentemente	não	consigo	parar.	Não

faço	isso	com	todo	mundo,	mas	já	me	imaginei	matando	bastante	gente.
A	mania	começou	pouco	tempo	depois	da	morte	de	Savvy.	Todo	mundo	dizia

que	eu	era	uma	assassina,	e	eu	não	podia	refutar	a	acusação	com	certeza,	então
comecei	a	pensar	em	todas	as	maneiras	diferentes	por	meio	das	quais	eu	poderia
ter	matado	minha	amiga.	Achava	que,	se	pensasse	em	opções	suficientes,	talvez
encontrasse	algo	que	despertasse	alguma	lembrança.

Até	o	momento,	não	deu	certo.	Mas	talvez	um	dia	eu	descubra	sem	querer.
Vou	me	imaginar	matando	uma	garçonete	com	meu	copo	de	milk-shake	vazio	e
tudo	 vai	 vir	 à	 tona.	Ah,	 sim!	 Foi	 isso	mesmo!	 Savvy	 e	 eu	 estávamos	 discutindo
sobre	qual	milk-shake	é	melhor,	morango	ou	chocolate,	aí	fiquei	furiosa	e	matei	ela
com	meu	copo.	Pode	me	algemar,	senhor	policial!

Eu	realmente	gostaria	que	a	polícia	tivesse	encontrado	a	arma	do	crime.	Isso
teria	me	poupado	de	muitos	assassinatos	imaginários.

Meu	 celular	 toca.	 Olho	 para	 a	 tela	 e	 vejo	 a	 palavra	vovó,	 o	 que	 não	me
surpreende.	Além	dos	operadores	de	telemarketing,	minha	avó	é	a	única	pessoa
que	usa	o	telefone	para	a	função	que	ele	foi	originalmente	concebido.

Atendo	a	ligação	e	coloco	o	celular	no	ouvido.
–	Oi,	vovó.
O	cara	ao	meu	lado	me	dá	um	pequeno	sorriso,	como	se	aprovasse	o	fato	de

eu	estar	 falando	com	minha	avó.	Empurro	o	carrinho	até	um	canto,	 em	 frente
aos	repolhos.

–	Lucy,	meu	amor!	Oi.	Você	está	ocupada?	Estou	atrapalhando?
Ela	sempre	pergunta	se	está	atrapalhando,	como	se	achasse	que	eu	tenho	uma

agenda	 social	 lotada.	 Eu	 nem	 sequer	 tenho	 amigos	 próximos.	 Apenas	 alguns
conhecidos	do	trabalho,	que	sem	dúvida	nunca	mais	vão	falar	comigo.

–	Não,	estou	só	fazendo	compras	–	respondo.
–	Como	está	o	Nathan?
–	Ele...	Sabe	como	é.	Nathan.
–	Você	sempre	fala	isso,	mas	não	sei	o	que	quer	dizer.	Nunca	vi	o	sujeito.
–	Ele	está	bem.
–	Entendi.	–	Ela	dá	um	pigarro.	–	Escuta.	Quero	te	pedir	um	favor.



–	O	que	é?
–	É	só	um	favorzinho,	de	verdade,	e	eu	queria	te	lembrar	que	estou	à	beira	da

morte.
–	Faz	vinte	anos	que	você	diz	que	tá	à	beira	da	morte.
–	Bem,	então,	pela	lógica,	estou	mesmo	chegando	perto!
Ela	dá	uma	gargalhada.
–	Você	tá	bêbada?
–	Lucy,	são	duas	da	tarde.	É	claro	que	não	estou	bêbada.	–	Ela	faz	uma	pausa.

–	É	só	um	pilequinho.
Engulo	uma	risada.
–	Qual	é	o	favor?
–	Decidi	 fazer	uma	festa	de	aniversário.	Das	grandes.	Estou	fazendo	oitenta

anos,	você	sabe.
–	Sei.
Sei	mesmo.	O	aniversário	da	minha	avó	é	o	único	do	qual	me	lembro	sem	a

ajuda	do	calendário.
–	Você	vem,	né?
A	voz	dela	é	esperançosa.	Merda.
–	Não	posso	dar	essa	festa	sem	minha	neta	favorita	presente.
Agora	ela	havia	apelado.
–	Sabia	que	não	é	de	bom-tom	me	dizer	que	sou	a	favorita,	quando	você	tem

três	netos?
–	Nós	duas	sabemos	que	a	Ashley	e	o	Brian	são	dois	paspalhos.
–	Acho	que	mesmo	assim	a	gente	precisa	fingir	que	gosta	deles.
–	Bem.	Não	posso	dar	uma	festa	de	aniversário	só	com	os	paspalhos.
Eu	daria	risada	se	não	fosse	o	pavor	cada	vez	maior.
–	Você	acha	que	consegue	tirar	folga	no	trabalho?	–	pergunta	ela.
–	Fui	demitida.
–	Ah,	perfeito!	Quer	dizer,	sinto	muito	–	acrescenta	ela,	apressada.
–	Você	sabe	que	eu	não	gostava	daquele	trabalho	mesmo.
–	Retiro	as	desculpas.	Parabéns	por	ter	sido	demitida.
–	Obrigada.
–	Já	que	agora	você	está	com	tanto	tempo	livre,	que	tal	uma	visita	mais	longa?

Uma	semana?	Já	conversei	com	sua	mãe,	e	ela	falou	que	você	pode	ficar	com	eles
o	tempo	que	quiser.

–	Uma	 semana?	–	pergunto,	 tão	 alto	que	uma	mulher	que	 estava	passando
toma	um	susto.



–	Bem,	está	sendo	tudo	de	última	hora,	e	sua	mãe	quebrou	a	perna...	Vamos
precisar	de	ajuda	pra	organizar	 tudo.	Eu	diria	para	você	 ficar	comigo,	mas	não
tem	espaço,	é	claro.

A	perspectiva	de	passar	um	dia	na	minha	 cidade	natal	 já	 é	 ruim,	mas	uma
semana	inteira?

Sete	 dias	 no	 lugar	 onde	 já	 tinha	 sido	 bem-sucedida,	 casada	 e	 com	muitos
amigos	 que	 invejavam	minha	 (falsa)	 felicidade.	 Seria	 o	 oposto	 de	 um	 retorno
triunfal:	 cinco	 anos	 depois,	 voltar	 para	 lá	 como	 uma	 mulher	 divorciada,
desempregada	 e	 sem	 amigos.	 Não	 posso	 nem	 mesmo	 dizer	 às	 pessoas	 que
publiquei	 três	 livros.	Estremeço	quando	o	spray	de	água	é	 ligado	e	borrifa	meu
braço	e	também	os	repolhos.	Eu	me	afasto	um	pouco.

–	A	menos	que	você	prefira	trazer	o	Nathan	e	ficar	num	hotel.	Tenho	certeza
que	sua	mãe	entenderia	se	você	ficasse	em	um	hotel	se	vier	com	ele.

Eu	me	imagino,	por	um	breve	momento,	convidando	Nathan	para	ir	comigo
a	Plumpton,	no	Texas.	Fico	pensando	se	isso	não	seria	o	suficiente	para	que	ele
enfim	me	largasse.	Visitar	a	cena	do	crime	provavelmente	é	ir	longe	demais,	até
mesmo	para	ele.

–	Você	pode	dizer	não.	–	Ouço	um	tilintar	do	outro	lado,	como	cubos	de	gelo
contra	vidro.	–	Sei	que	deve	estar	muito	ocupada...

–	Você	sabe	que	eu	nunca	estou	ocupada.
–	 É	 muito	 estranho	 você	 sempre	 dizer	 isso.	 As	 pessoas	 da	 sua	 idade

geralmente	têm	muito	orgulho	de	ser	ocupadas.	Uma	das	moças	da	igreja	já	me
disse	umas	cem	vezes	que	é	muito	ocupada.	Estou	começando	a	pensar	que	isso
pode	ser	um	pedido	de	ajuda.

–	Você	também	conversou	com	o	meu	pai?	Sobre	eu	ficar	com	eles?
–	Claro	que	não.	Eu	evito	conversar	com	seu	pai	sempre	que	possível.	Mas	a

Kathleen	 falou	com	ele.	Nós	não	 iríamos	 simplesmente	 falar	pra	você	aparecer
do	nada.

–	Ele	nunca	gostou	de	surpresas.
–	Nunca.	Isso	significa	que	você	vem?
Fico	olhando	para	a	abóbora	e	penso	em	esmagar	minha	própria	cabeça	com

ela.
–	Lucy?
Pisco,	aturdida.
–	Desculpe.	Abóbora.
–	Não	compre	abóbora,	você	está	vindo	para	o	Texas!
–	Ai,	meu	Deus.



–	Né?
Ela	está	esperançosa	de	novo.
Dou	um	suspiro.	Não	posso	dizer	não	ao	único	membro	da	família	de	quem

gosto.	Uma	das	únicas	pessoas	de	quem	gosto.
–	Tá.	Eu	vou	pro	Texas.
Uma	voz	suave,	uma	voz	que	sempre	tento	ignorar,	sussurra	no	meu	ouvido:

Vamos	matar...
Agarro	o	celular	com	mais	força	e	ignoro	a	voz.
–	Ah,	que	maravilha!	Você	acha	que	o	Nathan	vai	querer	vir?
Respiro	fundo.	A	voz	parece	ter	desaparecido.
–	Acho	que	ele	não	consegue	escapar	do	trabalho.
–	 Ah,	 sim,	 claro.	 Bem,	 então	 vou	 comprar	 uma	 passagem	 de	 avião	 só	 pra

você.	Consegue	vir	neste	fim	de	semana?
–	Não	precisa	fazer	isso.
–	Que	bobagem,	eu	faço	questão.	Além	do	mais,	vou	estar	morta	logo,	logo.
É	 possível	 que	 todos	 nós	 estejamos	 mortos	 em	 breve,	 mas	 parece	 pouco

provável.
–	Claro,	neste	fim	de	semana.	–	Reconsidero	a	última	afirmação	que	ela	fez.	–

Peraí,	você	tá	doente?
–	Não	que	eu	saiba,	mas	meus	amigos	estão	morrendo	feito	moscas,	então	na

verdade	é	só	uma	questão	de	tempo.
–	É	assim	que	se	fala.
–	 Escuta,	 eu	 não	 tenho	 dirigido	 muito,	 mas	 provavelmente	 consigo	 ir	 até

Austin	pra	te	buscar.	Se	meu	carro	pegar,	é	claro.	Nunca	se	sabe	hoje	em	dia.
–	Não	 se	preocupa	com	 isso.	Vou	alugar	um	carro.	E	vou	me	hospedar	em

um	hotel.
–	Bem,	sua	mãe	não	vai	gostar	disso.
Aperto	a	ponte	do	nariz.
–	E...	Lucy?
–	Oi?
–	Ouviu	falar	do	podcast,	né?	Que	fala	sobre	você?
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reciso	 comprar	 uma	mala,	 porque	nunca	 viajo.	 Já	 tive	 um	belo	 conjunto	de
malas,	mas	quando	deixei	meu	ex-marido	saí	com	as	roupas	enfiadas	em	sacos

de	lixo.
Brewster	 me	 cumprimenta	 na	 porta	 quando	 entro,	 cheirando	 com

entusiasmo	a	nova	mala	roxa.	Nathan	está	em	casa,	ainda	com	a	calça	preta	e	a
camisa	de	botão	branca	que	usou	no	trabalho.	Seu	rosto	se	ilumina	quando	vê	a
mala.	Muito	sutil,	ele.

–	Vai	a	algum	lugar?
Largo	a	sacola	no	chão.
–	Não,	é	pra	um	cadáver.
Os	lábios	dele	se	abrem.	Ele	olha	de	mim	para	a	mala.
–	O	que	foi?	–	Olho	de	relance	para	ela.	–	Acha	que	eu	deveria	ter	comprado

uma	maior?
Ele	 me	 encara	 por	 vários	 segundos	 antes	 de	 soltar	 um	 suspiro	 longo	 e

irritado.
–	Meu	Deus,	Lucy.
Eu	me	inclino	para	fazer	carinho	em	Brewster,	que	lambe	minha	mão,	alheio

à	 tensão	 na	 sala.	 Cães	 não	 ficam	 sabendo	 de	 podcasts	 sobre	 assassinatos.



Sortudos.
–	Você	não	ia	nem	fingir,	né?	–	pergunto.
–	O	quê?
A	 pequena	 fenda	 entre	 suas	 sobrancelhas	 aparece.	 Ele	 tem	 sobrancelhas

perfeitas,	típicas	de	Los	Angeles.	Esculpidas	por	um	profissional.	Eu	gostava	do
fato	de	 ele	 ser	o	 tipo	de	homem	que	não	achava	que	 sua	masculinidade	estava
ligada	à	sua	rotina	de	beleza	(ou	à	ausência	dela).

Agora,	 no	 entanto,	 estou	 incomodada	 com	 essas	 duas	 sobrancelhas
impecavelmente	depiladas.

–	Muitas	pessoas	fingem	acreditar	que	não	fui	eu	–	explico.	–	Agem	como	se
quisessem	ouvir	o	meu	lado,	como	se	já	não	tivessem	se	decidido.

–	Ah.	Eu...	é...	quero	ouvir	o	seu	lado...
Reviro	os	olhos.	Foi	tão	falso	que	nem	me	dou	ao	trabalho	de	responder.
Alguns	homens,	no	fundo,	gostam	da	história,	gostam	que	eu	seja	suspeita	de

homicídio.	Ao	longo	dos	primeiros	dois	anos	após	o	ocorrido,	de	vez	em	quando
eu	recebia	e-mails	com	pedidos	de	namoro.	Estavam	atrás	de	emoção,	imagino.
Ou	queriam	me	salvar.	Sou	um	verdadeiro	fracasso.

Pelo	visto,	não	é	o	caso	de	Nathan.
–	 Você...	 tá	 indo	 pra	 algum	 lugar?	 –	 pergunta	 ele,	 depois	 de	 um	 longo

silêncio.
–	Texas.	Minha	avó	vai	dar	uma	festa	de	aniversário.
–	Ah.
–	Ela	te	convidou	também.
Ele	pisca,	aturdido.
–	Eu...	é...	não	sei	se	consigo...	Você	sabe,	por	causa	do	trabalho.
–	Claro.
–	Quando	você	vai?
–	Sexta.	Vou	passar	mais	ou	menos	uma	semana	fora.
Ele	assente.	Espero	que	sugira	que	eu	leve	todas	as	minhas	coisas	quando	for.

O	 único	 som	 são	 as	 fungadas	 altas	 de	 Brewster	 enquanto	 ele	 examina
minuciosamente	a	barra	da	minha	calça	jeans.

–	Você	vai	me	contar?	–	pergunta	ele,	por	fim.
–	O	quê?
–	O	seu	lado.
Pelo	amor	de	Deus.	Homens	são	uns	bebezões.	São	medrosos	demais	para	de

fato	terminar,	então	se	tornam	maldosos	ou	se	fecham	até	que	a	gente	se	irrite	e
se	livre	deles.



Uma	 jogada	arriscada	a	de	 irritar	uma	 suspeita	de	homicídio	o	 suficiente	a
ponto	de	se	livrar	dele.

–	Você	acreditaria	em	mim	se	eu	te	contasse?	–	pergunto.
Meu	celular	toca.	Eu	o	tiro	da	bolsa	e	vejo	uma	mensagem	da	minha	mãe.

Você	não	vai	ficar	em	hotel	nenhum.	Estou	preparando	o	quarto	de	hóspedes	agora
mesmo.

Digito	rapidamente	uma	resposta.

Vou	ficar	bem	num	hotel.

Olho	para	Nathan	e	percebo	que	a	resposta	à	minha	pergunta	é	claramente
não.

–	Acreditaria	–	mente	ele.
–	Ainda	não	consigo	me	lembrar	daquela	noite,	mas	jamais	teria	machucado

a	Savvy.
As	 palavras	 saem	 com	 facilidade	 da	 minha	 boca.	 Já	 as	 repeti	 centenas	 de

vezes.
Nathan	fica	olhando	como	se	esperasse	mais.	As	pessoas	sempre	esperam.
Meu	celular	 toca	e	o	nome	da	minha	mãe	surge	na	tela.	Suspiro	e	deslizo	o

dedo	para	atender.
–	Você	não	vai	ficar	num	hotel	–	diz	ela,	com	um	tom	que	não	deixa	espaço

para	discussão.
–	Oi,	mãe,	como	você	tá?	–	pergunto,	seca.
Nathan	ainda	está	me	encarando	quando	saio	para	a	varanda.
–	Estou	bem.	Você	não	vai	ficar	num	hotel.
–	Vovó	contou	que	você	quebrou	a	perna.
Olho	para	baixo,	observando	uma	mulher	na	rua	que	empurra	um	carrinho

de	bebê	pela	 calçada.	Um	pequeno	pug	 coloca	 a	 cabeça	para	 fora	do	 carrinho,
inclinando	a	cara	na	direção	do	sol.

–	Para	de	mudar	de	assunto.
–	Achei	que	você	gostasse	quando	eu	 tento	 jogar	 conversa	 fora.	Agir	 como

uma	pessoa	normal	e	tudo	o	mais.
–	Lucy.
Ela	já	está	absolutamente	cheia	de	mim,	e	ainda	nem	cheguei	lá.
–	Deixa	um	dos	primos	ficar	com	o	quarto.	Eles	vão	estar	na	cidade,	né?
–	 Só	 por	 uma	 ou	 duas	 noites.	 Você	 vai	 ficar	 com	 a	 gente.	 Temos	 bastante

espaço.	Além	disso,	todo	mundo	vai	comentar	se	você	não	ficar	aqui.



Ah.	Eis	o	único	motivo	que	importa.
Eu	me	viro	e	me	encosto	na	grade.	Lá	dentro,	Nathan	digita	furiosamente	no

celular.
–	Deus	me	 livre	 das	 pessoas	 fazendo	 fofoca	 sobre	mim.	Não	 consigo	 nem

imaginar	como	seria	isso.
–	Além	do	mais,	o	hotel	mais	barato	da	cidade	custa	80	dólares	por	noite,	e

duvido	que	esteja	à	altura	dos	seus	padrões.
–	É	ousado	da	sua	parte	supor	que	eu	tenha	padrões.
No	entanto,	ela	tem	razão.	Considerando	que	acabei	de	perder	meu	emprego,

não	preciso	gastar	várias	centenas	de	dólares	em	um	quarto	de	hotel.
–	Fica	com	a	gente,	Lucy.	Não	dificulta	as	coisas	ainda	mais.
Ela	deixou	de	fora	o	“como	você	sempre	faz”.	Acho	que	está	implícito.
–	Tá	bem.	Obrigada.
–	Ah.	–	Ela	parece	surpresa,	como	se	não	acreditasse	que	teria	sucesso.	Acho

que	estou	amolecendo.	–	Ótimo.
–	Sério,	como	foi	que	você	quebrou	a	perna?
–	 Caí	 do	 simulador	 de	 escada.	 Sabe	 aquele	 aparelho	 da	 academia,	 com	 os

degraus	que	dão	voltas	e	voltas	sem	chegar	a	lugar	nenhum?	Pois	ele	é	bem	alto,
eu	errei	o	degrau	e...	foi	constrangedor,	pra	dizer	o	mínimo.

–	Deve	ter	doído.
–	Doeu	mesmo.	Enfim,	não	vou	te	incomodar.	Ah,	e	sua	avó	te	contou	sobre

o...
–	Sim,	eu	sei	do	podcast.
Na	verdade,	provavelmente	 sei	do	podcast	há	mais	 tempo	do	que	qualquer

pessoa.	Recebi	o	primeiro	e-mail	cinco	meses	atrás.

De:	Ben	Owens
Assunto:	Podcast	No	Rastro	da	Mentira

Oi,	Lucy,
Meu	 nome	 é	 Ben	 Owens.	 Sou	 jornalista	 e	 apresentador	 do

podcast	No	Rastro	da	Mentira.	Estou	fazendo	uma	pesquisa	sobre
o	 assassinato	 de	 Savannah	Harper	 e	 adoraria	me	 encontrar	 com
você	 e	 conversar.	 Na	 verdade,	 também	 moro	 em	 Los	 Angeles,
portanto	 ficaria	 feliz	 em	 ir	 até	 você.	 Sinta-se	 à	 vontade	 para	me
enviar	um	e-mail	ou	ligar	para	323-555-8393.



Abraços,
Ben

Não	respondi.
Na	 minha	 pesquisa,	 acompanhei	 a	 primeira	 temporada	 do	 podcast	 e	 li

algumas	matérias	que	lhe	faziam	críticas	definitivamente	conflitantes.
“Ética	questionável”,	dizia	um	artigo,	“mas	os	resultados	são	incontestáveis!”.
Outra	matéria	descrevia	Ben	 como	um	 sujeito	 com	“carinha	de	menino”,	 o

que	 só	me	 fez	 detestá-lo	 ainda	mais.	Nunca	 gostei	 de	 homens	 que	 podem	 ser
descritos	assim.	São	sempre	presunçosos.

Mas	nunca	respondo	a	e-mails	a	respeito	de	Savvy,	e	não	abriria	uma	exceção
para	esse	desgraçado	arrogante,	então	arquivei	a	mensagem	e	segui	em	frente.

É	claro	que	a	maioria	dos	e-mails	sobre	Savvy	não	requer	resposta.	Em	geral,
eles	 são	 alguma	 versão	 de	 “Como	 você	 vive	 em	 paz,	 sua	 vagabunda	 sem
coração?”	 ou	 “Você	 vai	 pro	 inferno”,	 só	 que	 quase	 sempre	 com	 algum	 erro
ortográfico,	 o	 que	 acaba	 sendo	 uma	 distração	 enorme.	Um	 insulto	 não	 tem	 o
impacto	desejado	quando	escrito	incorretamente.	Eu	responderia	para	informá-
los,	 mas,	 pela	 minha	 experiência,	 gente	 burra	 não	 gosta	 de	 ter	 sua	 ortografia
corrigida.

Eu	me	sento	na	cama	ao	lado	da	mala	aberta,	rolando	os	e-mails	que	Ben	me
enviou	meses	atrás.	Brewster	cutuca	o	saco	de	jujubas	na	mesa	de	cabeceira	com
o	focinho,	e	coloco	uma	na	boca	enquanto	o	afasto.

Um	segundo	e-mail	chegou	algumas	semanas	depois,	solicitando	novamente
uma	reunião.	E	em	seguida	um	terceiro:

De:	Ben	Owens
Assunto:	Podcast	No	Rastro	da	Mentira

Oi,	Lucy,
Um	último	e-mail!	Eu	queria	muito	mesmo	entrevistar	você	e

conhecer	o	seu	lado	da	história.	Estou	disposto	a	me	encontrar	de
acordo	 com	 as	 suas	 condições.	 O	 podcast	 está	 realmente
ganhando	forma,	e	acho	importante	ouvir	sua	versão.

Abraços,
Ben



Ah,	doce	e	ingênuo	Ben.	Ninguém	dá	a	mínima	para	o	meu	lado	da	história.
Para	ser	sincera,	minha	versão	da	história	é	“Não	me	lembro	de	nada”,	então

não	é	exatamente	emocionante.	Ou	plausível,	pelo	visto.	Olho	para	a	porta	e	vejo
Nathan,	que	está	bebendo	no	sofá	para	esquecer	os	sentimentos	incômodos	em
relação	à	namorada	assassina,	o	brilho	da	televisão	passando	por	seu	rosto	tenso.

Tentei	 evitar	 pensar	 no	 quanto	 essa	 temporada	 do	 podcast	 ganhou
popularidade,	mas	agora	não	consigo	mais	me	conter.	Pesquiso	“Ben	Owens	No
Rastro	da	Mentira”	no	Google.	Aparece	uma	foto	dele.	Parece	um	sujeito	muito
arrogante.

Há	 várias	 matérias	 sobre	 o	 podcast.	 Os	 sites	 habituais	 de	 true	 crime	 já
publicaram	a	história,	mas	ela	também	está	sendo	divulgada	na	mídia	nacional.
A	Entertainment	Weekly,	a	Vanity	Fair	e	uma	dezena	de	outros	veículos	fizeram
manchetes	como	“Este	assassinato	em	uma	cidade	do	interior	vai	ser	tornar	sua
nova	obsessão	no	mundo	do	true	crime”	e	“O	crime	vai	chamar	sua	atenção,	mas
o	charme	do	interior	vai	te	conquistar:	o	podcast	No	Rastro	da	Mentira	investiga
caso	arquivado	no	Texas”.	O	Twitter	está	repleto	de	teorias.	Pelo	visto,	as	pessoas
têm	times,	 já	que	a	expressão	“Time	Savvy”	não	para	de	aparecer.	A	lógica	dita
que	também	deve	haver	um	“Time	Lucy”,	embora	eu	não	veja	evidências	disso.

Dada	 a	 grande	 quantidade	 de	 atenção	 da	mídia,	 todos	 em	Plumpton	 estão
definitivamente	ouvindo	essa	palhaçada.

Olho	para	Brewster,	desejando	ter	 inventado	uma	desculpa	para	 fugir	dessa
viagem.	 Deveria	 ter	 dito	 a	 vovó	 que	 minha	 presença	 no	 aniversário	 dela
provavelmente	 estragaria	 tudo.	 Sou	 aquela	 pessoa	 de	 quem	 se	 fala	 nas	 festas,
quando	se	está	comparando	famílias	problemáticas.	Sou	uma	boa	história.	Mas
não	sou	a	pessoa	que	alguém	convida	para	uma	festa.

Mas	minha	avó	nunca	me	pede	nada,	e	não	a	vejo	desde	que	fui	embora	de
Plumpton,	há	quase	 cinco	 anos.	Ela	 jamais	 entrou	 em	um	avião	 e	 “nem	que	 a
vaca	 tussa	 vai	 começar	 a	 fazer	 algo	 assim	 agora”,	 como	 disse.	 Ela	 também
expressou	 preocupação,	mais	 de	 uma	 vez,	 sobre	 ser	 forçada	 a	 comer	 couve	 se
algum	dia	visitar	a	Califórnia.

Os	 texanos	 odeiam	 a	 Califórnia.	 Esse	 é	 um	 dos	 motivos	 pelos	 quais	 a
transformei	em	meu	lar.

Além	disso,	meus	primos	são	mesmo	uns	paspalhos.	Vovó	tem	razão:	ela	não
pode	fazer	uma	festa	só	com	os	paspalhos.

Se	estou	indo,	é	melhor	ir	munida	de	conhecimento.	Abro	meu	aplicativo	de
podcast	e	pesquiso	No	Rastro	da	Mentira.

Coloco	o	primeiro	episódio	para	tocar	enquanto	faço	as	malas.



Podcast	No	Rastro	da	Mentira,
com	Ben	Owens

EPISÓDIO	UM:
“A	MENINA	MAIS	AMOROSA	DO	MUNDO”

Chego	 a	 Austin	 em	 uma	 terça-feira	 e,	 sinceramente,	 fico	 decepcionado	 com	 a	 escassez	 de
chapéus	de	caubói.

É	minha	primeira	vez	no	Texas,	e	imaginava	as	ruas	repletas	de	churrascarias	e	lojas	vendendo
botas	e	tudo	o	mais	que	se	precisa	para	montar	a	cavalo.	Selas?	Sei	lá.	Não	sei	nada	sobre	cavalos.
Nunca	fiz	aquele	passeio	turístico	nas	colinas	de	Los	Angeles,	em	que	dá	pra	 ir	a	cavalo	até	um
restaurante	 mexicano,	 encher	 a	 cara	 de	 margaritas	 e	 depois	 voltar	 cavalgando.	 Sempre	 me
pareceu	uma	má	ideia.

O	 aeroporto	 de	 Austin	 é	 todinho	 Austin.	 Percebo	 isso	 na	mesma	 hora,	 embora	 seja	 minha
primeira	vez	na	cidade.	Há	placas	anunciando	que	o	local	é	a	capital	mundial	da	música	ao	vivo	e
uma	banda	tocando	em	uma	das	praças	de	alimentação,	caso	alguém	esteja	em	dúvida.	Violões
decorativos	na	retirada	de	bagagens.	Não	vejo	uma	única	Starbucks	ou	um	McDonald’s	em	todo	o
aeroporto,	 porque	 sabe	 aquele	 ditado	 que	 diz	 pra	 mantermos	 Austin	 um	 lugar	 estranho?	 A
segunda	 parte	 dessa	 frase,	 a	 parte	 da	 qual	 ninguém	 se	 lembra,	 é	 apoie	 as	 empresas	 locais.
Portanto,	só	há	empresas	locais	no	aeroporto	de	Austin.

Penso	 em	 comer	 um	 churrasco	 antes	 de	 sair,	 mas	 jantar	 em	 um	 aeroporto	 logo	 depois	 de
chegar	parece	triste.	Então,	pego	meu	carro	alugado	e	sigo	para	Plumpton.

E	é	aqui	que	o	Texas	deixa	de	ser	como	o	esperado.	É	muito	verde.	Acho	que	imaginava	que
fosse	um	deserto.	 E,	 para	 realmente	provar	que	 sou	uma	besta,	 começa	a	 chover	 tão	 forte	que
tenho	 que	 parar	 no	 acostamento	 e	 esperar	 por	 vários	minutos	 porque	 não	 consigo	 enxergar	 a
estrada.	Chove	tanto	que	parece	o	apocalipse	chegando,	e	começo	a	me	perguntar	se	isso	é	um
sinal	de	que	esse	caso	foi	uma	má	escolha.

Vou	 ser	 franco	 com	 vocês:	 enquanto	 estou	 sentado	 nesse	 carro,	 observando	 a	 chuva
apocalíptica,	penso	seriamente	em	voltar	para	o	aeroporto	e	pegar	um	avião	direto	para	casa.

E,	sinceramente,	ainda	estou	pensando	naquele	churrasco.
Quando	a	chuva	por	fim	diminui,	sigo	em	frente,	faminto	e	irritado.	Cerca	de	duas	horas	depois,

chego	a	Plumpton,	no	Texas.
[música	country]
Plumpton	é	uma	cidade	pitoresca	e	charmosa	na	região	de	Texas	Hill	Country.	É	o	lar	de	cerca

de	15	mil	pessoas,	um	número	que	cresce	a	cada	ano.	Embora	seja	uma	cidade	turística,	devido	à
proximidade	com	várias	vinícolas	da	região,	também	se	tornou	um	local	popular	para	jovens	casais
que	querem	fugir	das	grandes	cidades.	O	ensino	público	é	um	dos	melhores	do	Texas.

O	centro	da	cidade	está	cheio	de	turistas	quando	chego,	mas,	ao	dar	uma	volta	no	quarteirão,
vários	moradores	me	 reconhecem.	Um	homem	até	grita	que	está	esperando	ansiosamente	pelo
podcast.	Minha	fama	me	precede.

A	 cidade	 é	 composta	 principalmente	 por	 comércio	 local,	 mas	 algumas	 cadeias	 de	 lojas
chegaram	 a	 Plumpton	 à	 medida	 que	 a	 cidade	 cresceu	 ao	 longo	 da	 última	 década.	 A	 primeira
Starbucks	foi	aberta	aqui	há	alguns	anos,	e	pelo	menos	cinco	pessoas	reclamaram	disso	comigo



em	meus	dois	primeiros	dias	na	cidade.
Mas	o	principal	motivo	da	fama	do	local	é	Savannah	Harper,	para	desgosto	de	quase	todos	os

moradores.	A	maioria	das	pessoas	não	quer	participar	da	vida	da	cidade	grande;	elas	moram	aqui
há	gerações,	como	a	família	de	Lucy	Chase,	ou	se	mudaram	para	cá	especificamente	para	fugir	da
cidade,	como	a	 família	de	Savannah	Harper.	Não	gostam	de	ser	conhecidos	por	um	assassinato
medonho.

É	 um	 sentimento	 comum	 em	 Plumpton:	 isso	 não	 deveria	 ter	 acontecido	 aqui.	 Esse	 tipo	 de
coisa	acontece	em	 lugares	 ruins,	não	em	uma	cidade	onde	 todos	os	habitantes	 se	conhecem	e
frequentam	a	mesma	igreja.

Norma	me	dá	algumas	dicas	de	Plumpton	quando	faço	o	check-in	no	hotel.	Ela	é	uma	mulher
simpática	 na	 faixa	 dos	 50	 anos	 e	 trabalha	 na	 recepção	 até	 as	 seis	 da	 tarde	 todos	 os	 dias	 da
semana.

Norma:	E	não	vá	ao	bar	na	Franklin,	que	é	onde	todos	os	turistas	vão	para	perder	a
linha.	 Da	 última	 vez	 que	 estive	 lá,	 havia	 uma	 festa	 de	 despedida	 de	 solteira	 e
estavam	 jogando	confetes	em	 formato	de	pênis,	 se	é	que	dá	pra	acreditar	nisso.
Fiquei	horas	tirando	pênis	do	meu	cabelo.
Ben:	Isso	é...	lamentável.
Norma:	Vá	ao	bar	que	fica	um	pouco	mais	adiante,	na	Main	Street.	A	Taverna	do
Lupino	Texano.
Ben:	Vou	me	lembrar	disso,	obrigado.
Norma:	Você	é	da	Califórnia?
Ben:	 Sou,	 de	 Los	 Angeles.	 Bem,	 São	 Francisco,	 originalmente.	 Moro	 em	 Los
Angeles	agora.
Norma:	Esse	 estado	 inteiro	 vai	 se	 desintegrar	 no	 oceano	 depois	 de	 um	 grande
terremoto,	sabia?
Ben:	Fiquei	sabendo.
Norma:	 Sabia	 que	 Lucy	 Chase	 também	 mora	 lá?	 Que	 mulher	 abominável.	 A
Savannah	era	uma	querida.	A	menina	mais	amorosa	do	mundo.	Espero	que	você
consiga	provar	que	aquela	safada	da	Lucy	é	uma	assassina.

Esse,	devo	mencionar,	foi	um	tema	comum	nos	meus	primeiros	dias	na	cidade	de	Plumpton.
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casa	na	Clover	Street	é	a	mesma	em	que	cresci.	Dentro	do	meu	carro	alugado,
estacionado	 na	 frente	 da	 casa,	 fico	 apenas	 olhando	 para	 ela	 por	 um	 bom

tempo.
Eles	a	pintaram	de	uma	nova	cor,	um	tom	sutil	de	pêssego	(escolha	esquisita

para	 a	 fachada	 da	 casa),	 mas,	 fora	 isso,	 continua	 a	 mesma.	 Há	 um	monte	 de
flores	roxas	plantadas	ao	longo	da	varanda.	Gramado	bem	aparado.	Um	balanço
na	 varanda	 da	 frente	 no	 qual	 é	 impossível	 se	 sentar	 durante	 metade	 do	 ano
porque	faz	calor	demais.

Finalmente	consigo	reunir	forças	para	sair	do	carro.	São	seis	da	tarde,	ainda
está	claro	e	quente	pra	cacete.	O	calor	é	implacável	nessa	época	do	ano.	Foi	uma
grande	sacanagem	da	minha	avó	ter	nascido	em	agosto.

Pego	minha	bolsa	e	atravesso	o	gramado	até	a	porta	da	frente.	Meu	pai	a	abre
antes	que	eu	possa	bater.	O	sorriso	dele	é	largo	e	amigável.

Meu	pai	 é	 ótimo	naquele	 lance	 texano	de	 agir	 com	educação	na	 frente	das
pessoas	e	depois	falar	mal	delas	pelas	costas.

–	Lucy!
Ele	dá	um	passo	adiante	e	me	dá	um	abraço	rápido.
–	Oi,	pai.



–	Estou	muito	feliz	por	você	estar	em	casa,	finalmente.	Entra!
Ele	dá	um	passo	para	trás,	estendendo	o	braço	de	um	jeito	teatral.
Entro	na	casa.	Está	 frio	e	escuro	do	 lado	de	dentro,	como	sempre.	O	térreo

nunca	teve	uma	boa	iluminação.
Ele	fecha	a	porta.	O	cabelo	escuro	está	mais	grisalho	do	que	da	última	vez	que

o	vi.	Os	olhos	do	meu	pai	são	fundos,	dão	a	ele	um	ar	expressivo	que	é	sempre
mais	pronunciado	quando	olha	para	mim.	Há	decepção	em	cada	linha	do	rosto
dele.

–	Como	foi	a	viagem?	–	Seu	olhar	está	focado	em	minha	mala.
–	Tudo	bem.
Mentira.	 Comi	 chocolate	 demais,	 passamos	 por	 uma	 turbulência	 e	 quase

vomitei.	Passei	os	últimos	quinze	minutos	do	voo	agarrada	a	um	saco	de	plástico.
Ele	assente,	olha	brevemente	para	mim	e	depois	desvia	o	olhar	depressa.
Ao	que	parece,	ainda	não	consegue	me	encarar.
Eu	me	viro	e	examino	a	sala	de	estar.	A	maioria	dos	móveis	é	nova.	Ou	nova

para	mim,	pelo	menos.	Há	um	sofá	marrom	luxuoso	e	uma	cadeira	de	aparência
desconfortável	com	um	estofamento	feio	de	listras	rosa	e	laranja.	A	estrutura	da
cadeira	 parece	 velha,	mas	 o	 estofamento	 é	 novo,	 como	 se	 alguém	 tivesse	 feito
aquilo	na	cadeira	de	propósito.	Minha	mãe	sempre	 teve	um	gosto	questionável
para	decoração.

Na	mesa	ao	lado	dessa	cadeira	horrorosa,	há	uma	foto	minha	e	de	Savvy,	com
mais	algumas	mulheres.	Foi	tirada	em	um	casamento,	pouco	tempo	depois	de	eu
ter	me	mudado	de	volta	para	a	cidade.	Parece	uma	daquelas	sessões	de	fotos	da
revista	 Southern	 Living,	 um	 grupo	 de	 mulheres	 brancas	 com	 vestido	 em	 tons
pastel	e	cabelo	perfeitamente	ondulado.

A	foto	me	parece	de	péssimo	gosto	por	dois	motivos:	primeiro,	a	maioria	das
pessoas	 acredita	 que	 matei	 Savvy,	 e	 talvez	 elas	 tenham	 motivo;	 segundo,	 ela
morreu	depois	de	uma	festa	de	casamento.	Não	desse	casamento,	mas	as	visitas
não	sabem	disso.	Será	que	elas	 ficam	horrorizadas	e	dizem	“Meu	Deus,	 isso	foi
tirado	no	dia	em	que	ela	morreu?”.	Então,	minha	mãe	tem	que	contar	a	história
toda.

Na	verdade,	acabei	de	perceber	exatamente	por	que	ela	escolheu	essa	foto.	A
maioria	 das	 pessoas	 não	 iria	 gostar	 de	 falar	 sobre	 uma	 filha	 possivelmente
assassina,	mas	não	a	minha	mãe.	Ela	sabe	conquistar	uma	plateia,	e	não	há	jeito
melhor	de	ganhar	atenção	do	que	contar	a	pior	história	do	mundo.

–	 Sua	mãe	 está	 no	quarto.	Acho	que	 ela	 estava	 tirando	um	cochilo,	mas	 já
deve	ter	levantado.	–	Meu	pai	sorri	e	dá	um	passo	para	trás,	abrindo	um	espaço



grande	entre	nós.	–	Por	que	você	não	sobe	pra	dar	um	oi?
O	abajur	em	cima	da	mesa	ao	 lado	do	sofá	não	é	novo.	Nós	o	 temos	desde

sempre.	É	um	cilindro	comprido,	de	cerâmica	maciça,	pesado.	Mas	não	pesado
demais.	Eu	poderia	 levantá-lo,	sacudi-lo	e	acertá-lo	bem	na	cabeça	do	meu	pai.
Talvez	o	abajur	nem	quebrasse.	É	bastante	resistente.	Minha	mãe	ficaria	feliz.	Ela
deve	gostar	desse	abajur,	considerando	há	quanto	tempo	o	tem.

No	entanto,	ela	não	ficaria	feliz	com	a	sujeira.	O	sangue	jorraria	da	boca	dele
e	 se	 espalharia	pelas	paredes.	Talvez	pelo	 sofá	 também,	 e	 esse	não	parece	 ser	o
tipo	de	sofá	do	qual	é	fácil	remover	sangue.

Não	que	eu	saiba	de	quais	sofás	seja	fácil	remover	sangue.
Talvez	 a	 sujeira	 fosse	menor	 se	 eu	 o	 acertasse	 na	 nuca.	 Isso	 também	 seria

conveniente,	 porque	 ele	 está	 se	 afastando	de	mim	nesse	momento.	Ele	nem	 se
daria	conta	do	que	estava	acontecendo.

Não	na	hora,	ao	menos.	Acho	que	ninguém	(muito	menos	meu	pai)	 ficaria
surpreso	se	eu	matasse	alguém.

–	 Você	 está	 bem?	 –	 As	 palavras	 dele	 me	 assustam,	 porque	 ele	 se	 virou
enquanto	 eu	 o	matava	 e	 agora	 está	me	 encarando.	 –	Você	 está	 com	 uma	 cara
estranha.	Algum	problema?

–	Só	estou	cansada	do	voo.
Começo	 a	 afastar	 os	 pensamentos	 assassinos,	mas	 todos	 os	 terapeutas	 com

quem	me	consultei	(e	já	me	consultei	com	vários)	queriam	que	eu	lidasse	com	as
fantasias	violentas	em	vez	de	tentar	suprimi-las.

Recentemente,	 admiti	 para	 a	 última	 terapeuta	 que	 tentar	 evitar	 assassinar
pessoas	 dentro	 da	 minha	 cabeça	 só	 fez	 com	 que	 eu	 assassinasse	 ainda	mais
pessoas	dentro	da	minha	cabeça.	Ela	apoiou	bastante	a	ideia	de	apenas	deixar	os
pensamentos	fluírem	e	ver	o	que	acontece.

Então,	 imagino	os	miolos	do	meu	pai	espalhados	pelo	 sofá	mais	uma	vez	e
subo	para	falar	com	minha	mãe.



Podcast	No	Rastro	da	Mentira,
com	Ben	Owens

EPISÓDIO	UM:
“A	MENINA	MAIS	AMOROSA	DO	MUNDO”

O	corpo	de	Savannah	foi	encontrado	no	início	da	manhã,	apenas	algumas	horas	após	sua	morte.
Gil	Bradford	estava	saindo	para	correr	quando	se	deparou	com	o	corpo.

Gil:	Pois	 é,	 era	domingo,	 que	 é	quando	eu	 fazia	meus	 treinos	 longos	de	 corrida.
Naquela	 época,	 eu	 gostava	muito	 de	 correr,	mas	 agora	meus	 joelhos	 estão	 bem
ferrados.	 Enfim,	 eu	 costumava	 correr	 em	 uma	 trilha	 perto	 da	Byrd	 Estate,	 que	 é
onde	 acontecem	 todas	 as	 festas	 chiques	 de	 casamento	 e	 coisas	 assim.	 A
Savannah	tinha	ido	a	um	casamento	lá	na	noite	anterior.

Então,	eu	estava	na	trilha	quando	vi	uma	coisa	cor-de-rosa	em	meio	às	árvores.
O	vestido	dela,	da	Savannah,	era	de	uma	cor	bem	viva,	por	 isso	eu	vi	na	mesma
hora.
Ben:	Você	viu	o	corpo	dela	na	mesma	hora?	Ou	só	o	vestido?
Gil:	Eu	vi	o	corpo	talvez	meio	segundo	depois	de	notar	o	vestido.	Ela	não	estava
nem	um	pouco	escondida.	Era	bem	cedo,	o	sol	mal	tinha	começado	a	nascer,	mas
mesmo	assim	dava	para	ver	o	corpo	ali,	claro	como	o	dia.	Então	corri	até	lá	e	acho
que	comecei	a	gritar,	perguntando	se	ela	precisava	de	ajuda.

Só	que,	quando	cheguei	mais	perto,	percebi	que	ela	já	estava	morta.	Tinha	os
olhos	 abertos,	 e	 estava	 pálida	 e	 encharcada.	 E	 vi	 um	 corte	 enorme	 na	 cabeça,
como	 se	 alguém	 tivesse	 batido	 nela	 com	 alguma	 coisa.	 Choveu	 muito	 naquela
noite,	 tenho	certeza	que	você	 ficou	sabendo.	Tinha	acabado	de	parar	quando	saí
para	correr.

Mas	 já	vi	muitos	programas	policiais,	então	me	afastei,	não	toquei	em	nada	e
chamei	a	polícia.	É	claro	que	não	faria	diferença,	pois	a	chuva	já	havia	lavado	todas
as	provas	de	qualquer	jeito.

(Apenas	uma	observação	aqui,	para	aqueles	que	estão	pensando	nisso:	tentei	entrar	em	contato
com	 a	 polícia	 de	 Plumpton	 várias	 vezes	 para	 ver	 se	 alguém	 falaria	 comigo	 sobre	 o	 caso.	 Eles
foram...	 bem	pouco	 amigáveis,	 para	 dizer	 o	mínimo.	O	 homicídio	 não	 solucionado	 de	 Savannah
Harper	é	um	assunto	sensível	para	o	departamento	de	polícia	daqui,	e	ficou	bem	claro	para	mim
que	eles	não	colaborariam	com	o	podcast	de	forma	alguma.	Estamos	por	nossa	conta.)

Ben:	Você	já	tinha	visto	a	Savannah	antes	daquele	dia?
Gil:	 Não,	 eu	 moro	 na	 periferia	 da	 cidade	 e	 sou	 mais	 reservado.	 Conhecia	 os
Chases,	é	claro,	mas	não,	nunca	tinha	visto	a	Savannah.	Não	fazia	 ideia	de	quem
ela	era	quando	liguei	para	a	polícia.
Ben:	O	que	aconteceu	quando	a	polícia	chegou?
Gil:	Eles	 isolaram	 a	 área	 e	me	 fizeram	 algumas	 perguntas.	 Encontraram	o	 carro



dela	na	beira	da	estrada...	Ninguém	havia	passado	por	lá	naquela	manhã,	porque	a
estrada	 tinha	 sido	 destruída	 pela	 chuva.	Os	 policiais	 tiveram	 que	 descer	 a	 trilha
como	eu	fiz.	Foram	horas	até	conseguirem	chegar	ao	carro.
Ben:	Como	os	outros	convidados	do	casamento	chegaram	em	casa?
Gil:	Há	duas	estradas	que	saem	da	Byrd	Estate.	Uma	estradinha	rural	e	a	principal.
A	Savannah	e	a	Lucy	foram	embora	do	casamento	antes	de	começar	a	chover,	pelo
que	fiquei	sabendo	mais	tarde.	Então,	elas	foram	por	essa	estradinha.	Mas	quando
os	outros	convidados	saíram,	cerca	de	uma	hora	depois,	já	estava	chovendo	muito
e	 estava	 tudo	 alagado.	 O	 pessoal	 da	 Byrd	 Estate	 interditou	 a	 passagem.	 Todo
mundo	teve	que	pegar	a	estrada	principal.
Ben:	O	que	aconteceu	depois	que	a	polícia	chegou?
Gil:	 Eles	 me	 chamaram	 para	 ir	 à	 delegacia	 alguns	 dias	 depois.	 Dei	 a	 eles	 uma
amostra	 de	 DNA...	 Acho	 que	 não	 era	 necessário,	mas	 falei:	 “Olha,	 se	 for	 ajudar,
pode	passar	um	cotonete	na	minha	bochecha,	ou	o	que	vocês	quiserem,	não	ligo.
Sei	que	não	matei	ninguém.”

Lucy	foi	encontrada	uma	hora	depois,	andando	descalça	pela	estrada	de	duas	pistas	nos	limites	da
cidade,	ainda	com	seu	vestido	azul-bebê.	Um	homem	chamado	Billy	Jack	viu	Lucy	quando	saía	da
cidade	para	visitar	a	família.

Billy	Jack:	 Eu	estava	dirigindo	e	 vi	 uma	garota	andando.	Não	 tinha	ouvido	nada
sobre	 uma	 pessoa	 desaparecida	 ou	 algo	 do	 gênero,	 mas	 ela	 parecia	 estar	 com
problemas,	sabe?	Estava	descalça	e	andando	de	um	jeito	estranho.	Cambaleando
como	se	estivesse	bêbada.	Usava	um	vestido,	um	vestido	bonito.	E	estava	imunda.
Como	se	tivesse	rolado	na	lama	ou	feito	algo	errado.

Então	eu	parei,	porque	não	ia	continuar	dirigindo	quando	aquela	garota	estava
claramente	passando	por	algum	problema.	Abri	a	janela	e	gritei:	“Moça,	precisa	de
ajuda?”

Ela	parou	e	olhou	para	mim.	E	vou	dizer	uma	coisa,	quase	tive	um	infarto.	Ela
tinha	 um	 caroço	 enorme	 na	 testa.	 A	 roupa	 estava	 encharcada	 e	 a	 maquiagem,
espalhada	pelo	 rosto.	Acho	que	ela	 tinha	sangue	no	cabelo,	mas	era	difícil	 dizer.
Poderia	ser	lama.	Ela	estava	acabada.

Sabe	 quando	 você	 olha	 para	 uma	 pessoa	 e	 percebe	 que	 ela	 não	 está
totalmente	 ali?	 Cara,	 quando	 ela	 olhou	 para	mim,	 não	 enxergou	 nada.	 Era	 só	 o
corpo,	 porque	 a	 alma	 já	 tinha	 ido	 embora	 fazia	 tempo.	 Parecia	 um	 fantasma	 de
algum	filme	de	terror.

Enfim,	ela	simplesmente	se	virou	e	começou	a	andar	outra	vez.	A	cambalear,	na
verdade.	Aí	eu	pensei:	“Merda,	não	posso	simplesmente	ir	embora,	e	com	certeza
não	vou	arrastar	essa	garota	pra	minha	caminhonete	comigo.”

Então	liguei	pra	polícia,	contei	onde	ela	estava	e	disse	que	iria	seguir	a	garota
bem	devagar	até	que	eles	chegassem,	porque	estava	muito	preocupado.	Não	sabia
disso	 na	 época,	 mas	 todos	 os	 policiais	 da	 cidade	 estavam	 procurando	 a	 Lucy,
porque	já	haviam	encontrado	o	corpo	da	Savannah	e	temiam	o	pior,	sabe?	Enfim,
um	policial	chegou	lá	bem	rápido.	Eu	vi	pelo	retrovisor	ele	vindo	a	toda.

O	 policial	 alcançou	 a	 Lucy,	 e	 eu	 fiquei	 esperando	 um	 pouco,	 porque	 eles



queriam	que	eu	prestasse	um	depoimento.	Chegou	uma	ambulância	e	pelo	menos
sete	 outras	 viaturas	 de	 polícia.	 Eu	 nunca	 tinha	 visto	 um	 tumulto	 tão	 grande	 em
Plumpton.	Um	dos	policiais	me	contou	sobre	a	Savannah,	e	eu	pensei:	“Que	merda,
essa	 garota	 deve	 ter	 tido	 muita	 sorte.”	 E	 o	 policial	 falou,	 tipo:	 “Pois	 é,	 sem
brincadeira,	espero	que	ela	saiba	nos	dizer	quem	fez	isso	com	elas.”

Acho	que	nem	um	único	agente	no	 local	 imaginou	que	aquela	garota	 tivesse
sido	a	pessoa	que	matou	a	Savannah.	Todo	mundo	ficou	muito	aliviado.	Achavam
que	 a	 Lucy	 também	 tinha	 morrido	 e	 estavam	 muito	 felizes	 por	 ela	 ter	 sido
encontrada.

A	gente	não	sabia.	Não	dava	nem	para	ter	sonhado	com	isso.
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s	escadas	de	madeira	rangem	sob	meus	pés,	muito	mais	do	que	quando	eu	era
criança.	Hoje	em	dia,	seria	muito	difícil	sair	de	fininho.
Olho	de	 relance	para	meu	pai	 ao	 subir.	Ele	 está	na	 cozinha,	 respirando	 tão

fundo	que	consigo	ver	seus	ombros	se	erguerem	com	o	esforço.	Minha	presença
deixa	muita	 gente	desconfortável,	mas	ninguém	mais	do	que	meu	próprio	pai.
Penso	 em	 Nathan,	 parado	 no	 canto	 do	 quarto	 ontem,	 falando	 de	 trabalho
enquanto	me	observava	fazer	as	malas.	Eu	podia	sentir	o	nervosismo	dele.

Porra,	 ele	me	 lembra	meu	pai.	Que	maravilha.	Minha	 terapeuta	 vai	 adorar
isso.

A	 porta	 do	 quarto	 principal	 está	 aberta	 e	 dá	 para	 ouvir	 o	 som	 de	 um
umidificador	vindo	lá	de	dentro.	Empurro-a	para	abrir.

Minha	mãe	está	sentada	na	cama,	com	as	costas	apoiadas	em	travesseiros,	as
pernas	esticadas	à	frente,	uma	delas	com	um	gesso	branco	gigantesco.	Seu	cabelo
loiro	(pintado,	ela	tem	o	cabelo	escuro	como	o	meu)	está	preso	em	um	rabo	de
cavalo	 e	 ela	 está	 toda	 maquiada.	 Raramente	 vi	 minha	 mãe	 sem	 maquiagem.
Plumpton	é	o	tipo	de	cidade	onde	as	pessoas	aparecem	de	surpresa.

Ela	me	vê	me	esgueirando	pela	porta	e	sorri.
–	Lucy!	Achei	que	tinha	ouvido	você	lá	embaixo.	Vem	cá,	meu	bem.



Entro.	 O	 quarto	 principal	 costumava	 ter	 um	 painel	 elaborado	 na	 parede
acima	da	cama	com	fotos	da	minha	 infância	 (pelo	menos	uma	dezena	de	 fotos
minhas	fazendo	coisas	fofas	ao	longo	dos	anos),	mas	agora	há	uma	grande	manta
azul	 e	 branca	 no	 lugar.	 Provavelmente	 foi	 feita	 à	 mão	 por	 minha	 mãe,	 mas
mesmo	assim	fico	um	pouco	chateada	por	ter	sido	substituída	por	um	cobertor.

–	Oi,	mãe.
–	Vem	cá	me	dar	um	abraço.	Sei	que	estou	com	uma	cara	péssima,	mas	não	se

preocupe,	estou	bem.
Ela	não	está	com	uma	cara	péssima.	Mas	parece	mais	velha.	Talvez	fosse	isso

que	 quisesse	 dizer	 com	 cara	péssima.	Minha	mãe,	 assim	 como	 a	mãe	 dela,	 foi
abençoada	com	uma	pele	macia	e	bonita	que	sempre	a	fez	parecer	uns	dez	anos
mais	jovem	do	que	realmente	é.	Agora,	aos	55	anos,	ela	está	começando	a	parecer
uma	mulher	na	faixa	dos	50.

Herdei	essa	pele	maravilhosa,	mas	pareço	ter	29	anos.	Em	um	dia	ruim,	talvez
pareça	 ter	uns	 30	 e	poucos.	 Ser	 acusada	de	homicídio	me	 envelheceu	 antes	do
tempo.

Vou	 até	 a	 cama	 e	 lhe	 dou	 um	 abraço	 rápido.	 Ela	 tem	 cheiro	 de	 perfume.
Provavelmente	caro,	mas	eu	não	saberia	dizer.	Todo	perfume	tem	cheiro	de	lixo
florido	para	mim.

–	Estou	muito	feliz	de	você	ter	vindo	–	diz	ela.	–	Sua	avó	está	impossível	com
essa	 festa.	Na	maioria	dos	aniversários	 ela	não	quer	nem	que	a	gente	vá	 jantar
fora,	 e	 agora,	 de	 repente,	 quer	 uma	 festa	 gigantesca	 com	 a	 família	 toda?	E	me
avisa	duas	semanas	antes?	Acho	que	ela	está	tentando	me	matar,	só	pra	poder	se
gabar	de	ter	vivido	mais	do	que	a	filha.

Não	discuto,	porque	isso	parece	mesmo	coisa	da	vovó.
Eu	me	apoio	na	beirada	da	cama.
–	Como	está	a	perna?	Te	deram	analgésicos?
–	Não	preciso	de	analgésicos.
Ela	dá	um	 tapinha	no	ar	 com	desdém.	Minha	mãe	 tem	um	sotaque	 texano

mais	carregado	que	o	do	meu	pai	ou	o	meu,	e	isso	faz	com	que	tudo	que	ela	diga
pareça	amigável.	Ela	cresceu	aqui,	em	Plumpton,	enquanto	meu	pai	só	se	mudou
para	o	Texas	depois	da	faculdade.	Já	eu	perdi	o	pouco	sotaque	que	tinha	depois
de	alguns	anos	fora.	Não	fico	triste	com	isso.

–	Como	você	chegou	até	aqui?
–	Usei	minhas	muletas,	só	isso.	–	Ela	flexiona	os	bíceps.	–	O	médico	disse	que

seria	 difícil,	mas	 foi	muito	 fácil.	 Todas	 aquelas	 sessões	 com	 o	 personal	 trainer
estão	valendo	a	pena.



–	Quando	foi	que	você	se	tornou	rata	de	academia?
Ela	torce	o	nariz.
–	 Acho	 que	 não	 gosto	 dessa	 expressão.	Mas	 exercício	 é	muito	 importante

para	mulheres	mais	velhas.	Você	ainda	passa	todas	aquelas	horas	na	esteira?
–	Passo.
Correr	até	não	conseguir	pensar	é	a	única	maneira	de	me	manter	sã,	na	maior

parte	dos	dias.
Quer	dizer,	relativamente	sã.
–	 Talvez	 te	 deixem	 usar	 meu	 passe	 enquanto	 eu	 estiver	 machucada.	 Vou

lembrar	o	pessoal	de	que	não	vou	processar	a	academia.
–	Muito	nobre	da	sua	parte.
Ela	dá	um	tapinha	na	minha	mão.
–	Agora,	quero	que	fique	à	vontade	pra	ir	aonde	quiser	enquanto	estiver	aqui

em	Plumpton.	Contei	 pra	 um	monte	 de	 gente	 que	 você	 estava	 vindo,	 pra	 que
ninguém	 fique	 surpreso.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 a	 notícia	 já	 se	 espalhou	 pela
cidade	inteira.

–	Tenho	certeza	também.
–	Tô	torcendo	mesmo	pra	que	você	saia	e	veja	as	pessoas.
A	mão	dela	ainda	está	na	minha,	e	minha	mãe	me	olha,	ansiosa.
–	Ninguém	quer	me	ver,	mãe.
–	Claro	que	quer.	E	acho	melhor	você	não	se	esconder.	Você	não	tem	nada	do

que	se	envergonhar,	tem?
É	uma	pergunta	genuína,	que	exige	uma	resposta.	Minha	mãe	me	pergunta

várias	 vezes,	 de	 um	milhão	 de	maneiras	 diferentes,	 se	matei	 Savvy.	 Talvez	 ela
ache	 que,	 se	 perguntar	 o	 suficiente,	 vou	 acabar	 deixando	 escapar	 que,	 de	 fato,
esmaguei	os	miolos	da	minha	amiga.	A	persistência	dela	é	admirável.

–	Não,	não	tenho	nada	do	que	me	envergonhar	–	minto.
–	Isso	mesmo,	meu	bem.
É	o	que	ela	sempre	diz	quando	acha	que	estou	mentindo.
E	minha	mãe	definitivamente	acha	que	estou	mentindo	quando	digo	que	não

me	lembro	da	noite	em	que	Savvy	morreu.	Ela	tentou	por	anos	fazer	com	que	eu
confessasse.

Ela	pediu	que	eu	voltasse	para	casa	depois	que	fui	para	Los	Angeles:	“Se	você
voltar	pra	 cá,	 talvez	 se	 lembre	de	alguma	coisa.	Ou	 talvez	 se	 sinta	 compelida	a
compartilhar	algo	novo.	Viu	o	memorial	que	fizeram	pra	Savvy?”

Tentou	 uma	 abordagem	 religiosa:	 “Você	 precisa	 confessar	 e	 expiar	 seus
pecados	aqui	se	quiser	ser	perdoada	na	próxima	vida.”



Recorreu	à	lógica:	“Você	era	a	única	pessoa	com	a	Savvy	naquela	noite,	então
acho	que	é	hora	de	encarar	a	realidade.”

Apelou	para	a	culpa	 (de	 longe	sua	 favorita):	 “Você	 tem	 ideia	do	que	aquela
família	está	passando?	Eles	precisam	de	uma	explicação.”

Não	há	nada	 que	minha	mãe	 deseje	mais	 do	 que	 a	 confissão	 de	 que	matei
Savvy.	Não	 apenas	 porque	 ela	 acha	 que	 é	 a	 coisa	 certa	 a	 ser	 feita,	mas	 porque
ficaria	em	evidência	como	a	mãe	de	uma	assassina.

Ela	 seria	 uma	 estrela	 na	 igreja.	 Faria	 longos	 discursos	 sobre	 perdão.
Escreveria	um	 livro	 sobre	 como	 superar	 a	 culpa	que	 sentia	por	 ter	 criado	uma
assassina.	Às	vezes,	acho	que	ela	 fica	mais	 irritada	por	eu	privá-la	disso	do	que
por	 eu	 (talvez)	 ter	 assassinado	 alguém.	Minha	mãe	 gosta	 de	 ser	 a	melhor	 em
tudo,	e	eu	lhe	neguei	a	oportunidade	de	ser	a	melhor	mãe	de	uma	assassina.	Não
dá	para	ser	a	melhor	mãe	de	uma	suspeita	de	assassinato.	Simplesmente	não	tem
o	mesmo	peso.

Eu	me	levanto,	e	a	mão	dela	escorrega	da	minha.
–	Precisa	de	alguma	coisa?
–	 Não,	 estou	 bem,	 filha.	 –	 Ela	 sorri	 para	 mim,	 e	 me	 dirijo	 à	 porta.	 –	 A

propósito,	não	sei	se	alguém	te	falou,	mas	o	apresentador	do	tal	podcast	está	de
volta	à	cidade.	Talvez	seja	bom	ficar	de	olho.



Podcast	No	Rastro	da	Mentira,
com	Ben	Owens

EPISÓDIO	UM:
“A	MENINA	MAIS	AMOROSA	DO	MUNDO”

A	mãe	de	Savannah,	Ivy	Harper,	me	convida	para	ir	à	sua	casa	pouco	depois	de	minha	chegada	a
Plumpton.	Essa	é	a	primeira	de	várias	conversas	entre	nós.

Ben:	Olá,	Sra.	Harper.
Ivy:	 Ben!	 É	 um	 prazer	 conhecer	 você,	 finalmente.	 Entre,	 entre.	 E,	 por	 favor,	 me
chame	de	Ivy.

Ivy	 é	 uma	 mulher	 pequena,	 com	 pouco	 mais	 de	 1,50	 metro	 de	 altura	 e	 o	 cabelo	 loiro	 sempre
perfeitamente	 trançado.	 Savannah	 puxou	 à	 mãe,	 o	 que	 menciono	 quando	 vejo	 as	 fotos	 dela
penduradas	na	parede.

Ben:	Uau,	quantos	anos	ela	tem	aqui?	Igualzinha	a	você.
Ivy:	Isso	 foi	no	ensino	médio,	então	mais	ou	menos	15	anos.	Tiramos	essas	 fotos
depois	do	culto	no	domingo	de	Páscoa.

A	 casa	 dos	 Harpers	 é	 a	 mesma	 em	 que	 Savannah	 cresceu.	 É	 uma	 casa	 grande,	 com	 quatro
quartos,	mobiliada	de	forma	esparsa,	o	que	a	faz	parecer	ainda	maior.	Há	fotos	de	Savannah	por
toda	parte:	nas	paredes,	nos	porta-retratos	em	cima	das	mesas,	na	apresentação	de	slides	que
passa	na	televisão.

Ivy	 e	 eu	 nos	 sentamos	 à	 mesa	 redonda	 na	 copa,	 um	 cômodo	 bem	 iluminado	 próximo	 à
cozinha,	e	ela	me	conta	sobre	Savannah.	Ou	Savvy,	como	 todos	que	 faziam	parte	de	sua	vida	a
chamavam.

Ivy:	A	Savvy	 era	 tão	 feliz.	A	 vida	 toda.	Mesmo	na	adolescência!	 Ela	 foi	 um	bebê
difícil,	chorava	o	tempo	todo,	mas	por	volta	dos	2	anos	se	tornou	bastante	alegre,	e
isso	nunca	mais	mudou.	Ela	 tinha	seus	dias,	acho,	mas	na	maior	parte	do	 tempo
era	uma	moça	muito	alegre.	Talvez	alegre	demais.
Ben:	O	que	quer	dizer	com	isso?
Ivy:	Bem,	eu	costumava	dizer	a	ela	para	se	acalmar,	para	pensar	bem	nas	coisas.
Ela	 ficava	 muito	 entusiasmada	 com	 alguma	 coisa	 e	 queria	 fazer	 tudo
imediatamente.	 Ficava	 tão	 animada	 para	 ter	 novas	 experiências	 que	 às	 vezes
parecia	 querer	 fazer	 tudo	 de	 uma	 vez	 só.	 Eu	 queria	 que	 ela	 fosse	mais	 devagar.
Dizia	que	ela	tinha	a	vida	inteira	pela	frente.	Mas	acho	que	ela	sabia	que	não	viveria
muito	tempo.
Ben:	Pode	me	dar	um	exemplo?
Ivy:	Quando	ela	tinha	10	anos,	talvez	11,	e	nós	ainda	morávamos	em	Nova	Orleans,
ela	decidiu	que	queria	fazer	um	teste	para	uma	produção	local	de	Romeu	e	Julieta.



Para	o	papel	de	Julieta.	E	eu	disse	a	ela:	“Savvy,	esse	papel	não	é	pra	uma	criança.
Só	adultos	podem	fazer	o	teste	pra	esse	papel.	Talvez	uma	adolescente	possa,	mas
não	uma	criança	de	10	anos.”	Ela	ficou	muito	brava	comigo.	Implorou	e	implorou	pra
fazer	o	teste,	e	eu	falei	que	não,	então	um	dia	ela	simplesmente	entrou	num	ônibus
depois	da	aula,	foi	até	lá	e	fez	o	teste	sozinha.
Ben:	Ela	conseguiu?
Ivy:	Não,	mas	 eles	 deram	 a	 ela	 um	 papel	 pequeno.	 Só	 que	 é	 claro	 que	 ela	 não
queria	esse	papel,	queria	ser	a	Julieta.	Então	não	participou.	Acabou	interpretando
Julieta	 quando	 a	 Plumpton	 High	 fez	 a	 montagem.	 Na	 época,	 ela	 tinha	 15	 anos.
Houve	uma	grande	comoção	quando	o	papel	foi	para	uma	aluna	do	segundo	ano.
Ben:	Quando	 vocês	 se	 mudaram	 para	 Plumpton?	 Você	 disse	 que	 moravam	 em
Nova	Orleans	quando	a	Savvy	tinha	10	anos.
Ivy:	Quando	ela	tinha	12.	O	Keaton,	meu	filho	mais	velho,	estava	prestes	a	começar
o	ensino	médio,	e	o	Jerome	e	eu	sempre	planejamos	voltar	pro	Texas.	Eu	cresci	em
San	Antonio,	e	nós	dois	adoramos	esse	lugar.	Naquela	época,	estavam	construindo
todas	essas	casas	novas	por	um	preço	muito	bom,	então	nos	interessamos.
Ben:	A	Lucy	e	a	Savannah	se	conheceram	na	escola?
Ivy:	 Isso,	 claro,	 com	 certeza.	 É	 uma	 cidade	 bem	 pequena.	 Todas	 as	 crianças	 se
conheciam,	principalmente	se	fossem	da	mesma	idade.
Ben:	Mas	elas	não	eram	amigas?
Ivy:	Não.	Elas	não	tinham	nada	em	comum.	A	Savvy	era	líder	de	torcida,	fazia	parte
do	 conselho	 estudantil,	 era	 a	 rainha	do	baile.	 A	 Lucy	 não	 era...	 nenhuma	dessas
coisas.
Ben:	Quando	elas	se	tornaram	amigas?
Ivy:	Depois	que	a	Lucy	voltou	pra	cidade.	A	Savvy	já	estava	aqui...	Bem,	você	sabe.
Ela	tinha	voltado	pra	Plumpton	alguns	anos	antes,	depois	que	a	faculdade	não	deu
certo.	Ela	veio	para	o	almoço	de	domingo	e	disse:	“Mãe,	você	se	 lembra	da	Lucy
Chase?”	Na	verdade,	eu	não	me	lembrava.	Ela	teve	que	refrescar	minha	memória:	a
garota	que	uma	vez	foi	suspensa	por	dar	um	soco	num	garoto.	Era	assim	que	Lucy
era	conhecida	na	época.

Então,	ela	disse:	“É,	ela	se	casou	com	um	cara	que	conheceu	na	UT”,	que	é	a
Universidade	do	 Texas,	 em	Austin,	meu	bem,	 “e	 eles	 acabaram	de	 se	mudar	 pra
cidade.	Começamos	a	conversar	num	dia	em	que	ela	 foi	ao	Charles”.	O	Charles	é
um	restaurante	chique	no	centro	da	cidade,	a	Savvy	trabalhava	lá.
Ben:	Então	elas	se	davam	bem?
Ivy:	 Sim.	 A	 Savvy	 disse	 que	 foi	 um	 pouco	 estranho	 no	 começo.	 A	 Lucy	 logo
perguntou	se	ela	tinha	gostado	de	Tulane	e,	é	claro,	a	Savvy	teve	que	contar	que
saiu	de	 lá	no	 final	do	primeiro	ano.	Ela...	 [longo	suspiro].	Naquela	 época,	 a	Savvy
agia	como	se	 fizesse	pouco-caso	da	situação	e	meio	que	zombava	de	si	mesma.
Fazia	a	piada	antes	que	outra	pessoa	pudesse	fazer.	Eu	não	gostava	disso.
Ben:	O	que	ela	dizia?
Ivy:	Falava	coisas	como	“Eu	tirei	o	diploma	de	arroz	de	festa”	ou	“Eu	era	péssima
aluna,	mas	excelente	em	farra”.	Isso	fazia	minha	filha	parecer	burra,	coisa	que	não
era.	Ela	tinha	conseguido	uma	bolsa	de	estudos	na	Tulane.	Foi	a	oradora	da	turma,
a	 segunda	melhor	 aluna	 do	 ensino	médio,	 pelo	 amor	 de	Deus!	 Ela	 só	 era	muito



jovem.	Sei	que	muitas	pessoas	de	18	anos	se	dão	bem	quando	saem	de	casa,	mas
ela,	 não.	Ela	 era	uma	garota	amorosa	que	 simplesmente	não	estava	pronta	para
ficar	sozinha.	Estava	 finalmente	começando	a	se	recuperar	quando	a	Lucy	voltou
para	a	cidade.
Ben:	E	você	disse	que	foi	estranho	no	começo?	Por	conta	do	lance	da	faculdade?
Ivy:	A	Savvy	dizia	que	a	Lucy	parecia	muito	desconfortável	no	começo,	e	o	Matt
tinha	 que	 entrar	 em	 cena	 para	 ajudar.	 O	 Matt	 fazia	 isso	 sempre.	 Ele	 é	 muito
encantador.	Não	faço	ideia	do	que	ele	viu	na	Lucy.	Mas	acho	que	a	Lucy	e	a	Savvy
começaram	a	conversar	e	combinaram	de	se	encontrar	para	tomar	um	drinque	no
dia	 seguinte.	 Logo	 de	 cara	 nada	 disso	 me	 deixou	 muito	 entusiasmada,	 pra	 ser
sincera.
Ben:	Por	quê?
Ivy:	Parecia	que	a	Lucy	sentia	pena	da	Savvy.	A	Lucy	tinha	voltado	pra	cidade	com
o	marido	 rico	 e	 bonito,	 comprado	 uma	 casa	 antiga	 e	 linda	 e	 estava	 ajudando	 o
marido	a	abrir	uma	cervejaria	sofisticada.	Aí	se	deparou	com	a	ex-rainha	do	baile,
que	 tinha	 abandonado	 a	 faculdade	 e	 virado	 bartender?	 Foi	 um	 prato	 cheio.	 Era
muito	óbvio	que	a	Lucy	adorava	o	fato	de	a	situação	ter	se	invertido.
Ben:	A	Savvy	ficou	com	essa	impressão	da	Lucy?
Ivy:	Não.	 Não	 que	 ela	 tenha	 dito,	 pelo	 menos.	 Mas	 aquela	 garota	 ficava	 cega
quando	se	tratava	da	Lucy.	Não	enxergava	quem	era	a	Lucy	de	verdade.	Não	até
que	fosse	tarde	demais.
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quarto	 em	 que	morei	 ao	 longo	 dos	 primeiros	 dezoito	 anos	 da	minha	 vida
não	se	parece	em	nada	com	o	que	era	na	minha	juventude.	Antes	de	ir	para
Los	 Angeles,	 limpei	 todo	 o	 espaço.	 Tirei	 tudo	 das	 paredes	 e	 encaixotei,

esvaziei	 o	 armário	 e	 a	 cômoda,	 joguei	 fora	 todos	 os	 cadernos	 e	 trabalhos
escolares	antigos	que	estavam	na	minha	escrivaninha.

Minha	 mãe	 substituiu	 os	 móveis	 em	 algum	momento	 (a	 cama	 de	 solteiro
virou	uma	 cama	queen	 e	 a	 cômoda	 e	 a	 escrivaninha	 são	novas),	 e,	 portanto,	 o
quarto	está	completamente	diferente	de	quando	era	meu.	É	um	alívio.

Tiro	meu	 notebook	 da	 bolsa	 e	me	 deito	 na	 cama,	 que	 é	 dura	 feito	 pedra.
Minha	 mãe	 acha	 que	 camas	 macias	 são	 ruins	 para	 as	 costas	 e	 jamais	 vai	 ser
convencida	do	contrário.

Recebi	alguns	e-mails:	um	relacionado	aos	livros,	um	com	mensagem	de	ódio
(“Pra	 quem	 você	 deu	 pra	 que	 as	 acusações	 fossem	 retiradas,	 sua	 piranha	 do
mal?”)	 e	 um	 da	minha	 agente,	 Aubrey.	 Aubrey	 Vargas	 é	 uma	mulher	 sempre
otimista	e	me	enviou	um	e-mail	cheio	de	pontos	de	exclamação	sobre	como	não
está	 nem	 um	 pouco	 preocupada	 com	 o	 podcast.	 “Seu	 verdadeiro	 nome	 será
mantido	 em	 segredo	 por	 aqui,	 como	 sempre!	 Espero	 que	 se	 divirta	muito	 no
Texas!”



Claro,	Aubrey.	Vou	me	divertir	muito.
Também	tenho	uma	montanha	de	notificações	nas	redes	sociais,	e	passo	por

elas	rapidamente.	Só	tenho	conta	ativa	nas	redes	com	o	nome	Eva	Knightley.	Já
tive	perfil	no	Instagram,	no	Facebook	e	no	Twitter,	mas	encerrei	os	três	há	muito
tempo.	Parecia	 arriscado	demais.	 Foi	difícil	 passar	despercebida	pelo	 radar	das
redes	sociais	ao	longo	de	todos	esses	anos	anteriores	ao	podcast.	Nunca	quis	dar
chance	para	o	azar.

Eva	 Knightley	 é	 apenas	 uma	 animada	 autora	 de	 romances	 com	 muitos
amigos	 (estritamente	 virtuais).	 Ninguém	 acha	 que	 ela	 matou	 alguém,	 com
exceção	de	um	ou	outro	personagem	fictício.

Dou	 uma	 olhada	 nos	 comentários	 na	 página	 do	meu	 grupo	 de	 leitores	 no
Facebook,	 em	 que	 algumas	 pessoas	 estão	 discutindo	 sobre	 Clayton,	 o	 ex-
namorado	malvado	do	meu	último	livro.

“Será	 que	 sou	 a	 única	 pessoa	 que	 achou	 que	 o	 Clayton	 iria	 morrer
misteriosamente	no	final?”,	escreveu	Amber	Hutton.

“Pois	 é!”,	 respondeu	 Erica	 Burton.	 “Quando	 a	 Poppy	 falou	 ‘literalmente
ninguém	sentiria	sua	falta	se	você	desaparecesse	amanhã,	Clayton’,	eu	pensei:	ela
vai	matar	esse	cara!	E	eu	não	vou	ficar	triste	com	isso!”

“Kkkkkk”,	 replicou	Amber,	 “total!	 Por	 um	minuto,	 fiquei	 pensando	 se	 não
tinha	 escolhido	 um	 romance	 muito	 estranho,	 porque	 a	 heroína	 não	 costuma
matar	pessoas”.

“Eva,	talvez	você	devesse	escrever	livros	sobre	assassinos	em	série	também!”
Bufo	enquanto	digito	uma	resposta.	“Não	é	má	ideia.	Atenção,	mundo:	estou

entrando	na	minha	era	de	homicídios!”
O	 comentário	 imediatamente	 começa	 a	 receber	 curtidas	 e	 risadas.	 Fico

imaginando	se	eles	achariam	engraçado	se	soubessem	quem	eu	sou	de	verdade.
–	Lucy,	jantar!	–	chama	minha	mãe	do	andar	de	baixo,	e	de	repente	tenho	16

anos	outra	vez.
Queria	muito	ter	pegado	aquele	quarto	de	hotel	ridículo.

•		•		•

Meu	 pai	 fez	 o	 jantar.	 Tanto	 ele	 quanto	minha	mãe	 cozinham,	mas	meu	 pai	 é
quem	 faz	 isso	 com	 mais	 frequência.	 Ele	 cozinha	 melhor	 e	 gosta	 de	 bater	 as
panelas	no	fogão	bem	alto	quando	está	irritado.

Houve	muita	bateção	de	panelas	essa	noite.
Eu	me	ofereci	para	buscar	vovó	para	que	ela	pudesse	se	juntar	a	nós,	mas	ela



alegou	que	estava	exausta	e	me	chamou	para	ir	lá	no	dia	seguinte	de	manhã.
–	 Exausta	 significa	 bêbada	 –	 explicou	 minha	 mãe,	 prestativa,	 quando

desliguei.
Nesse	momento,	 estou	 sentada	 à	mesa	 diante	 dos	meus	 pais.	 Eles	 estão	 do

outro	 lado,	unidos	contra	mim.	Ou	 talvez	 sempre	se	 sentem	nessas	posições.	É
estranho,	mas	vai	ver	não	querem	olhar	um	para	o	outro.

Pego	um	pedaço	de	frango	assado.	Meu	pai	não	transfere	sua	decepção	para	a
comida.	As	pessoas	gostam	de	dizer	que	a	comida	fica	mais	gostosa	se	é	feita	com
amor,	como	se	a	torta	da	avó	não	tivesse	o	gosto	certo	quando	são	elas	mesmas
que	a	preparam,	então	só	pode	ser	o	amor	que	a	deixa	tão	gostosa.

Isso	é	bobagem.	Provavelmente	 foi	apenas	a	manteiga	extra	ou	o	açúcar	de
melhor	qualidade	que	a	deixou	tão	gostosa.

A	 comida	 do	 meu	 pai	 é	 prova	 disso.	 Não	 é	 feita	 com	 amor;	 é	 feita	 com
ressentimento	e	decepção.	E	ainda	assim	é	absolutamente	deliciosa.

–	Como	anda	o	trabalho,	Lucy?
Minha	 mãe	 está	 usando	 suas	 longas	 unhas	 cor	 de	 pêssego	 para	 tirar

lentamente	a	pele	do	peito	de	 frango.	Ela	 a	 larga	na	borda	do	prato,	o	que	me
parece	uma	pena.

Olho	para	minha	comida	em	vez	de	olhar	para	ela.
–	Tudo	bem.	O	mesmo	de	sempre.
Meus	 pais	 não	 precisam	 saber	 que	 fui	 demitida.	 A	 opinião	 deles	 a	 meu

respeito	já	é	ruim	o	suficiente.
–	Que	bom.	Você	ainda	está	trabalhando	para	aquela	editora	escolar,	não	é?

Fazendo	revisão	e	edição	de	textos	e	outras	coisas	do	gênero?
–	Aham.
Passei	alguns	meses	nesse	emprego,	dois	anos	atrás.	Chegou	perto.
–	Você	sempre	notou	 erros	de	ortografia	 e	 gramática.	Don,	 você	 se	 lembra,

né?	Ela	costumava	marcar	o	programa	da	igreja	e	entregar	ao	pastor.
–	Lembro	–	responde	meu	pai.	–	Acho	que	até	hoje	a	Jan	se	ressente	disso.
–	Bem,	a	Jan	deveria	ter	digitado	os	programas	direito	–	digo.
Minha	mãe	 ri,	 porque	 é	 verdade.	 Aqueles	 programas	 eram	 uma	 vergonha.

Por	um	bom	tempo,	eu	me	divertia	durante	os	sermões	contando	todos	os	erros,
mas	por	volta	dos	15	anos	não	aguentei	mais	e	comecei	a	entregar	as	correções
para	 o	 pastor	 depois	 do	 culto.	 Jan,	 a	 recepcionista	 cujo	 trabalho	 era	 digitá-los
toda	semana,	devia	me	achar	uma	babaquinha.

Eles	substituíram	Jan	depois	que	eu	disse	que	ela	havia	usado	púbico	em	vez
de	 público	 no	 boletim	 informativo.	 Meu	 grupo	 de	 jovens	 foi	 à	 loucura.	 Os



eventos	da	Igreja	Batista	Púbica	de	Plumpton	eram	a	coisa	mais	engraçada	que	já
tínhamos	visto.

Jan	conseguiu	outro	emprego	na	 igreja,	mas	sem	dúvida	passou	a	me	odiar
depois	daquilo.	Não	 é	 culpa	minha	que	 ela	não	 tenha	 se	dignado	 a	 revisar	 seu
trabalho.

Fico	pensando	se	alguém	(além	dos	meus	pais)	se	lembra	disso	hoje	em	dia.	A
revisão	agressiva	de	documentos	da	igreja	parece	algo	bastante	brando,	levando
em	consideração	os	acontecimentos	dos	anos	seguintes.



Podcast	No	Rastro	da	Mentira,
com	Ben	Owens

EPISÓDIO	DOIS:
“ELA	NÃO	HESITARIA	EM	METER	A	FACA	EM	ALGUÉM”

Há	 uma	 grande	 quantidade	 de	 informações	 sobre	 Savannah.	 A	 maioria	 de	 seus	 amigos	 e
familiares	 tem	 sido	 solícita,	 compartilhando	 histórias	 sobre	 a	 vida	 dela.	 Já	 Lucy	 é	 um	 mistério
completo.	 Muitas	 pessoas	 com	 quem	 conversei	 disseram	 que	 queriam	 que	 o	 foco	 ficasse	 em
Savannah,	não	em	Lucy.	Afinal,	Savannah	foi	a	assassinada.

Entretanto,	não	se	pode	falar	de	Savannah	sem	falar	também	de	Lucy.	Por	isso,	pressionei	as
pessoas	em	busca	de	detalhes	a	respeito	dela,	tentando	descobrir	do	que	se	lembravam	sobre	ela
antes	do	assassinato.	Estamos	aqui	 com	Ross	Ayers,	que	cresceu	em	Plumpton	e	estudou	com
Lucy	na	escola.

Ross:	Assim,	a	Lucy	era...	Ela	era	legal	quando	éramos	pequenos.	Tipo,	ela	era	mais
ou	menos	legal,	acho.	Mas	depois	ela...	Sei	lá.	Ela...
Ben:	Ela	o	quê?
Ross:	 Agora	 também	 tenho	 que	 ser	 politicamente	 correto	 em	 relação	 a
assassinos?	 Meu	 Deus.	 Ela	 era	 uma	 desgraçada,	 entendeu?	 Uma	 piranha
desgraçada	dos	infernos.
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a	manhã	seguinte,	 resolvo	visitar	minha	avó.	Convido	minha	mãe,	 torcendo
para	que	diga	não,	mas	ela	pega	as	muletas	e	sai	mancando	até	meu	carro.
–	Ela	 te	mandou	uma	 foto	da	casa?	–	pergunta	minha	mãe	enquanto	dirijo

pelas	ruas	de	Plumpton.
Eu	me	lembro	bem	delas,	para	minha	tristeza.
–	Não.
–	Meu	Deus,	isso	é	péssimo.	Estou	muito	constrangida.

•		•		•

Não	tem	nada	de	péssimo.	Mas,	de	fato,	é	bem	estranho.
Paro	em	frente	à	casa	e	inclino	a	cabeça.
–	Hum.
Minha	mãe	dá	um	grunhido	enquanto	enfia	as	muletas	na	terra	e	se	posta	ao

meu	lado.
–	 Ela	 vendeu	 a	 casa	 antiga...	 que	 já	 estava	 quitada,	 é	 bom	 lembrar...	 para

comprar	essa...	coisa.
–	É	rosa.



–	Pois	é.
–	Acho	que	ela	deveria	ter	mencionado	isso.
–	Ela	pediu	que	pintassem	dessa	cor	porque	quis.	Era	marrom.
–	Hum.
–	Tem	23	metros	quadrados.	Quem	quer	viver	em	23	metros	quadrados?
–	Vovó,	pelo	visto.
–	E	por	que	a	 casa	 está	 sobre	 rodas?	Pra	onde	ela	vai	 levar	 isso?	Ela	nunca

saiu	do	Texas.
Esse,	devo	admitir,	é	um	bom	argumento.
A	 casa,	 uma	 microcasa,	 é	 até	 fofa,	 na	 verdade.	 É	 basicamente	 uma	 caixa

quadrada	sobre	rodas,	mas	tem	um	certo	charme,	e	não	apenas	por	causa	do	rosa
alegre.	 Há	 um	 jardim	 do	 lado	 esquerdo	 e,	 na	 frente,	 duas	 cadeiras	 e	 uma
mesinha.	Fica	em	um	terreno	cercado	por	árvores,	e	há	uma	casa	muito	maior
que	mal	se	vê	ao	longe.

A	 porta	 se	 abre	 e	 vovó	 sai.	 Ela	 está	 usando	 um	 vestido	 azul	 folgado	 e
desbotado,	com	estampa	de	margaridas	brancas.	O	cabelo	grisalho	está	preso	em
um	coque	e	os	 lábios	têm	uma	cor	rosa	brilhante	que	quase	combina	com	a	da
casa.	Acho	que	não	vou	estar	tão	bem	quando	tiver	80	anos.

–	Lucy!	–	Ela	abre	bem	os	braços.
Atravesso	o	gramado	para	abraçá-la.	Ela	me	mantém	à	distância	de	um	braço

quando	me	afasto.
–	Você	não	só	é	minha	neta	favorita,	mas	também	a	mais	linda,	sem	sombra

de	dúvida.
–	Mãe.	–	Minha	mãe	para	ao	meu	lado	e	solta	um	grunhido.	–	Eu	queria	que

você	parasse	de	dizer	isso.	É	muita	falta	de	educação.
–	 Só	 é	 falta	 de	 educação	 se	 você	 contar	 pros	 outros.	 –	 Vovó	 se	 afasta,

acenando	para	que	a	gente	a	acompanhe.	–	Entrem!	Fiz	chá	gelado.
Eu	a	sigo	para	dentro	e	sinto	o	ar	 frio	soprando	em	meu	rosto.	Minha	mãe

fica	arrepiada.	Uma	das	vantagens	de	uma	casa	minúscula	é	que	é	fácil	mantê-la
fresca	no	verão.	Ou	gelada,	no	caso	da	vovó.

Para	 23	 metros	 quadrados,	 a	 casa	 tem	 um	 aproveitamento	 de	 espaço
impressionante.	 Há	 uma	 cozinha	 compacta	 à	 direita	 e,	 à	 esquerda,	 um	 sofá
encostado	na	parede	em	frente	a	uma	televisão.	Por	um	momento,	fico	pensando
se	ela	dorme	no	sofá,	até	que	vejo	uma	cama	dobrável	enfiada	na	parede.	Há	um
banheiro	no	canto	mais	distante,	com	apenas	uma	cortina	no	lugar	da	porta.

–	Senta	aí,	Kathleen,	você	está	me	deixando	nervosa	com	essas	muletas.
Vovó	aponta	para	o	sofá,	e	minha	mãe	se	senta,	obediente.	Apoio	as	muletas



na	parede.
–	Tá	vendo,	 eu	posso	 simplesmente	mudar	 a	mesa	de	 lugar	quando	 recebo

visitas!
Vovó	desliza	a	mesinha	quadrada	para	a	frente	do	sofá.
Eu	me	sento	em	uma	das	banquetas	que	ela	puxa	de	baixo	da	mesa.
–	Muito	legal.
Minha	mãe	me	olha	como	se	eu	não	devesse	incentivar	aquilo.	Vovó	despeja

chá	de	uma	jarra	em	três	copos	e	depois	coloca	dois	deles	na	mesa.	São	taças	de
vinho	sem	haste,	do	tipo	que	se	deve	usar	para	vinho	tinto.	Só	sei	disso	porque
Nathan	 é	 insuportavelmente	 pretensioso	 em	 relação	 a	 vinhos.	 Gosto	 de	 beber
vinho	direto	da	garrafa.

–	Que	bom	que	você	gostou.	Sua	mãe	é	totalmente	contra.
Tomo	um	longo	gole	de	chá	e	sorrio	para	ela.	Vovó	não	pergunta	se	a	visita

quer	o	chá	adoçado	ou	não.	Na	opinião	dela,	só	há	uma	maneira	de	preparar	chá
gelado:	 doce	 o	 suficiente	 para	 deixar	 uma	 boa	 camada	 de	 açúcar	 no	 fundo	 do
copo.	(Ela	está	certa.)

Minha	mãe	agita	os	braços	de	uma	forma	reprovadora.
–	Você	tinha	uma	casa	de	três	quartos!	E	agora	vive	em	um	armário!
–	Microcasas	são	muito	modernas.	Os	millennials	adoram.
–	Você	não	é	uma	millennial.
Ela	 dá	 de	 ombros	 uma	 vez,	 um	 dar	 de	 ombros	 que	 deixaria	 Arya	 Stark

orgulhosa.
Minha	mãe	olha	para	mim.	Duas	linhas	verticais	idênticas	surgem	entre	suas

sobrancelhas.
–	A	sua	casa	antiga	era	linda.	Tinha	aqueles	janelões	na	cozinha	e	um	jardim

de	inverno	nos	fundos.
Ela	fala	isso	para	mim	como	se	eu	não	me	lembrasse	da	casa.	Como	se	eu	não

tivesse	 passado	 muitas	 noites	 lá	 quando	 era	 criança	 para	 evitar	 a	 gritaria	 e	 a
tensão	em	casa.	Vovó	e	eu	nos	 sentávamos	à	mesa	da	cozinha,	 comendo	doces
que	 acabavam	 com	meu	 apetite	 no	 jantar,	 enquanto	 olhávamos	 pelas	 imensas
janelas	para	a	vizinha	que	sempre	tinha	que	correr	pela	rua	atrás	do	cachorrinho
dela.

–	O	jardim	de	inverno	era	muito	quente	na	maior	parte	do	tempo	–	digo.
Minha	mãe	suspira.
Vovó	concorda	com	a	cabeça	e,	em	seguida,	pega	uma	garrafa	de	vodca	em

um	armário.	Despeja	um	pouco	no	próprio	chá.
Minha	mãe	franze	os	lábios.



–	Mãe,	ainda	não	é	nem	meio-dia.
–	E	daí?	–	Ela	se	serve	de	um	pouco	mais.	–	Lucy,	quer?
–	Não,	obrigada.	–	Tento	não	rir.
–	Eu	realmente	não	entendo	como	alguém	pode	virar	alcoólatra	aos	70	anos	–

diz	minha	mãe.
Vovó	se	senta	à	cabeceira	da	mesa.
–	E	por	que	não?	Do	meu	ponto	de	vista,	é	o	momento	perfeito	pra	isso.	Aqui

é	muito	chato.
Comprimo	os	lábios	com	força	para	não	rir.	Minha	mãe	murmura	algo	que

não	consigo	entender.
–	Vamos	 dar	 um	 tempo	 por	 hoje,	 tá	 bem?	 –	Vovó	 toma	 um	 longo	 gole.	 –

Você	pode	voltar	a	julgar	todas	as	escolhas	que	eu	faço	na	vida	depois	que	a	Lucy
voltar	pra	Los	Angeles.

Minha	mãe	 dá	 um	 suspiro	 pesado,	 mas	 não	 discute.	 Ela	 ajusta	 a	 parte	 da
frente	de	sua	blusa	verde-clara,	como	se	estar	com	o	decote	em	ordem	pudesse
resolver	essa	situação	também.

–	Como	andam	as	coisas	em	Los	Angeles?	–	pergunta	vovó.	–	Como	está	o
Nathan?

–	Hum...	Acho	que	estamos	prestes	a	terminar.
Ele	ainda	não	encontrou	os	colhões	para	me	dar	um	fora	oficial,	mas	recebi

um	 “Acho	 que	 a	 gente	 deveria	 conversar	 depois	 que	 você	 voltar”	 e	 ainda	 não
respondi.

Minha	mãe	olha	de	mim	para	vovó,	com	uma	leve	careta.	Ela	não	sabia	sobre
Nathan.	Agora	me	 ocorre	 que	 provavelmente	 não	 faz	 ideia	 da	 frequência	 com
que	falo	com	vovó,	que	é	muito	mais	do	que	falo	com	ela.

Vovó	 também	 notou	 a	 expressão	 da	 minha	 mãe	 e	 agora	 parece	 muito
satisfeita	consigo	mesma.

–	E	como	está	Plumpton?	Diferente	de	quando	você	foi	embora?
–	Um	pouco.	Tem	uma	Starbucks.
Minha	mãe	toma	o	chá	e	faz	outra	careta.	Ela	o	coloca	na	mesa,	empurrando-

o	para	o	outro	lado.
–	Já	sabe	o	que	quer	fazer	pra	festa?	–	pergunta	ela.
–	Ah,	sim,	fiz	uma	lista.
Vovó	pula	da	cadeira	(ela	se	movimenta	como	se	tivesse	muito	menos	de	80

anos)	e	pega	um	pedaço	de	papel	na	bancada	da	cozinha.	Ela	o	entrega	para	mim.
É	uma	lista	de	convidados,	algumas	sugestões	de	comida	e	uma	lista	de	coquetéis.
Na	parte	inferior,	em	letras	maiúsculas,	está	escrito	torta.



–	Em	vez	de	bolo?	–	pergunto,	apontando	para	a	palavra.
–	Isso.	Vários	tipos	de	torta.	Mas	tem	que	ter	de	noz-pecã.	E	de	maçã.	E	de

pêssego.
Dou	risada.
–	Tá	bem.	Tenho	certeza	de	que	o	meu	pai	pode	cuidar	disso.
Minha	mãe	assente.
–	O	Don	faz	uma	torta	de	maçã	excelente.
Vovó	olha	para	mim.
–	Sabia	que	o	cara	do	rádio	está	na	cidade?
–	Podcast,	mãe.	Eles	chamam	de	podcast	agora.
Minha	mãe	me	lança	uma	olhadela	e	em	seguida	desvia	o	olhar	depressa.
Esfrego	meus	braços,	arrepiados.
–	Sim,	minha	mãe	me	contou.
A	 imensa	 garrafa	 de	 vodca	 ainda	 está	 na	 bancada.	 Eu	 me	 imagino

esmagando-a	na	cabeça	da	minha	mãe.
Uma	voz	suave	sussurra	no	meu	ouvido:	Vamos	matar...
–	Ele	já	tentou	entrar	em	contato	com	você?	–	pergunta	vovó.
Vamos	matar...
Agora	não.	Balanço	a	cabeça	e	a	voz	vai	embora.
–	Ele	me	mandou	um	e-mail.
Minha	mãe	fica	aturdida.
–	Falando	o	quê?	–	pergunta	ela.
–	Me	pedindo	uma	entrevista.
–	E	o	que	você	falou?
–	Nada.	Não	respondi.
Ela	estala	a	língua.
–	Que	falta	de	educação.
–	Eu	nunca	respondo	aos	e-mails	sobre	a	Savvy.
–	Não	te	julgo	–	comenta	vovó.
Minha	mãe	se	inclina	para	trás	na	cadeira.
–	Ele	foi	muito	legal.
–	Claro	que	foi.	Ele	queria	algo	de	você.	–	Vovó	volta	a	atenção	para	mim.	–

Você	vai	visitar	alguém	enquanto	estiver	aqui?	Algum	dos	seus	velhos	amigos?
Bufo.
–	Que	amigos?



Podcast	No	Rastro	da	Mentira,
com	Ben	Owens

EPISÓDIO	DOIS:
“ELA	NÃO	HESITARIA	EM	METER	A	FACA	EM	ALGUÉM”

Quando	 voltou	 para	 Plumpton	 depois	 da	 faculdade,	 Lucy	 se	mudou	 para	 um	 bairro	 conhecido
como	“Quarteirão”.	Na	verdade,	o	Quarteirão	é	composto	por	vários	quarteirões	que	 formam	um
quadrado.	A	uma	curta	distância	a	pé	da	principal	 rua	do	centro	da	cidade,	a	área	um	dia	havia
sido	bastante	precária,	um	local	que	não	acompanhou	o	crescimento	do	restante	de	Plumpton.

Cerca	 de	 vinte	 anos	 atrás,	 muitas	 das	 antigas	 casas	 foram	 demolidas	 e	 algumas	 foram
reformadas.	Logo,	aquele	se	tornou	um	local	popular	para	casais	jovens	e	abastados	comprarem
casas,	e	agora	é	uma	das	áreas	mais	exclusivas	da	cidade.

Matt	e	Lucy	compraram	a	Casa	Hampton,	o	que	causou	um	alvoroço	na	vizinhança.	Conversei
com	Joanna	Clarkson,	que	foi	uma	das	primeiras	pessoas	a	se	mudar	para	o	bairro	com	o	marido.

Joanna	 parece	 um	 furacão,	 andando	 de	 um	 lado	 para	 outro	 em	 sua	 cozinha	 enorme	 e
iluminada,	tentando	preparar	um	lanche	para	mim	antes	que	eu	finalmente	consiga	fazer	com	que
ela	se	sente	e	converse	comigo.

Joanna:	A	Casa	Hampton	era	uma	casa	grande	e	bonita,	construída	no	 início	do
século	XX.	Foi	transformada	em	museu	nos	anos	1970,	que	fechou	nos	anos	1990,	e
depois	 passou	 anos	 lacrada	 com	 tábuas,	 na	 época	 em	 que	 a	 região	 entrou	 em
declínio.	Quando	começaram	a	reformar	a	área,	não	demoliram	a	construção.	Eles
quebraram	 tudo	 por	 dentro	 e	 a	 transformaram	 em	 uma	 casa	 linda	 e	 charmosa.
Varandas	panorâmicas	e	janelas	imensas...	Você	já	viu?
Ben:	Na	verdade,	passei	por	lá	mais	cedo.
Joanna:	 É	 muito	 bonita.	 Acho	 que	 em	 algum	 momento	 falaram	 que	 seria
transformada	em	uma	pousada...	Mas	 imagino	que	os	planos	 tenham	mudado,	 e
ela	foi	vendida	primeiro	para	Dale,	o	prefeito.	Ele	e	a	esposa	moraram	lá	por	alguns
anos,	depois	colocaram	o	imóvel	à	venda	bem	quando	o	Matt	e	a	Lucy	estavam	se
mudando	para	cá.	Houve	várias	ofertas,	mas	o	Dale	escolheu	os	dois	por	causa	da
Lucy.
Ben:	Ele	conhecia	a	Lucy?
Joanna:	Conhecia	os	pais	dela.	Todo	mundo	conhecia.	Parecia	natural	que	a	casa
ficasse	com	ela,	levando	em	consideração	a	história	da	família	com	a	cidade.	Eu	me
lembro	de	pensar	que	a	Lucy	tinha	tido	muita	sorte	de	se	casar	com	um	homem
que	tinha	dinheiro.	De	outra	maneira,	jamais	teria	conseguido	comprar	aquela	casa.
Na	verdade,	as	pessoas	achavam	que	a	Lucy	tinha	dado	sorte	com	o	Matt	de	forma
geral.
Ben:	Ah,	é?	Ele	era	muito	querido	por	aqui?
Joanna:	Aham.	Tá	brincando?	As	pessoas	adoravam	ele.	E	dava...	dava	pra	ver,	né?
Ben:	Dava	pra	ver	o	quê?
Joanna:	Ah,	homens.	Desculpa,	meu	bem,	não	leve	para	o	lado	pessoal,	mas	o	caso



do	Matt	 e	 da	 Lucy	 realmente	 parece	 provar	 que	homens	 só	 se	 importam	com	a
aparência.	Porque	a	Lucy,	bem,	ela	é	linda,	mas...
Ben:	Mas?
Joanna:	 Bem,	 acho	 que	 uma	 pessoa	 não	 precisa	 ser	 legal	 quando	 tem	 aquela
aparência,	não	é?
Ben:	Mas	ela	tinha	muitos	amigos?	Pelo	que	consta,	ela	era	bastante	sociável.
Joanna:	Acho	que	sim.

Também	conversei	com	Nina	Garcia,	que	foi	uma	das	melhores	amigas	de	Lucy	no	ensino	médio.
Nina	é	enfermeira	em	um	hospital	das	redondezas	e	ainda	está	vestida	em	uniforme	cor-de-rosa	e
com	o	cabelo	escuro	se	soltando	de	uma	presilha	quando	chego	à	casa	dela.

Nina:	Desculpa,	turno	de	doze	horas.	Estou	meio	dispersa.	O	que	você	perguntou?
Ben:	Você	ficou	surpresa	quando	a	Lucy	voltou	pra	cá	depois	da	faculdade?
Nina:	Não,	de	forma	alguma.	A	família	da	Lucy,	a	materna,	está	aqui	há	tipo...	desde
sempre.	Acho	que	eles	foram	uma	das	famílias	que	se	estabeleceram	originalmente
aqui.	 E,	 mesmo	 que	 não	 fosse	 do	 tipo	 líder	 de	 torcida	 como	 a	 Savvy,	 ela	 ainda
apreciava	 a	 vida	 de	 cidade	 pequena.	 Ela	 dizia	 que	 éramos	 uma	 cidadezinha
descolada,	tipo	Stars	Hollow.
Ben:	Não	conheço	Stars	Hollow.	Onde	fica?
Nina:	De	Gilmore	Girls,	Ben.	Você	precisa	se	inteirar	da	cultura	televisiva	do	início
dos	anos	2000.
Ben:	Vou	tratar	disso	imediatamente.
Nina:	Enfim...	Só	que	com	mais	vinho.	Somos	como	Stars	Hollow,	mas	com	mais
vinho	 e	 botas	 de	 caubói.	 A	 Lucy	 e	 eu	 nos	 afastamos	 um	 pouco	 na	 época	 da
faculdade,	fomos	para	universidades	diferentes,	mas	fiquei	animada	quando	ela	me
mandou	 uma	 mensagem	 dizendo	 que	 voltaria	 para	 cá	 com	 o	 Matt	 depois	 do
casamento.	Ela	disse	que	ele	tinha	se	apaixonado	pela	cidade	quando	visitaram	os
pais	dela	e	queria	abrir	uma	cervejaria/restaurante.	Achou	que	seria	perfeito,	já	que
temos	 muitos	 turistas.	 Imaginou	 que	 poderia	 conquistar	 os	 maridos	 que	 não
gostavam	de	vinho.	Acho	que	não	deu	certo.	O	local	ficou	aberto	apenas	por	alguns
anos.
Ben:	Então	vocês	se	reencontraram	quando	ela	voltou?
Nina:	 É...	Mais	 ou	menos.	Quer	 dizer,	 esse	 era	 o	 plano.	Mas	 nós	 duas	 havíamos
mudado	 e	 foi	 um	 pouco	 difícil.	 Eu	 estava	 prestes	 a	 ter	meu	 primeiro	 filho,	 e	 ela
ainda	não	estava	pensando	nisso,	 então	não	 tínhamos	muito	 em	comum.	E	meu
ex...	 Bem,	 ele	 preferia	 que	 eu	 ficasse	 em	 casa.	 Aí	 a	 Lucy	 começou	 a	 sair	 com	 a
Savvy	 e	 algumas	 mulheres	 da	 vizinhança	 dela.	 A	 nossa	 amizade	 simplesmente
esfriou.	Amizades	de	escola	nem	sempre	chegam	à	vida	adulta,	né?
Ben:	Claro.
Nina:	E	a	Lucy	e	a	Savvy...	Elas	tinham	uma	daquelas	amizades	intensas,	tipo	uma
obsessão,	sabe?
Ben:	Não	sei.
Nina:	 Acho	 que	 costuma	 acontecer	 mais	 entre	 mulheres.	 Mas	 às	 vezes	 você
conhece	 uma	 garota	 que	 é	 simplesmente	 sua	 alma	 gêmea.	 Não	 de	 uma	 forma



romântica,	 mas	 como	 amizade.	 O	 que	 pode	 ser	 até	 mais	 intenso.	 Dava	 pra
perceber	que	a	Savvy	e	a	Lucy	estavam	num	desses	relacionamentos	intensos	de
amigas	almas	gêmeas.
Ben:	Um	relacionamento	 intenso	geralmente	 tem	altos	e	baixos	bem	sérios.	Elas
brigavam?
Nina:	Na	verdade,	não	sei.	Eu	não	saía	muito	com	elas.
Ben:	Ouvi	dizer	que	a	Lucy	tem	um	temperamento	difícil.	Você	concorda	com	isso?
Nina:	Tipo...	Sei	lá.	As	pessoas	diriam	que	ela	tem	um	temperamento	difícil	se	fosse
um	homem?	Diriam	que	ela	se	defendeu	quando	foi	necessário.

Então	é	desse	ponto	que	eu	parto.	A	Lucy	não	tinha	medo	de	se	defender.
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LUCY

ó	me	dou	conta	de	que	é	sábado	quando	entro	no	mercado.	Sem	trabalhar,
perco	a	noção	do	tempo.

Mas,	pelo	visto,	é	sábado,	então	Plumpton	inteira	está	fazendo	compras.
Há	dois	grandes	mercados	na	cidade,	mas	o	outro	é	uma	porcaria	e	vende	só	os
alimentos	que	sobram.

Mesmo	assim,	eu	deveria	ter	ido	lá.
Porque,	 desde	 o	 instante	 em	 que	 entro,	 percebo	 que	 as	 pessoas	 me

reconhecem.
Ninguém	em	Los	Angeles	 jamais	me	 reconheceu.	Antes	do	podcast,	 eu	 era

famosa	 apenas	 em	 um	 pequeno	 recanto	 da	 internet	 em	 que	 as	 pessoas	 são
obcecadas	por	assassinatos.	Há	gente	muito	mais	interessante	para	se	ver	em	Los
Angeles.	Um	cara	de	uma	série	policial	 faz	compras	no	supermercado	perto	da
minha	casa.	Ninguém	vai	notar	uma	possível	assassina	quando	o	cara	que	parece
levemente	 irritado	 com	 sua	 bela	 parceira	 há	 oito	 temporadas	 está	 apalpando
abacates	na	seção	de	hortifrúti.

Mas	 não	 há	 atores	 apalpadores	 de	 abacates	 em	Plumpton.	Eu	 sou	 a	maior
celebridade	da	cidade.

Empurro	 meu	 carrinho	 e	 passo	 por	 um	 imenso	 cesto	 de	 papel	 higiênico,



tentando	fingir	que	uma	mulher	com	um	capacete	de	cabelo	grisalho	não	está	me
encarando	sem	o	menor	pudor.	Fico	me	perguntando	se	deveria	saber	quem	ela
é.	Fiz	o	melhor	que	pude	para	bloquear	todas	as	minhas	lembranças	das	pessoas
dessa	cidade,	com	exceção	de	Savvy.	Ela	é	a	única	lembrança	que	quero	ter,	o	que
é	um	tanto	irônico.

Minha	mãe	fez	uma	lista:	algumas	coisas	básicas	de	que	precisam,	como	ovos
e	pão,	além	de	alguns	itens	para	a	festa.	Empurro	o	carrinho	pelos	corredores	o
mais	rápido	possível.	Ela	não	colocou	leite	na	lista,	mas	pego	mesmo	assim,	com
a	expectativa	de	que	isso	incentive	meu	pai	a	fazer	biscoitos.	E	bolo	de	chocolate.
Se	tenho	que	ficar	aqui,	pelo	menos	vou	aproveitar	um	pouco	a	comida	dele.

Empilho	 as	 compras	 no	 carrinho,	 pego	 vários	 pacotes	 de	 doce	 (açúcar	 é
minha	maior	fraqueza,	a	não	ser	que	se	leve	em	conta	a	incapacidade	de	parar	de
assassinar	pessoas	mentalmente)	e	me	dirijo	às	longas	filas	do	caixa.

–	Lucy?
A	voz	familiar	e	perplexa	soa	alto	o	suficiente	para	que	pelo	menos	metade	do

mercado	ouça.
Tento	não	 estremecer	quando	me	viro	para	 encontrar	 a	 fonte.	Nina	Garcia

está	na	fila	do	caixa	ao	lado,	literalmente	boquiaberta.
–	Uau.	Oi.
Ela	 apoia	 as	mãos	nos	quadris,	 que	 estão	um	pouco	mais	 largos	do	que	da

última	vez	que	a	vi.	Na	verdade,	está	mais	curvilínea	no	todo.	É	o	tipo	de	mulher
que	fica	bem	com	aqueles	vestidos	apertados	na	cintura.	Já	eu	fico	horrorosa	com
esses	vestidos.	Tipo	uma	vara	vestindo	um	saco.

–	Oi,	Nina.
Tento	sorrir.	Não	a	vejo	nem	falo	com	ela	desde	antes	da	morte	de	Savvy.	Se

eu	 a	 tivesse	 encontrado	dois	 dias	 atrás,	 talvez	 ainda	 estivesse	 amargurada	 com
isso.

Depois	 de	 ouvir	 o	 podcast,	 estou	 achando	 mais	 difícil	 guardar	 rancor.	 E
geralmente	sou	muito	boa	nisso.	É	um	dos	meus	maiores	talentos.

–	Ora,	vem	cá,	garota,	me	dá	um	abraço!
Ela	dá	um	passo	à	frente	e	me	abraça	antes	que	eu	tenha	chance	de	reagir.	Seu

cabelo	escuro	longo	e	ondulado	tem	cheiro	artificial	de	coco.
Não	sei	como	lidar	com	a	gentileza	de	Nina.	Vai	ver	é	uma	coisa	do	Texas,	sei

lá.	 Essa	 falsa	 simpatia	 “vou	 fingir	 que	 está	 tudo	 bem,	mesmo	 te	 odiando”	 dos
texanos	não	se	aplicou	a	mim	da	última	vez	que	estive	aqui.	No	entanto,	 talvez
cinco	anos	seja	tempo	demais	para	manter	esse	nível	de	hostilidade.	Texanos	são
muito	educados	(na	frente	dos	outros).



Mas,	 no	 podcast,	 Nina	 não	 parecia	 me	 odiar.	 Ela	 não	 me	 defendeu	 com
fervor,	mas	 também	não	estava	me	atirando	aos	 leões.	Há	muitas	histórias	que
ela	 poderia	 ter	 contado	 da	 época	 do	 ensino	 médio	 que	 me	 fariam	 parecer
péssima.

Não	 sei	 como	 lidar	 com	 isso.	Eu	me	 sentiria	muito	mais	 confortável	 se	 ela
tivesse	gritado	para	mim	“Espero	que	você	seja	atropelada	por	um	caminhão!”	do
outro	lado	do	mercado.

Mas	abraçar?	Abraçar	é	estranho.
Dou	um	tapinha	nas	costas	dela	e	 tento	não	parecer	desconfortável	quando

ela	se	afasta.
–	Ouvi	dizer	que	você	estava	vindo	pra	cá,	mas,	sinceramente,	não	acreditei.

–	Ela	aponta	um	dedo	para	mim,	de	cima	a	baixo.	–	A	propósito,	você	tá	ótima.
Como	andam	as	coisas	em	Los	Angeles?

–	Estão	indo...	bem.	É	ensolarado,	sabe	como	é.
–	Ah,	imagino.	Fui	lá	uma	vez.	Fiz	todo	o	passeio	turístico,	vi	as	marcas	das

mãos	e	tudo	o	mais.
Os	 olhos	 dela	 se	 voltam	 para	 algo	 atrás	 de	mim	 e,	 ao	me	 virar,	 vejo	 duas

mulheres	 me	 encarando.	 Uma	 delas	 fica	 olhando	 fixamente	 quando	 nossos
olhares	se	encontram.

Ela	 está	 ao	 lado	 de	 uma	 tesoura,	 e	me	 imagino	 arrancando-a	 do	 plástico	 e
enfiando-a	no	pescoço	dela.

Se	você	cortar	desse	jeito,	vai	sangrar	muito,	vamos	matar...
Merda.	A	voz	voltou.	Merda.
Estava	 torcendo	para	 que	 ela	 desaparecesse	 de	novo	 se	 eu	 fingisse	 que	não

está	aqui.	Tudo	andava	muito	calmo	desde	que	saí	de	Plumpton.
Vamos	matar...
–	Como	vai	sua	mãe?	–	pergunta	Nina.	–	Ouvi	dizer	que	foi	uma	fratura	feia.
Desvio	o	olhar	das	mulheres	hostis,	e	a	voz	se	acalma.
–	Acho	que	ela	tá	bem.	Sabe	como	ela	é.
–	 Sei,	 sim.	 –	 Ela	 ri,	 e	 a	 mulher	 na	 frente	 dela	 avança.	 Nina	 empurra	 o

carrinho	e	se	volta	para	mim.	–	Você	tá	aqui	só	pro	aniversário	da	sua	avó	ou...?
–	Por	que	mais	eu	estaria	aqui?
Ela	parece	confusa.
–	Ah,	bem,	só	pensei	que	com	o	Ben	de	volta	à	cidade...	Sabe	quem	ele	é,	né?
Meu	estômago	dá	uma	cambalhota	ao	ouvir	o	nome	do	podcaster	arrogante.

Dou	uma	olhada	rápida	ao	redor,	como	se	ele	pudesse	estar	à	espreita.
–	Pois	é,	minha	mãe	me	contou	que	ele	estava	por	aqui.



Nina	morde	 o	 lábio	 e	 parece	 aliviada	 por	 poder	 avançar	 com	 seu	 carrinho
novamente.	 Ela	 se	 inclina	 sobre	 os	 expositores	 de	 salgadinhos	 e	 protetores
labiais.

–	Vamos	nos	encontrar	em	breve,	tá?	Vou	te	ligar.	Você	tem	que	passar	lá	em
casa,	ver	as	crianças.

Não	é	possível	que	ela	queira	que	eu	veja	os	filhos	dela.	Não	sou	uma	pessoa
adequada	para	lidar	com	crianças.	Ela	com	certeza	está	sendo	educada	dessa	vez.

–	Claro.
Ela	sorri.
–	A	gente	se	fala	em	breve,	Lucy.



Podcast	No	Rastro	da	Mentira,
com	Ben	Owens

EPISÓDIO	DOIS:
“ELA	NÃO	HESITARIA	EM	METER	A	FACA	EM	ALGUÉM”

Conversei	com	muitos	dos	antigos	amigos	de	Lucy	e	pessoas	com	quem	ela	cresceu,	e	um	tema
surgiu	em	nossas	conversas.

Jill:	A	Lucy	 tinha	um	 temperamento	explosivo.	Ela	não	hesitaria	em	meter	a	 faca
em	alguém.

Essa	é	Jill	Lopez.	Na	verdade,	 foi	no	casamento	dela	que	Lucy	e	Savannah	estavam	na	noite	do
homicídio,	um	fato	que	não	gosta	que	eu	mencione.

Jill:	Sim,	 era	o	meu	casamento.	E,	 sim,	 tenho	ódio	da	Lucy	por	 ela	 ter	 arruinado
essa	 lembrança	 para	 sempre.	 Eu	 nem	 conhecia	 ela	 direito.	 Ela	 só	 foi	 convidada
porque	minha	mãe	queria	chamar	a	cidade	inteira.
Ben:	Mas	você	conhecia	a	Lucy	bem	o	suficiente	pra	saber	que	“ela	não	hesitaria
em	meter	a	faca	em	alguém”?
Jill:	Todo	mundo	sabe	disso.

Ross	Ayers,	um	colega	de	turma	do	ensino	médio,	sentiu	pessoalmente	o	peso	do	temperamento
de	Lucy.

Ross:	Tá	vendo	isso?	Bem	aqui?
Ben:	Seu	nariz?
Ross:	Esse	calombo.	Foi	a	Lucy.	Ela	quebrou	meu	nariz	no	último	ano.
Ben:	Ela	quebrou	seu	nariz?
Ross:	 Quebrou.	 Eu	 queria	 poder	 ter	 sido	 testemunha	 em	 algum	 julgamento,
contado	pra	todo	mundo	como	ela	era	doida.	Eu	não	fui	sequer	o	primeiro	cara	que
ela	agrediu!	Ela	tinha	batido	num	cara	numa	farmácia	uns	meses	antes.
Ben:	O	que	aconteceu?	Quando	a	Lucy	bateu	em	você,	digo.
Ross:	 Estávamos	 no	 estacionamento	 depois	 da	 aula,	 eu	 e	 uns	 amigos,	 só
esperando	 nossas	 caronas,	 quando	 a	 Lucy	 apareceu.	 Ela	 olhou	 pra	mim	 e	 ficou
totalmente	transtornada.	Aquela	garota	tinha	um	olhar	assassino.	Alguns	caras	que
estavam	por	perto	tinham	acabado	de	jogar	basquete,	então	ela	arrancou	a	bola	da
mão	de	um	deles	e	jogou	em	mim.	A	apenas	alguns	metros	de	distância.	Acertou
bem	no	meu	nariz.	Depois	ela	gritou	alguma	coisa,	nem	me	 lembro	o	que	 foi,	me
deu	um	soco	e	foi	embora.	Quer	dizer,	não,	ela	não	foi	embora.	Uma	amiga	arrastou
ela	pra	longe.
Ben:	Por	que	ela	fez	isso?	Vocês	já	haviam	interagido	antes?
Ross:	Muito	pouco!	Algumas	vezes	na	aula	e	tal,	mas	acho	que	nunca	tivemos	uma



conversa	de	fato.	Ela	simplesmente	surtou.	Sei	lá	por	quê.

Depois	disso,	falei	com	Emmett	Chapman.	Emmett	era	um	dos	amigos	mais	próximos	de	Lucy	no
ensino	médio.

Emmett:	Eu	e	a	Lucy	éramos	amigos...	desde	sempre?	Na	verdade,	não	consigo	me
lembrar	 da	 escola	 sem	a	Lucy.	Na	 época	do	 ensino	 fundamental,	 os	 professores
nos	colocavam	em	fila	em	ordem	alfabética,	e	a	Lucy	ficava	sempre	atrás	de	mim.
Chapman	 e	 Chase,	 nossos	 sobrenomes.	 E	 ela	 começou	 a	me	 defender	 sempre,
então	nos	tornamos	amigos.
Ben:	A	te	defender?
Emmett:	 É,	 eu	 sofria	muito	bullying	no	 fundamental.	 Eu	 era	bem	pequeno	e,	 em
geral,	um	alvo	 fácil,	por	 isso	passei	por	muita	coisa.	Mas	a	Lucy	sempre	 foi	 legal
comigo.	 Ela	 não	 tinha	medo	 de	 falar	 alto.	 Eu	 era	 uma	 criança	muito	 tímida.	 Ela
gritava	com	as	pessoas	por	mim.
Ben:	 Então,	 ela	 tinha	 um	 temperamento	 difícil?	 Tenho	 ouvido	 muito	 isso	 das
pessoas.
Emmett:	Hum,	não	sei	se	diria	isso.	Não,	não	diria.
Ben:	Vocês	mantiveram	contato	depois	do	ensino	médio?
Emmett:	Sim.	 Nós	 dois	 estudamos	 na	 UT,	 mas	 não	 nos	 vimos	muito	 depois	 do
primeiro	 ano.	 Simplesmente	 nos	 juntamos	 a	 grupos	 diferentes	 e	 vivemos	 nossa
vida.	Mas	 voltamos	 pra	 Plumpton	 depois	 da	 formatura	 e	 nos	 tornamos	 grandes
amigos	de	novo.	Na	verdade,	eu	saía	com	o	Matt	e	a	Lucy	o	tempo	todo,	levava	a
mulher	que	eu	estava	namorando	na	época.	Eles	eram	nosso	casal	de	amigos.
Ben:	Você	também	era	amigo	da	Savannah?
Emmett:	Era,	 sim,	 com	 certeza.	 Não	 no	 ensino	 médio,	 mas	 mais	 tarde,	 quando
todos	voltamos	pra	cá.
Ben:	Vocês	eram	próximos?
Emmett:	Não,	eu	era	mais	amigo	do	Matt	e	da	Lucy.	Mas	a	Savvy	sempre	foi	muito
legal	comigo.	Ela	era	legal	com	todo	mundo.
Ben:	Como	você	descreveria	o	relacionamento	entre	a	Lucy	e	a	Savannah?
Emmett:	Elas	eram	chegadas.	Não	sei	o	que	dizer	além	disso.	As	pessoas	sempre
parecem	querer	 que	 eu	 traga	 alguma	grande	 revelação	ou	que	diga	que	 elas	 se
odiavam	em	segredo,	mas	eu	não	via	nada	disso.
Ben:	 O	 que	 você	 pensou	 quando	 soube	 que	 a	 Lucy	 era	 a	 principal	 suspeita	 do
assassinato	da	Savannah?
Emmett:	Fiquei	em	choque.	Nem	em	um	milhão	de	anos	poderia	 imaginar	que	a
Lucy	machucaria	a	Savvy.
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omingo	 à	 noite,	 vovó	 me	 pede	 para	 buscar	 nosso	 jantar	 na	 Lanchonete
Plumpton.	Quando	estou	saindo,	minha	mãe	me	 informa	que	as	saladas	são

nojentas	e	me	diz	para	não	pedir	uma.
–	Quem	pede	salada	numa	lanchonete?	–	pergunto,	com	um	pé	para	fora	da

porta,	a	umidade	pegajosa	e	o	ar-condicionado	gelado	se	misturando	de	um	jeito
estranho	e	desagradável.

Ela	funga.
–	Bem,	todo	o	resto	pinga	gordura.
–	Parece	delicioso.
Fujo	antes	que	ela	possa	se	convidar	para	ir	junto.
A	 lanchonete	existe	desde	que	eu	era	criança	e	parece	exatamente	a	mesma

do	lado	de	fora.	Do	lado	de	dentro,	mudaram	os	assentos,	do	plástico	vermelho
rachado	para	um	tom	de	azul	muito	mais	agradável.	Está	mais	limpo	do	que	eu
me	lembrava.

Vou	até	o	balcão	e	pergunto	sobre	o	pedido	ao	adolescente	ruivo	que	está	lá.
A	julgar	pela	expressão	de	tédio	em	seu	rosto,	ele	parece	não	me	reconhecer.

–	Ainda	não	 tá	pronto.	 –	Ele	olha	para	o	 celular,	 coçando	uma	espinha	na
bochecha.	–	Pode	se	sentar	enquanto	espera.



Deslizo	para	um	banco	instável	no	balcão,	olhando	para	os	outros	clientes	ao
redor.	É	cedo	para	jantar	(são	cinco	horas),	e	o	lugar	está	bem	vazio.	Há	um	casal
no	canto	e	uma	mãe	com	os	dois	filhos	a	uma	mesa	próxima.	E	um	homem	de
cabelo	escuro	sozinho	a	uma	mesa	perto	da	janela,	olhando	para	mim.

Eu	 o	 reconheço	 na	 mesma	 hora.	 Ben	 Owens.	 O	 podcaster	 arrogante.	 Ele
ergue	uma	das	mãos.	Está	acenando	para	mim.

Quase	dou	risada.
Depois,	 eu	 me	 imagino	 enfiando	 o	 carro	 na	 lateral	 da	 lanchonete.

Atravessando	a	janela.	O	corpo	de	Ben	esparramado	sobre	o	capô.
Atingir	 o	 sujeito	 com	 o	 carro	 é	 sem	 graça,	 a	 voz	 sussurra	 no	meu	 ouvido.

Coloca	as	mãos	em	volta	do	pescoço	dele	até	sentir	a	vida	se	esvair.	Seria	divertido,
não?	Ele	provavelmente	merece.	Eles	sempre	merecem.	Vamos	matar...

Cala	a	boca,	digo	à	voz,	calmamente.
Não	pode	ser	um	bom	sinal	o	fato	de	eu	ter	começado	a	falar	com	ela	outra

vez.
Ben	 não	 se	 mexe,	 mas	 inclina	 um	 pouco	 a	 cabeça,	 com	 um	 olhar	 de

expectativa	no	rosto.	Talvez	seja	um	convite.
Imagino	que	ele	simplesmente	vai	se	levantar	e	vir	até	aqui	se	eu	recusar.
Desço	do	banco	e	cruzo	a	lanchonete.
Você	 tem	 um	 pescoço	 tão	 bonito,	moço,	 diz	 a	 voz.	 Seria	 uma	 pena	 se	 algo

acontecesse	com	ele.
Ele	 sorri,	mostrando	os	 dentes	 brancos	 e	 perfeitos.	Aparelho	 ortodôntico	 e

clareamento	regular.	Esses	dentes	não	são	assim	por	acaso.
Suspeito	que	nada	em	Ben	Owens	seja	por	acaso.	Ele	estende	a	mão.
–	Olá.	Ben	Owens.
Ignoro	a	mão.
–	Eu	sei	quem	você	é.
Ele	indica	o	assento	à	frente.	Há	um	sanduíche	pela	metade	na	mesa,	ao	lado

de	 um	 notebook,	 que	 ele	 fecha	 e	 empurra	 para	 o	 lado.	 Ele	 também	 vira	 um
caderninho	para	baixo,	para	que	eu	não	possa	ver	o	que	está	escrito.

–	Senta	aqui,	por	favor.
Ainda	estou	parada	ao	lado	da	mesa	feito	uma	tonta	e	acho	que	não	fui	até	ali

só	para	dar	oi.
Deslizo	para	o	assento.	Ele	deixa	a	caneta	cair	no	chão	e	tem	que	se	levantar

para	pegá-la.	Está	apreensivo.
Eu	o	imaginava	muito	mais	tranquilo.	Confiante.	No	controle	da	situação.
Ele	se	acomoda	de	novo	na	mesa.	Os	olhos	escuros	encontram	os	meus	por



um	instante,	e	então	seu	olhar	foca	em	qualquer	lugar,	menos	em	mim.	Não	sei
se	ele	está	nervoso,	constrangido	ou	apenas	muito	tenso.

–	Esta	conversa	é	extraoficial	–	digo.	–	Não	quero	falar	de	nada	que	vá	parar
no	podcast	depois.

–	Tem	algo	que	queira	me	contar?
Ele	fica	mexendo	nas	bordas	das	folhas	do	caderno,	como	se	estivesse	ansioso

para	virá-lo	e	escrever	algo.	Os	dedos	são	compridos,	com	unhas	bem	aparadas,	e
eu	logo	desvio	o	olhar.

–	Não,	nada	específico.	Só	queria	deixar	claro	que	não	vou	te	dar	entrevista.
–	Certo.	Extraoficial,	então.
–	Certo.
–	Fiquei	sabendo	que	você	estava	na	cidade.	Como	está	a	sua	mãe?
–	Bem,	obrigada.	Também	fiquei	sabendo	que	você	estava	na	cidade.	Por	quê?
–	Porque	você	está	aqui.
Ergo	uma	sobrancelha.	Pelo	menos	ele	é	honesto.
–	 Achou	 que	 eu	 poderia	 mudar	 de	 ideia	 sobre	 a	 entrevista	 quando	 visse

pessoalmente	seu	rostinho	encantador?
Os	cantos	dos	lábios	dele	se	contraem.
–	Talvez.
–	Você	já	conseguiu	algumas	entrevistas	boas.
–	Você	está	ouvindo?
–	Estou.
–	O	que	está	achando?
–	Fascinante.
–	Obrigado.
Ele	aparentemente	não	notou	(ou	preferiu	ignorar)	meu	sarcasmo.
Eu	me	recosto	no	assento,	apoiando	a	sola	dos	sapatos	na	mesa,	perto	dele.
–	Então,	qual	é	o	veredito?	Fui	mesmo	eu?
Ele	esfrega	as	bordas	do	caderno	com	mais	determinação,	me	 lançando	um

olhar	irreverente.
–	Ouvi	dizer	que	você	é	direta.
–	É	um	dos	meus	muitos	encantos.
–	 Estou	 coletando	 e	 apresentando	 evidências,	 não	 fazendo	 quaisquer

julgamentos.
–	Mentira	 sua,	 você	 vai	 acabar	 dando	 alguma	 opinião.	 Eu	 ouvi	 a	 primeira

temporada.
–	 Obrigado	 por	 ter	 ouvido.	 E,	 em	 algum	 momento,	 sim,	 vou	 dar	 minha



opinião,	mas	 não	 agora.	 –	 Ele	 se	 inclina	 para	 a	 frente,	 com	 os	 braços	 sobre	 a
mesa.	 –	 Deixa	 eu	 te	 entrevistar.	 Ninguém	 nunca	 fica	 sabendo	 o	 seu	 lado	 da
história.

–	O	meu	lado	da	história	só	vai	te	decepcionar,	Ben.	Ainda	não	me	lembro	de
nada.

–	 Não	 é	 disso	 que	 eu	 tô	 falando.	 Quer	 dizer,	 sim,	 se	 de	 repente	 você	 se
lembrar	do	que	aconteceu	naquela	noite,	por	favor,	me	liga	na	mesma	hora...

–	Você	vai	ser	a	primeira	pessoa	pra	quem	vou	ligar,	sem	dúvida	–	digo,	em
um	tom	seco.

–	 ...	 mas	 você	 pode	 contar	 a	 sua	 versão	 em	 muitos	 outros	 pontos.	 Seu
relacionamento	 com	 a	 Savannah,	 com	 o	 Matt,	 o	 que	 aconteceu	 na	 festa	 de
casamento...

–	Não	vou	expor	meu	relacionamento	com	a	Savvy	pra	ser	julgada	mais	uma
vez	por	todo	mundo.	Odiei	fazer	isso	da	primeira	vez	e	não	vou	fazer	de	novo.

Olho	de	relance	para	o	balcão.	O	adolescente	desapareceu.
–	Gostei	dos	seus	livros	–	disse	Ben.
Meu	olhar	se	volta	para	o	rosto	dele.
–	Como	é	que	é?
–	Seus	livros.	Os	livros	de	Eva	Knightley.
Deixo	os	pés	caírem	da	mesa	e	me	endireito.	Ele	parece	arrogante	de	novo.
–	Como	você	descobriu?
Um	buraco	começa	a	se	formar	no	fundo	do	meu	estômago.
Vamos	matar,	vamos	matar,	vamos	matar...
–	Meu	investigador	é	muito	bom.
Arrogante,	arrogante,	arrogante.
–	 Escuta,	 esses	 livros...	 –	 Junto	 as	 mãos,	 estalando	 os	 dedos.	 –	 Não	 posso

assinar	com	meu	nome.	Quer	dizer,	ninguém	quer	ler	romances	de	uma	mulher
que	supostamente	deu	uma	porrada	fatal	na	cabeça	da	melhor	amiga.

Ele	parece	sobressaltado	com	isso.
–	E	consegui	manter	esse	nome	em	segredo	até	agora,	e	gostaria	muito	que

você...
–	Relaxa,	Lucy,	não	vou	contar	pra	ninguém.
Ele	abre	um	sorriso.	Presunçoso.	Hesito.
–	Se	eu	te	der	uma	entrevista.
–	 O	 quê?	 Não.	 Meu	 Deus,	 Lucy,	 não	 estou	 chantageando	 você.	 Eu	 gostei

mesmo	dos	livros.
–	Você	lê	romances?



–	Bem,	não,	 foram	meus	primeiros,	mas	 talvez	 eu	devesse	 ler	mais,	 porque
eram	muito	empolgantes.	Gostei	mais	daquele	com	o	casal	que	fingia	ser	casado.

–	Por	quê?
–	Pelo	visto,	eu	gosto	de	uma	boa	história	sobre	casamentos	falsos.	É	algo	que

descobri	a	meu	respeito	recentemente.
É	difícil	conter	o	riso	e	meus	lábios	se	contraem.	Merda.
–	Não,	por	que	você	leu	meus	livros?
–	Fiquei	interessado.	E	pensei	em	colocar	isso	no	podcast,	pra	ser	sincero.	Ler

alguns	trechos.	Mas	não	consigo	ver	a	relevância.	A	Paige,	minha	assistente,	disse
que	colocar	isso	no	podcast	seria	escroto,	e	tenho	que	concordar.

–	Gostei	da	sua	assistente.
–	Ela	é	mais	inteligente	do	que	eu.
–	Senhora?
O	adolescente	do	balcão	 reapareceu	 e	 está	 falando	 comigo,	 segurando	uma

imensa	sacola	plástica	cheia	de	embalagens	de	comida	para	viagem.	Sei	que	aqui
todo	mundo	chama	as	mulheres	de	 senhora,	não	 importa	 a	 idade,	mas	mesmo
assim	meus	olhos	tremelicam.	Moro	em	Los	Angeles	há	tempo	demais.

Começo	a	deslizar	para	fora	da	mesa.
–	 Só	 uma	 pergunta.	 –	 Ben	 estende	 a	mão	 para	 a	 frente	 como	 se	 fosse	me

tocar.	Mas	não	faz	isso.	Ele	coloca	a	palma	das	mãos	sobre	a	mesa.	–	Extraoficial.
–	Você	pode	perguntar,	mas	talvez	eu	não	responda.
–	Até	que	ponto	você	conhecia	Colin	Dunn?
Dou	um	suspiro.	Maldito	Colin	Dunn.
–	Você	acha	que	foi	o	namorado	da	Savvy	que	fez	aquilo.	Que	original.	Por

que	será	que	ninguém	mais	pensou	nisso?	–	digo,	sem	rodeios.
Literalmente	 todo	 mundo	 já	 pensou	 nisso.	 É	 sempre	 o	 namorado	 ou	 o

marido.
Só	que,	nesse	caso,	não	era.
–	Até	que	ponto	você	conhecia	ele?	–	repete.
–	Não	muito	bem.
O	semblante	de	Colin	atravessa	minha	mente.	Ele	tinha	um	rosto	lindo.	Um

maxilar	bem	marcado	e	um	sorriso	 ligeiramente	 torto.	Savvy	adorava	o	 sorriso
dele.

–	Você	acha	mesmo	que	o	Colin	 foi	direto	pra	casa	naquela	noite?	Por	que
vocês	largaram	ele	e	o	Matt	no	casamento?

Deslizo	para	fora	da	mesa.
–	Já	são	três	perguntas,	Ben.



–	Nunca	fui	bom	em	seguir	regras.
Meu	Deus,	ele	não	vale	nada.
Ben	pega	minha	mão	e	coloca	um	cartão	nela.
–	Me	liga	se	quiser	falar	sobre	o	Colin	depois	do	episódio	de	amanhã.
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orra,	vovó,	como	assim?
Largo	as	embalagens	de	comida	na	mesa	e	me	viro	para	encarar	minha

avó,	que	está	esparramada	no	sofá	no	meio	de	sua	microcasa,	assistindo	a	um	dos
filmes	dos	Vingadores.

Ela	pisca	para	mim	com	os	olhos	arregalados	e	inocentes.
–	Como	assim	o	quê?
–	 Você	 me	 mandou	 na	 lanchonete	 porque	 sabia	 que	 aquele	 podcaster

desgraçado	estava	lá.
–	Bem...	Foi	mesmo.
–	Por	favor...	–	Faço	uma	pausa,	fechando	os	olhos	brevemente	enquanto	me

recomponho.	–	Por	 favor,	não	me	diga	que	você	planejou	essa	 festa	 só	pra	me
trazer	aqui	e	falar	com	aquele	cara.

–	 Não	 sei	 por	 que	 você	 está	 perguntando.	 É	 bastante	 óbvio	 que	 foi
exatamente	isso	que	eu	fiz.

–	Ah,	meu	Deus.	–	Caio	em	uma	cadeira	e	coloco	a	mão	na	testa.	–	Por	que
você...	O	quê...	Por	quê?

Ela	se	levanta,	ajeitando	o	coque	que	sacode	no	topo	da	cabeça.	Vai	até	a	mesa
e	tira	a	comida	da	sacola.



–	Você	já	viu	ele?
–	Você	me	entregou	pra	um	apresentador	de	podcast	porque	ele	é	bonito?
–	Ele	não	é	só	bonito.	Meu	Deus.	Ele	chega	a	ser	mais	bonito	do	que...	aquele

cara	ali,	qual	o	nome	dele?
Tiro	a	mão	da	testa	e	vejo	que	ela	está	apontando	para	a	televisão.
–	Chris	 Evans.	 –	Reviro	 os	 olhos.	 –	 Ele	 não	 é	mais	 bonito	 do	 que	 o	Chris

Evans.
–	 Bem,	 vamos	 concordar	 em	 discordar.	 –	 Ela	 coloca	 o	 hambúrguer	 e	 as

batatas	fritas	na	minha	frente.	–	Mas,	não.	Eu	não	te	entreguei	por	ele	ser	bonito.
Só	estou	dizendo	que	isso	pode	ter	ajudado	quando	ele	apareceu	na	minha	porta
com	aquele	sorriso.

–	Sorrisinho	presunçoso	–	murmuro.
–	Ah,	sim,	muito.	Esse	garoto	está	extremamente	orgulhoso	de	si	mesmo.	–

Ela	 ri	 e	 vai	 até	 o	 minifrigobar.	 O	 vestido	 verde	 largo	 esvoaça	 ao	 redor	 das
panturrilhas.	–	Quer	uma	cerveja?

–	Não,	obrigada.
Ela	abre	uma	e	depois	se	senta	à	mesa.	Coloca	uma	batata	frita	na	boca.
–	Acho	que	ele	é	sua	melhor	chance.
–	Melhor	chance	de	quê?
–	 De	 descobrir	 quem	 matou	 a	 Savannah.	 Nós	 conversamos	 por	 um	 bom

tempo,	 e	 ele	 foi	muito	 direto	 comigo.	 Ele	 quer	 descobrir	 a	 verdade,	 não	 só	 te
colocar	na	berlinda	feito	todo	mundo.

Dou	uma	mordida	no	meu	hambúrguer	para	não	 ter	que	 responder	 a	 isso.
Não	quero	dizer	a	ela	que	a	ideia	de	Ben	descobrir	a	verdade	me	apavora.

Ela	aponta	para	mim.	As	unhas	são	de	um	rosa	vivo,	o	esmalte	 lascado	nas
pontas,	como	se	ela	tivesse	cutucado.

–	Não	faz	essa	cara.
–	Que	cara?
–	Como	se	você	fosse	culpada	e	tivesse	alguma	coisa	a	esconder.
Vamos	matar...
Dou	outra	mordida	no	hambúrguer.
–	Eu	falei	pra	ele	que	te	convenceria	a	dar	a	entrevista	–	diz	ela.
–	É	bem	ousado	da	sua	parte	achar	que	poderia	realmente	fazer	isso.
–	Lucy,	não	vamos	fingir	que	você	não	vai	fazer	isso	por	mim.	–	Ela	dá	um

tapinha	na	minha	mão.
Droga.
–	Você	precisa	dele	–	prossegue	ela.



–	Eu	não	preciso	desse	babaca.
–	 Ah,	 precisa,	 sim.	 As	 pessoas	 acreditam	 nos	 homens.	 Principalmente	 em

homens	com	aquela	aparência.	Se	ele	disser	que	não	foi	você,	se	trouxer	dúvidas
suficientes,	 as	 pessoas	 vão	 acreditar	nele.	Olha	 só	 o	 caso	daquele	 tal	 de	Ronan
Farrow.	Ninguém	acreditava	que	o	cara	do	cinema	tinha	atacado	todas	aquelas
meninas	até	ele	dizer	que	era	verdade.

Dou	um	suspiro,	porque	ela	tem	razão.
É	 claro	 que	 isso	 também	 significa	 que,	 se	 Ben	 concluir	 que	 fui	 eu,	 estarei

ferrada	em	dobro.
–	Ele	 resolveu	um	caso	arquivado	na	primeira	 temporada	do	podcast	–	diz

vovó.	–	Vai	descobrir	o	que	aconteceu,	e	você	vai	ajudar.
–	Os	Harpers	contrataram	três	investigadores	particulares	e	não	encontraram

nada.	Como	o	Ben	vai	resolver	isso	do	nada?
–	Ele	disse	que	encontraria	informações	que	ninguém	mais	tinha.
Pego	uma	batata	frita.
–	Como	exatamente	ele	vai	fazer	isso?
–	 Bem,	 pra	 começar,	 você	 vai	 ajudar	 o	 rapaz.	 E,	 além	 do	 mais,	 ele	 já

encontrou.
Paro	com	a	boca	entreaberta,	pronta	para	dar	uma	mordida.
–	Como	é?
–	O	Colin	não	foi	direto	pra	casa	depois	do	casamento.



Podcast	No	Rastro	da	Mentira,
com	Ben	Owens

EPISÓDIO	TRÊS:
“O	MATT	ERA	MUITA	AREIA	PARA	O	CAMINHÃOZINHO	DELA”

Colin	Dunn	estava	namorando	Savannah	havia	alguns	meses	quando	ela	foi	morta.	Vou	deixar	que
ele	mesmo	se	apresente.

Colin:	Eu	era	um	grande	babaca.	[risos]	Pois	é,	cara,	eu	simplesmente	não	gostava
daquela	 vida	de	cidade	pequena.	Odiava	cada	segundo	daquilo	e	me	odiava	por
não	 ter	 coragem	 suficiente	 pra	 simplesmente	 pegar	 um	 ônibus	 e	 ir	 embora.	 Eu
meio	que	descontava	muito	disso	na	Savvy.
Ben:	Descontava	nela?	Como?
Colin:	Eu	 não	 era	 tão	 legal	 com	 ela.	 Sei	 que	 provavelmente	 não	 deveria	 admitir
isso,	ou	que	deveria	tentar	passar	uma	boa	imagem,	mas	sei	lá,	cara.	Só	sinto	que
preciso	ser	sincero.
Ben:	Vamos	voltar	um	pouco.	Como	vocês	se	conheceram?
Colin:	No	bar	onde	ela	trabalhava.	Eu	não	tinha	idade	pra	beber,	mas	andava	com
uma	identidade	falsa...	Cara,	será	que	posso	falar	isso?	Estou	admitindo	um	crime?
Ben:	Tá	tudo	bem.
Colin:	Bem,	então,	eu	tinha	19,	20	anos,	sei	lá,	e	usava	uma	identidade	falsa.	Acho
que	a	Savvy	não	sabia	que	era	falsa.	Não,	ela	com	certeza	não	sabia.	Sempre	achei
que	 eu	 era	 uma	 má	 influência	 pra	 ela.	 A	 Savvy	 era	 uma	 garota	 muito	 legal,
amorosa,	 e	 eu	 não	 era	 um	 cara	 muito	 legal.	 Acho	 que	 se	 a	 gente	 tivesse	 se
conhecido	uns	anos	depois,	 talvez	eu	 tivesse	sido	um	cara	melhor	pra	ela,	mas...
bem,	ela	foi	assassinada.	O	que	é	uma	pena.
Ben:	É	mesmo	uma	pena.
Colin:	Enfim,	a	gente	se	conheceu	no	bar	e	se	deu	bem	logo	de	cara.
Ben:	Isso	foi	quando?
Colin:	Início	do	ano,	tipo	janeiro.	Ou	seja,	uns	quatro	meses	antes	de	ela	morrer.
Ben:	E	vocês	namoraram	até	a	morte	dela?
Colin:	Tipo...	Não	sei	se	namorar	é	a	palavra	certa.	Nós	não...	É,	quer	saber,	vamos
considerar	que	namoramos.	Isso.	A	Savvy	era	uma	garota	legal.	Mais	legal	do	que
eu,	sem	dúvida.
Ben:	Você	conhecia	os	amigos	dela?
Colin:	Hum,	mais	ou	menos.	Alguns	deles.
Ben:	Você	conhecia	a	Lucy?	Já	tinha	estado	com	ela	antes	do	casamento?
Colin:	Conhecia,	encontrei	com	ela	duas	vezes.	Uma	no	bar	e	outra	num	dia	em
que	apareci	na	casa	da	Savvy	e	a	Lucy	estava	por	lá.	Então,	eu	sabia	quem	ela	era,
mas,	tipo...	não	éramos	amigos.
Ben:	Você	teve	alguma	impressão	específica	em	relação	a	ela?
Colin:	É...	Ela	era	gata.



Ben:	Mais	alguma	coisa?
Colin:	Na	verdade,	não.
Ben:	Você	conhecia	o	Matt?
Colin:	Conheci	no	casamento.
Ben:	E	vocês	passaram	o	casamento	com	ele	e	a	Lucy?
Colin:	Passamos.	Estávamos	na	mesma	mesa.
Ben:	O	que	achou	deles?
Colin:	A	Lucy,	na	verdade,	não	falou	comigo.	Não	foi	algo	grosseiro,	só	uma	coisa
meio	 “não	 temos	 nada	 em	 comum”.	 Eu	 e	 o	 Matt	 conversamos	 um	 pouco	 sobre
basquete...	A	festa	foi	durante	as	finais	da	NBA.	O	Matt	era	divertido.	Ele	foi	àquele
casamento	pra	se	divertir.	Bem,	você	já	sabe	disso.
Ben:	E	você	viu	isso	acontecer?
Colin:	Ah,	vi,	sim.	Ele	estava	completamente	bêbado.
Ben:	Como	ele	estava	agindo?	Um	bêbado	feliz,	um	bêbado	irritado...?
Colin:	 Bêbado	 bem	 feliz,	 pelo	 que	 me	 lembro.	 Ele	 dançou	 muito,	 riu...	 Ignorou
totalmente	a	Lucy,	que	parecia	puta	com	alguma	coisa.
Ben:	Com	ele?
Colin:	Não	sei,	cara.	Perguntei	pra	Savvy,	e	ela	disse	que	a	Lucy	estava	bem.	“Não
se	preocupe”,	foi	o	que	ela	falou.	Como	se	não	fosse	da	minha	conta.	E	não	era.	Eu
não	me	importava,	na	verdade.
Ben:	A	Savvy	levou	você	de	carro	pro	casamento,	mas	foi	embora	sem	você.	O	que
aconteceu?
Colin:	A	 Lucy	 e	 o	Matt	 brigaram,	 acho.	 Não	 sei	 o	motivo.	 Mas	 a	 Savvy	 parecia
chateada	com	isso	e	pediu	pro	irmão	dela,	Keaton,	me	levar	pra	casa.	Mas	não	fui
com	ele.	Eu	não	morava	longe,	então	fui	a	pé.
Ben:	Você	foi	direto	pra	casa?
Colin:	Aham.
Ben:	Sozinho?
Colin:	Eu...	Aham.
Ben:	Uma	convidada	do	casamento	disse	que	viu	você	entrando	num	carro	com
uma	mulher.
Colin:	Que	convidada?
Ben:	Alguém	que	gostaria	de	 ter	 se	manifestado	antes.	Você	entrou	no	carro	de
alguém	naquela	noite?
Colin:	Eu...	é...	olha.	Eu	meio	que...	comecei	a	conversar	com	alguém	depois	que	a
Savvy	foi	embora,	e	uma	coisa	levou	a	outra...
Ben:	E	você	foi	embora	com	ela?
Colin:	Aham.
Ben:	Então	a	sua	história,	a	que	você	contou	pra	polícia,	de	que	você	foi	pra	casa	e
passou	a	noite	toda	lá,	não	era	verdade?
Colin:	Assim...	Eu	estava	em	casa	por	volta	das	três	da	manhã.
Ben:	O	 legista	calculou	que	a	morte	da	Savvy	ocorreu	entre	meia-noite	e	 três	da
manhã.	Então	você	estava	por	aí	na	hora	em	que	ela	foi	morta.
Colin:	Parece	grave	quando	você	fala	desse	jeito.	Eu	não	estava	por	aí.	Estava	com
essa	mulher	e	depois	fui	pra	casa.



Ben:	Ela	confirmaria	a	história?
Colin:	Não...	Tipo,	ela	não	pode.
Ben:	Por	que	não?
Colin:	Ela	não	era	exatamente...	solteira.
Ben:	Ela	estava	em	um	relacionamento.
Colin:	Pois	é.
Ben:	Você	foi	pra	casa	dela?
Colin:	Não...
Ben:	Pra	onde	vocês	foram?
Colin:	Pro	carro	dela.	Ela	dirigiu	um	pouco	pela	estrada,	e	a	gente	simplesmente...
Acho	que	ninguém	no	casamento	percebeu	nossa	ausência.	Com	certeza,	ninguém
notou	que	eu	tinha	ido	embora.	Se	o	marido	dela	ficou	desconfiado,	eu	não	sei.
Ben:	E	depois	ela	te	levou	pra	casa?
Colin:	Não,	eu	fui	a	pé.	Ela	tinha	que	ir	pra	casa.
Ben:	Você	voltou	pra	casa,	sozinho,	sei	lá...	À	uma	da	manhã?	Às	duas?	Na	chuva?
Colin:	A	cidade	é	segura,	cara.
Ben:	Só	estou	tentando	esclarecer	a	ordem	dos	acontecimentos.	Você	estava	por
aí,	 sozinho,	 quando	 a	 Savvy	 foi	morta.	Mas	 você	mentiu	 pra	 polícia	 e	 disse	 que
voltou	pra	casa	logo	depois	que	ela	foi	embora.
Colin:	Eu	não	matei	ela.
Ben:	Mas	essa	é	a	ordem	correta	dos	acontecimentos?
Colin:	Eu	não	matei	ela.	Ei,	a	gente	pode	começar	de	novo?	Tô	sentindo	que	falei
merda.
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Ligou	pro	Ben?

lho	para	a	mensagem	que	vovó	acabou	de	me	enviar.
–	Não	quer	mesmo	rosas?	Sua	mãe	disse	rosas	cor-de-rosa.
A	florista	olha	para	mim	desconfiada,	como	se	eu	tivesse	entrado	na	loja

dela	com	a	intenção	de	arruinar	a	festa	de	aniversário	da	minha	avó.
Ligo	para	vovó	e	coloco	no	viva-voz.	Ela	atende	de	imediato.
–	Alô?
–	Vovó.	Qual	a	sua	opinião	sobre	rosas	cor-de-rosa?
–	Fala	pra	sua	mãe	que	vou	vomitar	nas	rosas	cor-de-rosa	dela.
Ergo	as	sobrancelhas	diante	da	florista.	Ela	franze	os	lábios	finos	e	vermelhos,

como	 se	 estivesse	 extremamente	 insultada	 em	 nome	 de	 todas	 as	 rosas	 cor-de-
rosa.

Tiro	do	viva-voz	e	coloco	o	celular	no	ouvido.
–	O	planejamento	da	festa	está	indo	muito	mal	e	seu	aniversário	vai	ser	um

desastre.
–	Mal	posso	 esperar.	 Já	ouviu	 a	 entrevista	de	hoje	 com	o	Colin?	Ligou	pro

Ben?
–	Ainda	estou	pensando,	 traidora.	Ligo	pra	você	mais	 tarde,	 tá?	Tenho	que



impedir	esse	desastre	das	rosas.
–	Ah,	sim,	por	favor.
Encerro	a	chamada	e	volto	minha	atenção	para	a	florista	de	rosto	vermelho.
–	Gérberas.	Nada	de	rosas	de	cor	nenhuma.

•		•		•

Volto	para	a	casa	dos	meus	pais	e	vejo	minha	mãe	tentando	varrer	o	chão	com
uma	mão	enquanto	se	apoia	em	uma	única	muleta	com	a	outra.	Deixo	a	bolsa	na
mesa	da	cozinha	e	pego	a	vassoura	da	mão	dela.

–	Obrigada,	meu	bem,	as	meninas	vão	chegar	daqui	a	dez	minutos	e	a	casa
não	pode	estar	parecendo	um	chiqueiro.

Ela	afofa	o	cabelo,	que	já	é	fofo	o	bastante	para	deixar	a	maioria	das	mulheres
do	sul	orgulhosa.

–	Quem	são	as	meninas?
Varro	 umas	 migalhas	 de	 um	 canto	 e	 as	 junto	 à	 pilha.	 Minha	 mãe	 vai

cambaleando	até	o	sofá.
–	Umas	amigas.	Elas	vêm	aqui	a	cada	duas	semanas	pra	tomar	chá.	Às	vezes,

fazemos	um	clube	do	livro,	mas	hoje,	não.	Terminamos	um	na	semana	passada.
–	Qual?
–	Ah,	nem	sei.	Eu	nunca	leio.	Quem	ainda	tem	paciência	pra	ler?
Bufo	enquanto	varro	a	sujeira	para	a	pá	de	lixo.	Ela	se	vira	para	me	encarar.
–	Você	passou	no	restaurante	pra	dar	uma	olhada	no	espaço?
–	Passei.	É	muito	bonito.
–	E	aprovou	o	cardápio?
–	Eles	me	deram	uma	degustação	das	almôndegas.	Recomendo	muito.
Jogo	fora	o	conteúdo	da	pá	e	guardo	a	vassoura	no	armário.
–	 Soube	 hoje	 pela	 Janice	 que	 ela	 e	 seu	 tio	 Keith	 fizeram	 uma	 reserva	 na

pousada,	então	não	precisa	se	preocupar	com	isso.	A	Ashley	e	o	Brian	também.
–	Eu	não	estava	nem	um	pouco	preocupada	com	isso.
–	 Sua	 tia	 Karen	 também	 –	 diz	 ela,	me	 ignorando.	 –	 Tudo	 certo.	Ninguém

precisa	de	carona.	Eles	vêm	de	carro	de	Houston.
Eu	jamais	ofereceria	carona	para	familiares	com	quem	não	falo	há	anos.
–	Conversou	com	a	florista	sobre	as	flores?	–	pergunta	minha	mãe.
–	Conversei.
–	Ela	vai	fazer	arranjos	de	mesa	com	rosas	cor-de-rosa?
–	Com	certeza.	–	Vou	em	direção	à	escada.	–	Melhor	eu	não	ficar	por	aqui,



né?
–	 Imagina!	 Eu	 falei	 pra	 elas	 que	 você	 ficaria	 com	 a	 gente.	 Não	 me

envergonhe.
–	Tarde	demais	pra	isso,	não	acha?
–	Quis	dizer	que	você	não	vá	se	esconder	no	quarto	quando	eu	disse	que	você

ficaria	com	a	gente.
–	Tá	bem.	Esse	abacaxi	é	seu.
–	Nunca	entendi	essa	expressão	e	prefiro	que	você	não	me	explique.
A	campainha	 toca.	Minha	mãe	afofa	o	cabelo	mais	uma	vez	e	 faz	um	gesto

indicando	que	eu	atenda.
Vou	até	a	porta	e	a	abro.	Percebo	imediatamente	que	chá	significa	vinho.
Quatro	 mulheres	 estão	 na	 varanda	 da	 frente,	 cada	 uma	 munida	 de	 uma

garrafa	de	vinho.	Dois	brancos,	dois	tintos.
Eu	me	 esforço	muito	 para	 não	me	 imaginar	matando	 todas	 elas	 com	 cada

garrafa	daquelas,	destroçando	seus	crânios,	mas	fica	difícil	quando	elas	mesmas
trazem	a	arma	do	crime.

Em	vez	disso,	sorrio	e	as	convido	a	entrar.
Três	delas	eu	conheço:	Marian,	uma	mulher	agradável	com	cabelo	ruivo	vivo

(pintado)	 e	 um	 sorriso	 que	 congela	 no	 lugar	 toda	 vez	 que	 nossos	 olhares	 se
encontram;	Betsy,	que	tem	um	capacete	de	cabelo	grisalho	encaracolado	e	me	diz
exatamente	 quantas	 calorias	 têm	 os	 brownies	 que	 ela	 trouxe	 (285	 por	 fatia	 –
“Não	 são	 diet!”);	 e	 Peggy,	 uma	 mulher	 muito	 baixinha	 que	 me	 segue	 até	 a
cozinha,	me	 diz	 quais	 taças	 de	 vinho	 devo	 pegar	 no	 armário	 e	 depois	 as	 lava,
embora	pareçam	perfeitamente	limpas	para	mim.

Janet	é	nova.	Ela	se	mudou	para	a	cidade	há	cinco	anos,	então	nunca	tivemos
o	prazer	de	nos	conhecer.	Parece	nervosa	ao	apertar	minha	mão.	Não	a	julgo.

Marian	de	 fato	prepara	um	chá	 (muito	bom),	mas	é	óbvio	que	o	vinho	é	 a
atração	principal.	Ela	dá	a	todas	nós	uma	caneca,	em	seguida	Peggy	serve	o	vinho
nas	taças,	que	agora	estão	extremamente	limpas.

Pego	uma	taça	de	vinho	quando	me	oferecem,	mas	dou	apenas	uns	golinhos,
porque	sou	fraca	para	bebida.	Não	preciso	ficar	bêbada	com	essas	senhoras	em
plena	luz	do	dia.

Minha	mãe	está	no	sofá	com	a	perna	quebrada	esticada	à	frente,	e	Peggy	se
acomoda	na	outra	ponta.	Janet	e	Betsy	ocupam	a	namoradeira,	e	eu	me	sento	à
mesa	da	cozinha	com	Marian.

Peggy	franze	a	testa	enquanto	toma	o	vinho.
–	Não	estou	lembrada...	Lucy	é	diminutivo	de	Lucille?



Faço	que	não	com	a	cabeça.
–	É	só	Lucy,	então?
–	É.
Peggy	 ergue	 as	 sobrancelhas	 como	 se	discordasse	da	 escolha	do	nome	 feita

por	meus	pais.	Olho	de	 relance	para	minha	mãe,	mas	 ela	 está	 sorrindo	de	 um
jeito	simpático.	Pego	um	brownie	de	285	calorias	da	mesa	de	centro	e	dou	uma
mordida.	É	muito	gostoso.

–	Está	uma	delícia	–	digo.
Betsy	abre	um	sorriso	enorme.	Marian	olha	para	a	minha	mãe.
–	Como	estão	os	planos	para	a	festa	de	aniversário?
Minha	mãe	dá	um	suspiro	dramático.
–	 Ah,	 acho	 que	 tudo	 bem.	 Mas	 minha	 mãe	 não	 ajuda	 em	 nada.	 Só	 fica

perguntando	quais	coquetéis	vão	ser	servidos.
–	Entendo	perfeitamente	–	diz	Janet,	dando	um	gole	no	vinho.
Betsy	reabastece	para	ela.
–	Tem	 sido	 uma	provação	 e	 tanto	 ligar	 para	 a	 família	 inteira	 e	 trazer	 todo

mundo	até	aqui	em	tão	pouco	tempo	–	prossegue	minha	mãe.	–	Fico	pensando
se	essa	festa	não	foi	uma	má	ideia.

–	Claro	que	não	foi!	–	exclama	Janet.	–	Vai	ser	ótimo	ter	toda	a	sua	família
reunida	no	mesmo	lugar	mais	uma	vez.

–	 Você	 está	 ajudando	 sua	 mãe,	 não	 está?	 –	 pergunta	 Peggy	 com	 um	 tom
acusatório.

–	A	Lucy	tem	sido	muito	prestativa	–	responde	minha	mãe	de	pronto.	–	Mas
ela	não	pode	ajudar	com	as	ligações.	Algumas	pessoas	da	minha	família	ficariam
muito	assustadas	se	a	Lucy	ligasse	pra	elas	de	repente.

–	Não	consigo	nem	imaginar	o	motivo	–	comento	secamente.
Janet	 parece	 horrorizada.	 Betsy	 se	 remexe	 no	 assento,	 claramente

desconfortável.	Peggy	parece	encantada.
–	Ah,	para	com	isso.	–	Minha	mãe	toma	um	longo	gole	de	vinho.	–	Todas	nós

estamos	pensando	nisso,	então	é	melhor	falar	logo.
–	Por	que	não?	–	Pego	outro	brownie.
–	São	285	calorias	–	repete	Betsy.
–	Eu	sei.
–	Achei	que	você	poderia	ter	esquecido.
Dou	uma	mordida.
–	Não	esqueci,	não.
–	 Você	 é	 uma	 dessas	 mulheres	 que	 podem	 comer	 tudo	 que	 quiser	 e	 não



ganham	peso?	–	pergunta	Marian.
Ela	parece	extremamente	ofendida	com	 isso.	Mais	ofendida	do	que	quando

minha	mãe,	 não	 tão	 sutilmente,	 mencionou	 o	 fato	 de	 eu	 ser	 uma	 suspeita	 de
homicídio.

–	Ela	tem	predisposição	genética	pra	ser	magra	–	diz	Janet,	apontando	para
minha	mãe.

–	Ela	corre	uns	15	quilômetros	toda	manhã	–	informa	minha	mãe.
–	 Não	 são	 15	 quilômetros.	 Pelo	 menos,	 não	 todo	 dia.	 Mas,	 pois	 é,	 posso

comer	o	que	quiser	e	não	ganho	peso.
Não	é	verdade,	mas	me	divirto	com	a	cara	azeda	de	Marian	quando	digo	isso.

Dou	outra	mordida	no	brownie.
–	 Enfim,	 acho	 que	 a	 Lucy	 poderia	 assumir	 parte	 do	 planejamento,	mesmo

que	a	família	fique	surpresa	ao	receber	uma	ligação	dela	–	sugere	Peggy.
Dou	de	ombros.
–	Por	mim,	tudo	bem.
–	Viu	só?	Por	ela	não	tem	problema.
Minha	mãe	revira	os	olhos.
–	A	Lucy	não	se	importa	de	assustar	as	pessoas.
–	Ela	tem	razão	–	digo,	terminando	meu	brownie.
Betsy	tira	as	mãos	das	coxas	e	as	sacode	alegremente.
–	Vamos	mudar	de	assunto!	Lucy,	você	mora	em...
–	Você	já	se	encontrou	com	aquele	rapaz?	–	interrompe	Peggy.	–	O	que	está

fazendo	o	podcast?	Qual	é	o	nome	dele?
–	Ben	–	diz	Janet.
–	Isso,	Ben.	Ele	é	muito	bonito,	né?	Não	sei	o	que	ele	está	fazendo	no	rádio.

Deveria	ter	sido	ator.
–	 Achei	 que	 ele	 tem	 cara	 de	 bebê.	 –	Marian	 coloca	 uma	mecha	 de	 cabelo

ruivo	atrás	da	orelha.	–	Mais	novo	que	meu	 filho.	Ele	por	 acaso	 já	 terminou	a
faculdade?

Minha	 mãe	 pega	 um	 brownie,	 claramente	 influenciada	 por	 minhas	 boas
decisões.

–	Ele	tem	uns	25	anos,	acho.
–	Ele	tem	28	–	corrijo.
Todas	se	viram	para	me	olhar.
–	Você	ouviu	o	programa?	–	pergunta	Peggy.
–	Ouvi.
–	Saiu	um	episódio	novo	hoje	–	comenta	Janet.	–	É	muito	bem-feito,	né?



–	Quem	vocês	 acham	que	 traiu	o	marido	com	o	Colin?	–	 sussurra	Peggy	e
depois	dá	uma	gargalhada.

Só	 ouvi	 metade	 do	 episódio	 de	 hoje,	 mas	 sempre	 achei	 Colin	 burro	 e
preguiçoso	demais	para	matar	alguém.	Decido	não	dividir	isso	com	ninguém,	já
que	sou	a	única	outra	suspeita	até	o	momento.

–	Estou	fascinada.	Mal	posso	esperar	pra	descobrir	se	fui	eu	mesmo.
A	boca	de	Janet	fica	escancarada.
–	 Lucy,	 pare	 de	 tentar	 chocar	 as	 pessoas	 –	 diz	 minha	 mãe	 em	 um	 tom

amigável.
–	Na	verdade,	eu	não	preciso	tentar,	mãe.
–	Enfim.	–	Peggy	dá	um	pigarro.	–	Kathleen,	como	está	sua	perna?
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ento	evitar	passar	pela	Casa	Hampton.	Digo	a	mim	mesma	que	não	preciso	vê-
la	 e	 que	 com	 certeza	não	 preciso	 correr	 o	 risco	 de	 encontrar	Matt,	 que	 está

morando	lá	com	sua	nova	esposa.
No	 entanto,	 acabo	 atravessando	 a	 cidade	 de	 carro	mesmo	 assim.	Ninguém

nunca	me	acusou	de	tomar	boas	decisões.
O	 sol	 tinha	 acabado	 de	 se	 pôr	 quando	 cheguei,	 os	 postes	 de	 iluminação	 já

estavam	acesos.	Os	gramados	ainda	estão	perfeitamente	aparados	e	não	há	um
único	 carro	 estacionado	 na	 rua.	 A	 associação	 de	moradores	 proprietários	 está
sempre	de	olho.

Encosto	 no	meio-fio	 em	 frente	 à	 casa	 e	 desligo	 o	motor.	 Está	 igualzinha	 a
antes.	As	flores	que	escolhi	para	acompanharem	a	fachada	da	casa	ainda	estão	no
mesmo	 lugar.	 Assim	 como	 os	 vaporizadores	 no	 alto	 da	 varanda,	 meu	 maior
esforço	para	deixá-la	confortável	nos	meses	de	verão	(não	deu	certo).

Pelas	 janelas	 da	 frente,	 dá	 para	 ver	 as	 persianas	 de	 madeira	 branca	 que
escolhi,	 totalmente	 fechadas.	 Acho	 que	 não	 faz	 sentido	 se	 livrar	 de	 persianas
personalizadas,	mas	mesmo	assim	fico	surpresa	de	ela	não	as	ter	jogado	fora.	Eu
teria	 ficado	 preocupada	 com	 a	 possibilidade	 de	 estarem	 amaldiçoadas.	 Talvez
tivesse	 queimado	 tudo	 na	 casa	 em	 que	 a	 ex-mulher	 assassina	 do	 meu	 novo



marido	morava.
Gostei	 de	 decorar	 a	 casa,	 mesmo	 sem	 querer	 de	 fato.	 Matt	 era	 o	 único

encantado	com	ela,	com	o	que	ela	diria	sobre	nós.
“Essa	 casa	 vai	 fazer	 com	 que	 a	 gente	 vire	 as	 estrelas	 da	 cidade”,	 disse	 ele.

“Todo	mundo	vai	falar	disso.”
Ele	estava	certo,	é	claro.	A	cidade	inteira	estava	falando	disso.
Mas	Matt	sempre	está	certo.	Basta	perguntar	a	ele.
Eu	vinha	relutando	em	aceitar	dinheiro	dos	pais	de	Matt,	a	única	maneira	de

comprarmos	 a	 casa.	 Ele	 disse	 que	 eu	 não	 me	 preocupasse.	 Os	 pais	 haviam
reservado	dinheiro	para	a	primeira	casa	dele	anos	antes.	Matt	falou	isso	mais	ou
menos	assim:	“É	óbvio	que	eles	fizeram	isso.	Quem	não	separa	quase	um	milhão
de	dólares	pra	primeira	casa	do	filho?	É	óbvio!”

Nunca	 consegui	 me	 acostumar	 com	 o	 estilo	 de	 vida	 de	 gente	 rica.	 Havia
sempre	 tanta	 culpa	 envolvida.	 Toda	 vez	 que	 os	 pais	 dele	 vinham	 nos	 visitar,
pequenos	insultos	eram	lançados	por	toda	parte.	Comentários	sobre	manutenção
e	valor	de	revenda.	Uma	fala	sarcástica	sobre	a	cervejaria	(pela	qual	eles	também
pagaram).	Eu	preferia	ser	quebrada	em	um	apartamento	cujo	dono	tem	fetiche
em	pés	do	que	lidar	com	aquilo.

Um	carro	entra	na	rua,	e	logo	giro	a	chave	na	ignição,	virando	a	cabeça	para
que	o	motorista	não	veja	meu	 rosto.	Observo	o	 carro	 ficar	 cada	vez	menor	no
retrovisor	e,	aos	poucos,	solto	o	ar.

Uma	batida	na	janela	me	faz	dar	um	pulo.
Eu	me	viro	para	olhar	pela	janela	do	lado	do	passageiro.	É	Matt.



Podcast	No	Rastro	da	Mentira,
com	Ben	Owens

EPISÓDIO	TRÊS:
“O	MATT	ERA	MUITA	AREIA	PARA	O	CAMINHÃOZINHO	DELA”

Stephanie:	Desculpa,	mas	o	Matt	era	muita	areia	para	o	caminhãozinho	dela.
Ben:	Por	que	você	acha	isso?
Stephanie:	 Não	 era	 só	 eu	 que	 pensava	 assim.	 Era	 uma	 percepção	 bastante
comum.

Conversei	com	muitas	pessoas	sobre	Matt,	 inclusive	com	Stephanie	Gantz,	que	era	amiga	dele	e
de	 Lucy	 e	morava	 no	mesmo	 bairro.	 Ela	 conseguiu	me	 dar	 uma	 entrevista	 enquanto	 levava	 os
filhos	adolescentes	para	o	treino	de	futebol.

Stephanie:	O	Matt	era	muito	simpático.	Muito	 fácil	de	conviver.	Ele	 foi	na	minha
casa	e	 tomou	uma	cerveja	com	meu	marido	no	dia	em	que	se	mudou	pra	cá.	Só
conheci	a	Lucy	alguns	dias	depois...	Sou	daqui,	mas	sou	uns	dez	anos	mais	velha,
então	não	conheci	a	Lucy	quando	ela	era	mais	jovem.	E	foi	tipo...	beleza.	Não	era	a
mulher	mais	calorosa	do	mundo.	É	estranho	que	ela	e	a	Savvy	tenham	se	tornado
tão	amigas,	na	verdade.
Ben:	E	por	quê?
Stephanie:	 Porque	 a	 Savvy	 era	 um	 amor.	 Animada,	 encantadora,	 o	 pacote
completo.	Ela	combinava	mais	com	o	Matt,	se	quer	saber.
Ben:	Mas	você	e	a	Lucy	acabaram	se	tornando	amigas?
Stephanie:	Conhecidas,	acho.	Eu	morava	no	fim	da	rua,	e	somos	um	grupo	muito
unido	aqui.	Mas	a	Lucy	nunca	se	encaixou	muito	bem.	Ela	era	muito	nova.	Eu	e	as
outras	mulheres...	Eu	provavelmente	não	deveria	dizer	 isso,	mas	tudo	bem.	Todas
nós	costumávamos	fazer	piada	dizendo	que	a	Lucy	era	a	primeira	esposa	do	Matt.
A	gente	sempre	soube	que	uma	segunda	estaria	por	vir.
Ben:	Porque	eles	eram	jovens	ou	por	algum	outro	motivo?
Stephanie:	Porque	eles	eram	jovens,	sem	dúvida.	Naquela	idade,	parece	divertido
ter	 alguém	que	 é	 o	 seu	 oposto.	Mais	 tarde,	 você	 percebe	 que	 é	 exaustivo.	Quer
alguém	que	traga	paz	à	sua	vida,	não	alguém	com	quem	você	esteja	sempre	em
conflito.	O	Matt	e	a	Lucy	viviam	em	conflito.
Ben:	Você	está	querendo	dizer	que	eles	brigavam	muito?
Stephanie:	Ah,	 eles	 definitivamente	 brigavam	muito.	 Dava	 pra	 perceber	 quando
víamos	 os	 dois	 juntos.	 Eles	 tinham	 aquela	 coisa	 de	 tentar	 disfarçar	 a	 briga,
torcendo	pra	que	ninguém	percebesse.	Mas	dava	pra	ouvir	a	gritaria	que	vinha	da
casa	deles.	Era	alto	nesse	nível.
Ben:	Quem	gritava?	O	Matt	ou	a	Lucy?	Ou	os	dois?
Stephanie:	Os	dois.
Ben:	 Isso	 chegou	 a	 ser	 motivo	 de	 preocupação?	 Alguém	 chegou	 a	 chamar	 a



polícia?
Stephanie:	Meu	Deus,	não.	É	claro	que,	sabendo	o	que	sei	agora,	talvez	eu	tivesse
temido	um	pouco	mais	pela	segurança	do	Matt	naquela	época.	E,	claro,	me	sinto
muito	mal	pelo	Matt	agora,	depois	de	tudo.
Ben:	Você	está	falando	do	assassinato	da	Savannah?
Stephanie:	Bem,	não,	 estou	 falando	do	Kyle.	Kyle	Porter.	Você	 sabe	 sobre	 ele,	 é
claro.
Ben:	Ouvi	algumas	coisas	por	aí.
Stephanie:	Você	deveria	falar	com	o	Kyle.
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bro	o	vidro,	feito	uma	burra.
Matt	se	inclina	para	dentro	do	carro,	apoiando	casualmente	os	antebraços

na	base	da	janela,	com	as	mãos	pendendo	sobre	o	banco	do	passageiro.
Ele	tem	mãos	incríveis.	Dedos	compridos	e	unhas	que	mantém	perfeitamente

aparadas.	Tenho	uma	queda	por	mãos.	Uma	vez,	rejeitei	um	rapaz	depois	de	um
encontro	porque	ele	tinha	as	unhas	compridas.	Fim	de	papo.	Ele	era	muito	legal,
bonito	e	nos	divertimos	bastante,	mas	eu	tinha	vontade	de	vomitar	toda	vez	que
pensava	naquelas	unhas.

Atualmente,	Matt	usa	o	cabelo	escuro	bem	mais	curto.	Fico	me	perguntando
se	ele	está	começando	a	ficar	calvo.	Meu	lado	mesquinho	torce	para	que	sim.

Os	olhos	foram	a	primeira	coisa	nele	que	notei	(azuis	e	brilhantes),	e	mesmo
agora	é	difícil	desviar	o	olhar	deles.

–	Oi,	Luce	–	diz	ele.
Essa	é	uma	situação	de	merda	na	qual	eu	mesma	me	meti,	por	isso	não	digo

nada.
Eu	 me	 imagino	 fechando	 a	 janela,	 prendendo	 o	 pescoço	 dele,	 pisando	 no

acelerador	e	arrastando-o	pela	rua.
Vamos	matar...



–	Você	pretendia	bater	na	porta	ou	passar	a	noite	toda	aqui	fora?	–	pergunta
ele.

Dou	um	suspiro.
–	Eu	tava	só	de	passagem.
–	Você	estacionou.
–	Estava	curiosa	pra	ver	como	andava	a	casa.
Ele	dá	uma	olhada	para	trás	e	depois	para	mim.
–	Já	que	você	tá	aqui,	quer	entrar?
Lanço	um	olhar	genuinamente	perplexo	para	ele.
–	Acho	que	a	sua	esposa	não	iria	gostar	disso.
–	Nós	estamos	nos	divorciando.	Ela	voltou	pra	Houston.
Tento	não	sorrir.	Juro	por	Deus,	tento	não	ser	a	babaca	que	sou,	mas	fracasso

miseravelmente.
Se	ele	vê	a	contração	em	meus	lábios,	finge	não	notar.
–	Entra	–	diz	ele.	–	Vamos	tomar	alguma	coisa.
Ele	 tem	aquele	brilho	nos	olhos	que	 significa	que	 já	 está	 refletindo	 se	quer

transar	na	cama	ou	na	mesa	da	cozinha.	Ele	adorava	transar	na	mesa	da	cozinha.
Escolhemos	 uma	 mesa	 muito	 resistente	 especificamente	 para	 esse	 fim.	 Fico
pensando	se	ele	ainda	a	tem.

Não.	Merda.	Não.	Não	vou	fazer	isso	de	novo.
Olho	pelo	vidro	da	frente.
–	Tem	certeza	de	que	quer	ficar	sozinho	comigo?
–	Lucy.	–	Ele	suspira	pesadamente.
É	seu	suspiro	de	“A	Lucy	está	sendo	ridícula	outra	vez”.
“Lucy,	 só	 vai	 pra	 casa	 dos	 seus	 pais.	 Por	 favor.	 Só	 por	 alguns	 dias.	 Preciso

pensar.”	 Ele	 estava	 parado	 ao	 lado	 da	 porta	 de	 entrada	 quando	 disse	 essas
palavras	para	mim,	estalando	os	dedos,	nervoso.	Eu	me	lembro	de	concluir	que
ele	estava	pronto	para	fugir	correndo	dali.

Ele	 parecia	 apavorado.	 Com	medo	 de	mim.	 Eu	 havia	 chegado	 do	 hospital
havia	menos	de	24	horas.	A	polícia	ainda	não	tinha	começado	a	me	interrogar	de
verdade.	A	mídia	ainda	não	havia	se	voltado	contra	mim.

Mas	Matt?	Matt	tinha	certeza	de	que	eu	era	culpada.	Meu	marido	estava	com
muito	medo	de	ficar	na	mesma	casa	que	eu.

–	Talvez	outra	hora.
Engato	a	primeira	marcha,	e	ele	volta	para	a	calçada.
Não	olho	pelo	retrovisor	ao	ir	embora.
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ejo	 Ben	 assim	 que	 entro	 na	 lanchonete,	 sentado	 diante	 da	mesma	mesa	 da
última	vez,	digitando	em	um	notebook.
Ele	ergue	o	olhar	e	sorri	para	mim.	Vovó	tinha	razão	em	uma	coisa:	ele	tem	o

sorriso	de	um	super-herói.	Não	precisa	entrar	em	pânico,	senhora,	este	belíssimo
cavalheiro	está	aqui	para	ajudar.	Essa	é	a	energia	de	Ben.

A	simpatia	deve	ser	atuação,	o	 jeito	dele	de	tentar	me	convencer	a	dar	uma
entrevista,	 mas	 é	 uma	 boa	 atuação.	 Preciso	 reconhecer.	 Ele	 parece	 mesmo
satisfeito	em	me	ver.

Vou	até	a	mesa	e	deslizo	para	o	lado	oposto	ao	dele.	O	plástico	pegajoso	range
contra	minhas	pernas	nuas.

–	Na	verdade,	não	achei	que	você	fosse	entrar	em	contato	–	diz	ele.
Dou	de	ombros.	Havia	lhe	enviado	um	e-mail	na	noite	anterior	pedindo	a	ele

que	nos	encontrássemos	nessa	manhã.
–	Este	é	o	nosso	ponto	de	encontro	oficial	agora?
–	Bem,	estou	aqui	na	maior	parte	dos	dias,	então	é	o	meu	ponto	de	encontro

oficial,	sim.
–	Você	vem	aqui	pra	trabalhar?	Não	tem	um	quarto	de	hotel	ou	algo	do	tipo?
–	 Tenho.	Mas	 gosto	 de	 trabalhar	 em	 cafeterias	 ou	 lanchonetes.	 E	 o	 Vince



disse	 que	 não	 se	 importava,	 porque	 eu	 não	 venho	 nos	 horários	 de	 pico.	Além
disso,	peço	muita	comida.	–	Ele	pega	o	cardápio	e	o	estende	para	mim.	–	Quer
alguma	 coisa?	O	hambúrguer	 é	 bom.	O	 sanduíche	de	 frango	 ao	pesto	 é	muito
bom.	Não	recomendo	o	sanduíche	de	atum.

–	Não,	tudo	bem.
–	Tem	certeza?	É	por	minha	conta.	Eles	também	servem	café	da	manhã	o	dia

todo,	e	a	french	toast	é	ótima.
Hesito.	Na	verdade,	praticamente	não	comi	ainda,	a	não	ser	por	uma	banana

depois	de	correr.	E	aqui	dentro	tem	cheiro	de	gordura	e	caramelo.	Meu	estômago
ronca.

–	 Você	 quer	 muito	 uma	 french	 toast,	 né?	 Boa	 escolha.	 –	 Ele	 se	 endireita,
olhando	 na	 direção	 da	 cozinha,	 onde	 posso	 ver	 o	 topo	 de	 uma	 cabeça.	 –	 Ei,
Vince!	Bota	mais	uma	french	toast	no	meu	pedido!

–	Bacon?	–	pergunta	uma	voz.
Ben	olha	para	mim,	e	assinto.
–	Aham!
–	Deixa	comigo.
–	Obrigada.
–	Tranquilo.	–	Ben	fecha	o	notebook.	–	Como	estão	os	preparativos	da	festa?
–	Minha	mãe	te	falou	sobre	isso?
–	Sua	avó	me	contou.
–	Tudo	bem,	acho.
–	Acha?
–	Você	quer	mesmo	falar	sobre	a	festa	de	aniversário	da	minha	avó?
Uma	mecha	de	cabelo	escuro	cai	sobre	sua	testa,	e	ele	a	joga	para	trás.
–	Não.	Estava	sendo	educado.	Jogando	conversa	fora.
–	Não	sou	boa	nisso.
–	Notei.
–	Algumas	pessoas	acham	que	isso	significa	que	sou	só	uma	babaca.
–	Não	ser	boa	em	jogar	conversa	fora	faz	de	você	uma	babaca?
–	Pelo	visto,	sim.	É	o	que	algumas	pessoas	dizem.
Minha	mãe,	entretanto,	é	 sempre	sutil	em	relação	a	 isso.	“Pessoas	educadas

conversam	umas	com	as	outras,	Lucy!	Elas	perguntam	como	vai	o	seu	dia.”
–	Você	é	babaca?	–	pergunta	ele.
–	Mais	ou	menos.
–	Bem,	você	é	sincera.
–	Eu	tento.



Ele	tamborila	os	dedos	na	parte	superior	do	computador,	e	tento	não	prestar
atenção.	Ele	está	se	divertindo.	Comigo,	acho.

–	Vejo	que	estamos	caminhando	para	a	seção	“piranha	traidora”	do	podcast	–
digo.

Ele	apenas	pisca,	claramente	surpreso.
–	Eu...
–	Tudo	bem.	Tô	acostumada.	Mas	não	é	exatamente	uma	informação	nova	e,

ao	contrário	da	crença	popular,	eu	quero	muito	que	você	desvende	isso,	Ben.
Carne	derretida	tem	cheiro	de	churrasco,	e,	no	fim,	não	há	cadáver.	Só	vitórias!
Cerro	o	maxilar,	afastando	a	voz.
Vamos	matar...
–	Por	que	não	trabalhamos	juntos?	–	pergunta	Ben.
–	Eu	realmente	não	estou	interessada	em	me	envolver	nesse	lance	do	podcast.
–	 Não	 tô	 falando	 do	 podcast.	 Não	 diretamente,	 pelo	 menos.	 Não	 vou	 te

pagar.
–	A	proposta	já	parece	irrecusável.
–	Me	ajuda	a	descobrir	quem	matou	a	Savannah.
–	Além	de	mim,	você	quer	dizer.
–	Que	seja,	você.	Se	foi	você,	eu	vou	contar	pra	todo	mundo.
Aí	está	o	maldito	sorriso	de	super-herói	de	novo.	Ele	é	dos	irritantes.	Do	tipo

que	 reclama	 que	 não	 consegue	 ter	 uma	namorada	 porque	 se	 preocupa	 demais
com	ela.	Sofrido	demais	para	namorar.	Esse	tipo	de	super-herói.

–	Justo	–	respondo.
–	Deixa	eu	te	entrevistar.	E	trabalha	comigo	nos	bastidores.
–	O	que	você	acha	que	eu	posso	te	contar?
–	Você	 conhecia	 a	Savannah	melhor	do	que	ninguém.	E,	no	meio	de	 todas

essas	informações,	quase	não	tenho	nada	vindo	diretamente	de	você.	Me	conta	a
sua	versão.	As	suas	teorias.	Tenho	teorias	pra	dar	e	vender	aqui	e	preciso	saber	se
algumas	delas	estão	erradas.	Me	ajuda.

Vince	 aparece	 com	minha	 french	 toast	 e	 o	 sanduíche	 de	 Ben.	 Ele	 franze	 a
testa	para	mim	e	depois	olha	para	Ben.

–	Você	sabe	quem	é	essa?	–	pergunta	ele.
Reviro	os	olhos.
–	Por	que	eu	estaria	sentada	aqui	se	ele	não	soubesse	quem	eu	sou?
A	carranca	de	Vince	se	intensifica.	Ele	segura	o	prato	fumegante	com	a	french

toast	junto	ao	peito,	como	se	não	soubesse	ao	certo	se	quer	que	eu	a	coma.
–	Obrigado	–	diz	Ben,	com	sinceridade.	–	Parece	tudo	ótimo.



Vince	cede,	colocando	o	prato	na	minha	frente	e	fazendo	com	que	a	bolota	de
manteiga	que	estava	em	cima	deslize	pela	lateral	do	pão.

Fico	observando	enquanto	ele	se	afasta.
–	Acho	que	ele	não	gosta	mais	de	você.	–	Pego	a	calda	de	caramelo	na	ponta

da	 mesa.	 –	 Aliás,	 é	 isso	 que	 acontece	 quando	 se	 anda	 comigo.	 Pode	 ir	 se
acostumando.

–	Isso	significa	que	você	vai	me	ajudar?
Dou	uma	mordida	na	french	toast.	Ben	tinha	razão,	é	muito	boa.
–	Tá.
Ele	fica	animado.
–	Sério?
–	Sério.
–	Isso	inclui	uma	entrevista?	Oficial?
–	Inclui.
Agora	ele	está	claramente	encantado.
–	Sério	mesmo?
Ele	pega	o	celular	e	começa	a	digitar.
–	 Por	 que	 você	 parece	 tão	 surpreso?	 Minha	 avó	 planejou	 uma	 festa	 de

aniversário	todinha	só	pra	me	fazer	vir	até	aqui	pra	esse	fim.	Você	achou	que	ela
não	iria	me	convencer?

–	Pra	falar	a	verdade,	não.
–	Vou	contar	pra	ela	sobre	sua	falta	de	fé.	Ela	não	vai	ficar	nada	contente.
–	Tarde	demais,	já	estou	mandando	mensagem	pra	ela.
Ele	olha	por	um	instante	para	o	celular	com	um	sorrisinho	sarcástico.
–	Você	tá	mandando	mensagem	pra	minha	avó?
–	A	gente	se	fala	sempre.
–	Meu	Deus	do	céu.
–	A	Beverly	me	adora	–	comenta	ele,	presunçoso.
–	Estou	bem	ciente	disso.
–	O	sentimento	é	mútuo.	–	Ele	olha	de	relance	para	mim.	–	A	propósito,	você

tá	enganada.
–	Em	relação	a	quê?
–	Novas	informações.	O	Kyle	botou	algumas	pra	fora.



Podcast	No	Rastro	da	Mentira,
com	Ben	Owens

EPISÓDIO	TRÊS:
“O	MATT	ERA	MUITA	AREIA	PARA	O	CAMINHÃOZINHO	DELA”

Kyle	Porter	mora	em	Austin,	e	eu	o	encontro	no	centro	da	cidade,	no	salão	de	conferências	de	um
hotel	badalado.	Ele	está	indo	tomar	um	drinque	com	um	colega	e	parece	o	personagem	principal
de	uma	série	jurídica	sexy.	Elegante,	descolado	sem	fazer	esforço.

Kyle:	 Acho	 que	 fazia	 mais	 ou	 menos	 um	 ano	 que	 a	 Lucy	 estava	 morando	 em
Plumpton	 quando	 a	 gente	 se	 conheceu.	 Depois	 que	 ela	 voltou	 pra	 lá	 já	 adulta,
quero	dizer.	Eu	ia	muito	a	Plumpton	a	trabalho	e,	num	fim	de	semana,	encontrei	ela
e	a	Savvy	no	bar.	A	Lucy	 ficava	por	 lá	às	vezes	durante	o	dia,	quando	não	 tinha
movimento,	e	escrevia.
Ben:	Escrevia?
Kyle:	Ela	estava	escrevendo	um	livro.	Ela	levava	o	notebook	pro	bar,	o	que	era	um
pouco	engraçado.	Eu	vi	que	ela	estava	sentada	lá,	digitando,	então	me	aproximei	e
perguntei:	 “Você	 está	 bebendo	 ou	 trabalhando?”	 E	 ela	 me	 disse	 que	 estava
escrevendo	um	livro,	o	que	achei	legal.	Começamos	a	conversar.
Ben:	E	o	que	aconteceu	depois?
Kyle:	Acho	que	foi	no	terceiro	fim	de	semana	em	que	fui	à	cidade.	Naquela	terceira
vez,	percebi	que	ela	estava	me	esperando	e	que	estava	mais...	solta.	Tem	um	hotel
ao	lado	desse	restaurante,	e,	depois	de	umas	taças	de	vinho,	arrisquei	e	perguntei
se	ela	queria	pegar	um	quarto.
Ben:	Você	sabia	que	ela	era	casada?
Kyle:	 Vi	 a	 aliança.	Mas	 eu	 era	 solteiro	 e,	 sinceramente,	 não	 estava	 atrás	 de	 um
relacionamento.	Uma	mulher	casada	parecia	ser	o	ideal,	na	verdade.
Ben:	Qual	foi	sua	impressão	em	relação	à	Lucy?	Ela	parecia	feliz?
Kyle:	Feliz	não	é	bem	a	palavra,	não.	A	Lucy	era	complexa.	Tinha	muitas	camadas.
Ela	não	estava	interessada	em	deixar	as	outras	pessoas	confortáveis,	o	que	eu	de
fato	gostava	nela.	Não	é	uma	característica	comum	em	uma	mulher.

Ela	parecia	ter	mais	do	que	os	20	e	poucos	anos	que	de	fato	tinha.	Uma	alma
velha	de	verdade.	Uma	pensadora,	bastante	contemplativa.	Ela	estava	escrevendo
aquele	 livro,	mas	ficava	tão	presa	dentro	da	própria	cabeça...	Não	me	surpreende
que	nunca	tenha	conseguido	publicar	nada.
Ben:	A	Lucy	conversou	com	você	sobre	o	casamento	dela?
Kyle:	No	começo,	não.	Mas	o	nosso...	rolo	continuou	por	meses,	quase	um	ano,	e
ela	acabou	falando	um	pouco	sobre	o	marido.
Ben:	Você	tinha	a	impressão	de	que	era	um	casamento	feliz?
Kyle:	Eu	tinha	a	impressão	de	que	era	complicado.	Mas	a	maioria	dos	casamentos
é.	Não	é?	Nunca	fui	casado.	Mas	é	o	que	sempre	achei.	Parecia	conturbado,	pra	ser
sincero.	Ela	era	tão	jovem.	Sou	uns	quinze	anos	mais	velho	do	que	ela,	e	me	lembro



de	ter	a	impressão	de	que	nenhum	dos	dois	deveria	ter	se	casado.
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ei	 meu	 número	 de	 celular	 para	 Ben	 antes	 de	 sair	 da	 lanchonete	 ontem,
empanturrada	de	french	toast	e	arrependimento.	Nunca	dei	meu	número	a	um

jornalista	(embora	alguns	tenham	descoberto	o	antigo)	e	não	consigo	me	livrar
da	sensação	de	que	cometi	um	erro	grave.

Na	 verdade,	 ando	 refletindo	 se	 tenho	 cometido	 uma	 série	 de	 erros	 graves
ultimamente.	Toda	a	droga	da	minha	vida	ao	longo	dos	últimos	dias	foi	um	erro
grave,	 a	 começar	pela	decisão	de	cruzar	o	país	de	avião	para	visitar	minha	avó
traidora.	Minha	 avó	 traidora,	 que	 passa	 cerca	 de	 oitenta	 por	 cento	 (estimativa
baixa)	do	dia	bêbada.	O	julgamento	dela	claramente	não	é	confiável.

Meu	celular	toca	quando	estou	sentada	no	escritório	da	minha	mãe,	olhando
para	o	pôster	em	cima	da	mesa	dela	que	diz	faça	do	hoje	um	dia	incrível
a	 ponto	 de	 deixar	 ontem	 com	 inveja.	 Olho	 para	 baixo	 e	 vejo	 uma
mensagem	de	Ben.

Tá	livre	hoje	à	tarde?

Ultimamente	tenho	passado	os	dias	olhando	para	uma	citação	motivacional
que	beira	a	positividade	tóxica	enquanto	penso	em	maneiras	de	escrever	cenas	de



beijo	 sem	 repetir	 a	 palavra	 lábios	quinze	 vezes	 na	mesma	 página.	 É	 claro	 que
estou	livre.

Digito	uma	resposta	bem	sucinta:

Por	quê?

Quer	conhecer	minha	assistente?
Ela	está	na	cidade.

Eu	me	 viro	 na	 cadeira	 da	 escrivaninha	 da	minha	mãe.	 Na	 verdade,	 quero
conhecer	a	assistente	dele,	sim,	o	que	é	surpreendente.	Ela	pareceu	inteligente	na
última	temporada	do	podcast.	Deu	uma	chamada	em	Ben.

Tá	bem.	Onde?

Estamos	no
Hotel	Plumpton.	Quarto	226.

Agora?

Quando	você	puder.	Vamos	ficar
trabalhando.

Em	 seguida,	 deixo	 meu	 notebook	 no	 quarto	 e	 continuo	 tomando	 minhas
péssimas	decisões:	dirijo	pela	cidade	até	o	melhor	hotel	de	Plumpton.

Ben	 atende	 a	 porta,	 vestido	 de	 um	 jeito	 despojado,	 com	 calça	 jeans	 e	 uma
camiseta	cinza	desbotada.

–	Oi.
Ele	se	afasta	para	que	eu	possa	entrar.	O	quarto	é	uma	suíte	básica	com	uma

cozinha	 e	 uma	 pequena	 sala	 de	 estar,	 e	 há	 dois	 notebooks	 na	mesa	 de	 centro.
Uma	 mulher	 bonita,	 negra,	 de	 cachos	 longos	 e	 grossos,	 com	 um	 sorriso
simpático,	está	sentada	no	sofá.

–	 Obrigado	 por	 ter	 vindo	 –	 diz	 Ben.	 –	 A	 Paige	 não	 acreditou	 que	 eu
realmente	consegui	que	você	concordasse	em	dar	uma	entrevista.

Paige	se	levanta.
–	Seu	merdinha	arrogante.	Isso	não	ajuda	em	nada	o	seu	ego.
–	Paige,	esta	é	a	Lucy.	Lucy,	esta	é	minha	assistente,	Paige.	Ela	me	odeia.
–	Desculpa.	–	Ela	está	se	dirigindo	a	mim	agora,	com	a	mão	estendida.	–	É

um	prazer	te	conhecer.
–	O	prazer	é	meu.
–	 Por	 favor,	 senta	 e	me	 conta	 como	 ele	 fez	 com	que	 você	 concordasse	 em



falar	pro	podcast.
Eu	me	acomodo	na	cadeira	no	canto	da	sala	enquanto	Paige	volta	a	se	sentar

no	sofá.	Ben	permanece	de	pé	na	cozinha,	encostado	na	bancada.
–	Quer	alguma	coisa?	–	pergunta	ele.	–	Água?	Ou	café?	É	tudo	que	eu	tenho.

Ah,	e	uísque.
–	Estou	bem,	obrigada.
Paige	me	analisa	com	tanta	intensidade	que	me	pergunto	se	ela	está	tentando

memorizar	meu	rosto	para	poder	pintá-lo	mais	tarde.
–	Paige	–	diz	Ben.
–	O	quê?
–	Você	tá	fazendo	aquilo	de	novo.
Ela	pisca.
–	Claro.	Desculpa.	É	grosseiro	da	minha	parte	dizer	que	você	é	diferente	das

fotos	que	vi?
–	Não.	–	Eu	me	recosto	na	cadeira.	–	As	únicas	fotos	que	espalharam	por	aí

foram	aquelas	em	que	eu	parecia	desonesta.
–	 É	 isso	 mesmo.	 –	 Ben	 estala	 os	 dedos.	 –	 Eu	 ficava	 pensando	 que	 havia

alguma	coisa	em	você	que	era	surpreendente.
–	A	ausência	de	desonestidade?
–	 Ou	 a	 expressão,	 pelo	 menos.	 Seu	 nível	 de	 desonestidade	 ainda	 vai	 ser

revelado.
–	Acho	que	sim.
Paige	está	me	encarando	novamente.
–	Paige	–	diz	Ben.
Dessa	vez,	ela	não	desvia	o	olhar.
–	Não	acredito	que	 você	 está	 aqui	 sentada	 conversando	 com	 a	 gente.	Você

ouve	o	podcast?
–	Ouço.
–	Tá.	Tá	bem.	–	Paige	se	inclina	para	a	frente	no	sofá,	pressionando	as	palmas

das	mãos	uma	contra	a	outra	em	uma	pose	de	oração.	Posso	sentir	a	empolgação
dela.	–	Não	sei	por	onde	começar.

–	Paige,	ela	não	veio	dar	entrevista	–	diz	Ben.	–	Eu	só	pedi	pra	ela	passar	aqui
pra	dar	um	oi.

Ele	está	me	preparando	para	a	entrevista.	Se	me	sentir	à	vontade	com	ele	e
com	 Paige,	 é	mais	 provável	 que	 eu	me	 abra.	Que	 dê	 informações	 valiosas	 aos
dois.

Não	tenho	ideia	de	quais	seriam	essas	informações	valiosas,	mas	acho	que	ele



pode	ter	esperança.
–	Eu	sei.	–	Paige	abaixa	as	mãos.	–	Mas	só	uma	pergunta.	Eu	preciso	saber,

porque	tenho	uma	teoria.
–	Claro.
Por	que	não?	Manda	ver,	Paige.
Nunca	matei	uma	mulher,	mas	estou	disposta	a	experimentar	qualquer	coisa

ao	menos	uma	vez.
Eu	me	remexo	no	assento,	tentando	ignorar	a	voz.	Ela	vem	ficando	mais	alta

ultimamente.	Não	pode	ser	um	bom	sinal.
–	Por	que	você	deu	um	soco	em	Ross	Ayers	na	época	do	ensino	médio?
Pisco	diante	dela,	surpresa.	Não	sei	qual	pergunta	estava	esperando,	mas	com

certeza	não	era	essa.
Deveria	ter	matado	ele.	Porra,	teria	sido	muito	mais	satisfatório.
–	Ninguém	sabe.	A	gente	perguntou	pra	todo	mundo	–	continua	Paige.
Não,	só	Emmett	sabia,	e	ele	sempre	foi	bom	em	guardar	segredos.
–	Ele	estava	tirando	fotos	por	debaixo	da	saia	de	uma	garota	da	nossa	sala	–

respondo.
–	Eu	sabia.	–	Paige	 faz	dois	punhos	como	se	 tivesse	vencido	ou	estivesse	se

preparando	para	dar	um	soco	em	alguém.	–	Sabia	que	era	algo	do	tipo.
Ben	 parece	 assustado,	 como	 se	 essa	 não	 fosse	 uma	 teoria	 que	 ela	 tivesse

compartilhado	com	ele.
–	 Acho	 que	 ele	 me	 viu	 contando	 pra	 professora,	 porque	 as	 fotos	 tinham

sumido	 quando	 olharam	 o	 celular	 dele	 –	 explico.	 –	 Não	 contei	 pra	 ninguém
porque	 a	 garota	 com	 quem	 ele	 fez	 isso	 me	 pediu.	 Ela	 estava	 com	 vergonha.
Então,	achei	que,	como	ele	não	estava	sendo	punido,	eu	deveria	resolver	isso	com
minhas	próprias	mãos.

–	Paige...
–	 Eu	 sei,	 ligar	 pro	 Ross	 e	 ver	 se	 ele	 pode	 dar	 outra	 entrevista.	 –	 Ela	 está

digitando	no	celular	dela.
–	Ele	vai	simplesmente	negar.
–	 O	 Emmett	 sabia,	 né?	 –	 pergunta	 Paige.	 –	 Ele	 hesitou	 quando	 perguntei

sobre	isso.
Meu	Deus.	Agora	dá	para	 ver	por	que	 esses	dois	 realmente	 resolveram	um

caso	na	última	temporada.	Eles	são	mesmo	muito	bons.
Não	sei	se	fico	aliviada	ou	apavorada.
Tive	uma	ideia...
–	Eu	não	contei	quem	era	a	menina,	mas,	sim,	ele	sabia	–	admito,	silenciando



a	voz.
–	Tenho	a	 impressão	de	que	o	Emmett	guarda	muitos	 segredos	 seus,	 é	 isso

mesmo?
Paige	inclina	a	cabeça.	É	mais	um	desafio	do	que	uma	pergunta.
–	Faz	cinco	anos	que	não	falo	com	ele.
–	Por	que	não?	–	pergunta	Ben.
–	 Pode	 parecer	 chocante,	 mas	 as	 pessoas	 param	 de	 ligar	 quando	 você	 é

acusada	de	matar	uma	amiga	em	comum.
Penso	nas	chamadas	perdidas	no	meu	celular,	nas	mensagens	de	Emmett	que

ignorei.
Paige	 está	me	 encarando	 como	 se	 soubesse	 que	 estou	mentindo.	 Desvio	 o

olhar.
–	Você	tem	contato	com	o	Matt?	–	pergunta	Ben.
–	Não	tinha,	mas	vi	ele	recentemente.
–	E	vai	ver	outra	vez?
Dou	de	ombros.
–	Ele	falou	pra	gente	se	encontrar,	mas	não	respondi.	Por	quê?
–	 Ele	 não	 quer	 dar	 entrevista.	 Achei	 que	 talvez	 você	 pudesse	 dar	 uma

ajudinha	pra	gente.
Levanto	uma	sobrancelha.
–	Sério?	Você	quer	que	eu	tente	convencer	o	Matt	a	dar	uma	entrevista?
–	Por	que	não?
–	Ele	acha	que	fui	eu.
–	Ele	tem	razão?	–	pergunta	Paige.
Lanço	um	olhar	irreverente	para	tentar	disfarçar	a	onda	de	pânico	que	sinto.
–	Quer	saber?	Tudo	bem.	Não	prometo	nada,	mas	vou	tentar.



Podcast	No	Rastro	da	Mentira,
com	Ben	Owens

EPISÓDIO	QUATRO:
“A	ALEGAÇÃO	DE	AMNÉSIA”

Repórter	 (telejornal):	Últimas	 notícias	 desta	 noite:	 um	 casamento	 teve	 um	 fim
trágico	quando	uma	das	convidadas,	Savannah	Harper,	de	24	anos,	foi	encontrada
morta	 na	 floresta	 não	 muito	 longe	 do	 local	 da	 festa.	 Uma	 segunda	 jovem	 foi
encontrada	vagando	pelas	proximidades,	também	ferida	no	aparente	ataque,	e	no
momento	 está	 internada	no	hospital	 com	um	quadro	de	 saúde	 estável.	A	polícia
pede	que	qualquer	pessoa	que	tenha	informações...

Savannah	foi	declarada	morta	no	local	depois	que	Gil,	o	corredor,	a	encontrou.	Mais	tarde,	o	legista
determinou	que	ela	morreu	por	conta	de	um	golpe	na	cabeça.	Dois	golpes,	na	verdade.	Alguém	a
atingiu	com	um	objeto	desconhecido	duas	vezes	e	a	deixou	lá	para	morrer.

De	início,	acreditava-se	que	Lucy	era	uma	segunda	vítima	e	não	a	autora	do	crime.	Ela	também
havia	sofrido	ferimentos	consideráveis.

No	entanto,	a	polícia	não	encontrou	nenhuma	evidência	de	uma	 terceira	pessoa	na	cena	do
crime.	 A	 perícia	 demonstrou	 que	 os	 arranhões	 nos	 braços	 de	 Savannah	 tinham	 sido	 causados
pelas	unhas	de	Lucy	e	que	os	hematomas	pareciam	ter	o	formato	da	mão	dela	também.	Quando
as	 testemunhas	começaram	a	contar	o	que	tinham	visto	no	casamento,	a	narrativa	em	torno	de
Lucy	mudou.

Conversei	com	Nina	Garcia	sobre	o	que	ela	viu	entre	Lucy	e	Savannah	naquela	noite.

Nina:	Várias	pessoas	viram	a	Lucy	e	a	Savvy	brigando	no	casamento,	sim.
Ben:	O	que	você	quer	dizer	com	brigando?	Pode	descrever	o	que	viu?
Nina:	Eu	saí	do	banheiro,	e	a	Lucy	e	o	Matt	estavam	se	pegando	no	corredor.	A
Savvy	parecia	fula	da	vida.
Ben:	A	Savvy	parecia	 fula	da	vida	com	o	 fato	de	a	Lucy	estar	beijando	o	próprio
marido?
Nina:	Aham.	A	Savvy,	tipo,	deu	um	pigarro,	e	eles	pararam.	Aí	a	Lucy	tentou	dizer
alguma	coisa	pra	Savvy,	e	a	Savvy	interrompeu	ela.	Não	consegui	ouvir	o	que	ela
disse,	mas	foi	bem	tenso.
Ben:	Você	não	ouviu	nada	mesmo?
Nina:	Não.	E	não	vi,	mas	ouvi	falar	que	mais	tarde,	quando	as	duas	saíram	juntas
da	festa,	a	Savvy	ainda	estava	brava.	As	pessoas	viram	ela	gritando	com	a	Lucy	e
batendo	a	porta	do	carro.	Claramente,	tinha	alguma	coisa	acontecendo	ali.

Lucy	insiste,	desde	o	início,	em	que	não	se	lembra	do	assassinato	de	Savannah.	Na	verdade,	ela
afirma	não	se	recordar	de	nada	daquela	noite.

Este	é	Colin	Dunn	de	novo,	o	acompanhante	de	Savannah	no	casamento.



Colin:	Pois	é,	a	Lucy	diz	que	não	se	lembra	de	nada	depois	de	sair	de	casa	naquele
dia.	Ela	não	se	lembra	nem	de	ter	chegado	à	festa,	acho.
Ben:	Então,	do	que	ela	se	lembra?	Pelo	que	você	ficou	sabendo.
Colin:	Ela	se	 lembra	de	ter	entrado	no	carro	com	o	Matt	pra	 ir	até	a	Byrd	Estate.
Mas	nada	além	disso.	Eu	nem	sabia	que	amnésia	era	um	 troço	 real.	Achava	que
tinham	inventado	isso	na	TV.
Ben:	É	real.
Colin:	Doideira,	cara.	Enfim,	pois	é,	eles	me	pediram	pra	falar	com	a	Lucy	alguns
dias	depois	que	ela	saiu	do	hospital.
Ben:	Por	quê?
Colin:	Estavam	 tentando	 fazer	 com	 que	 a	 Lucy	 se	 lembrasse	 do	 que	 aconteceu
naquela	 noite.	 O	Matt	 tinha	 contado	 umas	 coisas	 pra	 ela,	mas	 ele	 estava	muito
bêbado	na	festa.	Eu	consigo	controlar	a	bebedeira.	Minha	memória	estava	boa.
Ben:	Você	não	se	importou	com	isso?	De	ir	falar	com	ela?
Colin:	Não,	 indiferente.	Eu	me	senti	mal	de...	Bem,	 você	 sabe.	 Todo	o	 lance	com
aquela	mulher	no	carro.	Isso	não	foi	legal.

Enfim,	 fui	 até	 a	 casa	 dos	Chases,	 porque	 a	 Lucy	 estava	 hospedada	nos	 pais
dela.	Pedi	a	ela	que	me	contasse	do	que	se	lembrava	mesmo,	e	ela	falou:	“A	gente
se	encontrou	no	estacionamento,	entramos	todos	juntos	e	achamos	nossa	mesa.”
Aí	eu	respondi:	“Não,	não	foi	assim.”	Então	ela	começou	a	chorar,	o	que	foi	muito
estranho.
Ben:	A	chorar?
Colin:	Aham,	pelo	visto	outra	pessoa	tinha	visto	o	Matt	e	a	Lucy	conversando	com
outro	casal	no	estacionamento,	e	acharam	que	éramos	eu	e	a	Savvy.	Eles	tinham
dito	isso	à	polícia,	porque,	na	época,	estavam	tentando	juntar	as	peças,	então	tudo
era	 importante,	sabe?	Mas	essa	pessoa	se	confundiu	ou	 também	estava	bêbada,
ou	algo	do	 tipo,	porque	na	verdade	a	gente	chegou	 lá	só	mais	 tarde.	A	Lucy	e	o
Matt	já	estavam	na	mesa	quando	entramos.
Ben:	Isso	chateou	a	Lucy?
Colin:	Cara,	 chateou	muito.	 Eu	 fiquei	 totalmente	 apavorado.	 Achei	 que	 ela	 fosse
desmaiar	ou	algo	do	tipo.	A	Kathleen	e	o	Don	depois	me	contaram	que	a	Lucy	tinha
dito	 que	 se	 lembrava	 de	 ter	 entrado	 na	 recepção	 com	 o	Matt,	 comigo	 e	 com	 a
Savvy.	Como	se	ela	tivesse	criado	uma	memória	totalmente	nova	em	torno	de	uma
informação	 errada.	Acho	que	 tudo	 foi	 por	 água	 abaixo	 depois	 disso.	A	 Lucy	 não
sabia	dizer	o	que	era	real	e	o	que	ela	estava	criando	numa	tentativa	de	se	lembrar.
Ben:	Você	acreditou	quando	ela	disse	que	não	se	lembrava	de	nada?
Colin:	Não	sei,	cara.	Ela	estaria	dando	um	show	e	tanto	se	estivesse	mentindo.	Eu
meio	que	acreditei	nela	depois	que	as	pessoas	me	disseram	que	amnésia	não	era
só	coisa	da	TV.

O	que	eu	realmente	não	entendo	é:	ela	não	se	 lembraria	de	alguma	coisa	em
algum	momento?	Tipo,	depois	que	o	ferimento	na	cabeça	sarasse?	Isso	é	suspeito
pra	mim,	cara.

Algo	me	chamou	a	atenção	durante	a	conversa	com	Colin:	ele	disse	que	foi	ver	Lucy	apenas	dois
dias	depois	que	ela	saiu	do	hospital.	Ele	foi	lá	especificamente	para	tentar	ajudá-la	a	recriar	a	noite



em	que	a	amiga	foi	assassinada,	o	que	parece	ser	um	grande	estresse	para	alguém	que	acabou	de
sofrer	um	ferimento	na	cabeça.

De	fato,	poucas	pessoas	falam	sobre	a	lesão	que	Lucy	sofreu	na	cabeça.	Foi	relatado	que	ela
sofreu	 um	 “traumatismo	 cranioencefálico	moderado”,	 que	 na	 verdade	 é	 uma	 lesão	muito	 grave.
Conversei	com	um	médico	que	preferiu	não	se	identificar,	pois	nunca	tratou	de	Lucy	Chase,	mas
ele	confirmou	que	amnésia	é,	sim,	uma	coisa	real	que	acontece	em	casos	de	lesões	cerebrais.	A
rigor,	não	é	que	as	pessoas	que	sofreram	uma	lesão	cerebral	se	esqueçam	do	que	aconteceu,	mas
o	cérebro	para	de	criar	memórias.	A	memória	não	existe.

Portanto,	 para	 responder	 à	pergunta	que	muitos	de	 vocês	 têm	 feito,	 sim,	 a	possibilidade	de
amnésia	é	real.	Dada	a	extensão	dos	ferimentos	de	Lucy,	é	possível	que	ela,	de	fato,	não	se	lembre
do	que	aconteceu	naquela	noite.

Mas	será	que	essa	é	a	verdade?	E	por	que	todos	em	Plumpton	estão	tão	convencidos	de	que
Lucy	está	mentindo?
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Acho	que	a	gente	deveria	terminar.

ejo	a	mensagem	de	Nathan	assim	que	acordo.	Foi	enviada	às	duas	da	manhã,
horário	do	Texas.	Meia-noite	na	Califórnia.	Fico	me	perguntando	se	ele	estava

bêbado.

Pq?????

Dou	risada	quando	clico	em	enviar.
O	 que	 será	 que	 finalmente	 o	 levou	 ao	 limite?	 Talvez	 ele	 tenha	 chegado	 ao

episódio	 sobre	 a	 traição	 envolvendo	 Kyle.	 Ele	 poderia	 perdoar	 um	 homicídio,
mas	trair	meu	marido	era	demais.

São	apenas	seis	da	manhã	em	Los	Angeles,	portanto	não	espero	uma	resposta
imediata.	Talvez	nunca	chegue.

A	academia	da	minha	mãe	aceitou	que	eu	use	o	passe	dela	enquanto	estiver
na	 cidade,	 então	 subo	 na	 esteira	 até	 que	 correr,	 correr,	 correr	 seja	 o	 único
pensamento	girando	no	meu	cérebro.

Quando	 volto	 para	 casa	 e	 tomo	 banho,	 Nathan	 ainda	 não	 me	 enviou
nenhuma	mensagem,	mas	Matt,	sim.



Cada	parte	do	meu	corpo	fica	tensa	quando	vejo	o	nome	dele	na	tela.

Oi.	Almoça	comigo?	Por	favor.

Quero	ignorar,	como	ignorei	todas	as	outras	mensagens	que	ele	me	enviou	ao
longo	dos	anos.

Mas	penso	no	pedido	de	Ben.	No	pedido	de	vovó.	Em	Savvy.
Nunca	 fui	boa	 em	convencer	Matt	 a	 fazer	nada,	mas	 talvez	 as	 coisas	 sejam

diferentes	agora.	Talvez	eu	seja	diferente	agora.
Talvez	eu	seja	só	ainda	mais	babaca.
Respondo	apenas	com:

Claro.

•		•		•

Matt	está	esperando	à	mesa	do	restaurante	mexicano	quando	chego,	mexendo	no
celular.	Ele	ergue	o	olhar	e	sorri	ao	me	ver	caminhando	em	sua	direção.

Uma	 garçonete	 passa	 por	 mim,	 segurando	 uma	 bandeja	 de	 fajitas
fumegantes.	 Ai,	 ai.	 Aquelas	 chapas	 quentes	 fariam	 um	 belo	 estrago	 se	 fossem
usadas	para	esmurrar	um	crânio	humano.	Mas	eu	teria	que	tomar	cuidado	para
não	me	queimar.

Vamos	matar...
Não.	 Não.	 Não	 tenho	 energia	 para	 a	 voz	 nesse	 momento.	 Vamos	 nos

concentrar,	cérebro.
Matt	 se	 levanta	 quando	me	 aproximo	 e	me	 abraça	 antes	 que	 eu	 possa	 ter

qualquer	 reação.	Ele	 tem	um	cheiro	 familiar:	um	toque	de	cedro	da	 loção	pós-
barba	e	de	menta	por	causa	do	hábito	de	chupar	Tic	Tac.

Evito	 olhar	 para	 ele	 quando	 nos	 afastamos,	 porque	 estou	 batendo
repetidamente	um	prato	de	fajitas	na	sua	cara.

Deslizo	pelo	plástico	vermelho,	notando	que	Matt	tem	uma	margarita	à	sua
frente	e	pediu	uma	para	mim	também.	Não	sou	muito	fã	de	beber	durante	o	dia
nem	 de	 sal	 na	 borda	 do	 copo,	 e	 ele	 já	 sabia	 dessas	 duas	 coisas.	 Também	 não
tenho	certeza	se	ele	se	importava	naquela	época.

Meu	celular	toca,	e	eu	o	tiro	da	bolsa	e	vejo	que	Nathan	respondeu	à	minha
última	mensagem.

Só	estamos	tomando	um	caminho	diferente	um	do	outro.



Acho	 que	 é	 justo.	 Possivelmente	 estou	 indo	 para	 a	 prisão	 e	 ele	 para	 os
aplicativos	de	namoro	a	fim	de	encontrar	uma	nova	namorada.

Outra	mensagem	aparece.

Sinto	muito.	Vou	arrumar	suas	coisas.	Me	avisa	quando	quiser	vir	buscar.

Coloco	o	celular	de	volta	na	bolsa	e	olho	para	Matt.	O	ex-marido	na	minha
frente,	o	ex-namorado	me	mandando	mensagem	para	que	eu	vá	buscar	minhas
tralhas.	Estou	arrasando	mesmo.

–	Obrigado	por	ter	vindo.
Matt	entrelaça	os	dedos,	deslizando-os	até	o	meio	da	mesa.	Ele	claramente	se

lembra	de	que	gosto	das	mãos	dele.
–	Imagina.
Tomo	um	golinho	da	margarita,	para	aliviar	a	tensão	desse	dia	e	porque	ele

vai	comentar	se	eu	não	beber.	Sempre	evito	que	Matt	se	irrite.
Na	maior	parte	do	tempo.
Com	cuidado,	pouso	o	copo.	É	uma	mesa	de	azulejos	mexicanos	coloridos,

do	 tipo	que	pode	derrubar	 a	bebida	 se	 a	pessoa	a	 colocar	na	borda	de	um	dos
azulejos.	Matt	odeia	quando	derramo	as	coisas.

–	Como	você	está?	–	A	sobrancelha	dele	está	franzida	de	preocupação.	–	Deve
ser	difícil	estar	de	volta.

–	Tranquilo.
–	Tá	ouvindo	o	podcast?	–	pergunta	ele.
–	Aham.	Estou	em	contato	com	ele,	na	verdade.	O	Ben.
Ele	para	com	a	margarita	perto	da	boca.
–	Como	é	que	é?
–	Encontrei	com	ele	na	lanchonete.	Ele	pediu	minha	ajuda.
–	A	sua...	ajuda?	–	Ele	diz	ajuda	como	se	 fosse	a	coisa	mais	estranha	que	 já

ouviu	na	vida.
–	É,	ele	quer	uma	entrevista.	Eu	pensei:	como	assim?
–	 Tá	 falando	 sério?	 –	 pergunta	 ele,	 colocando	 a	 margarita	 na	 mesa.

Ela	balança	nos	azulejos	irregulares.
–	Tô.
–	Lucy,	isso	não	é	uma	boa	ideia.
–	Por	que	não?
Ele	arregala	um	pouco	os	olhos,	como	se	eu	já	devesse	saber	a	resposta	para

essa	pergunta.
Porque	você	matou	ela,	Lucy.



–	Ele	não	tá	do	seu	lado	–	diz	Matt,	por	fim.
–	Não.	Não	está.
–	Então...?
Ele	está	exasperado.	Estou	muito	familiarizada	com	essa	reação	de	Matt.
–	 Não	 tem	 ninguém	 do	 meu	 lado.	 Mas	 ele	 não	 parece	 estar	 do	 lado	 de

ninguém,	então	é	o	melhor	que	eu	posso	receber.
Ele	solta	um	longo	suspiro	e	toma	outro	gole	de	margarita.	Ainda	estou	me

acostumando	com	o	cabelo	mais	curto	de	Matt.	Está	 tão	curto	que	consigo	ver
seu	couro	cabeludo.	Há	algo	nisso	que	o	faz	parecer	hostil.	Seu	couro	cabeludo
está	com	raiva.

–	Ele	disse	que	você	não	deu	entrevista.
–	Claro	que	não.
–	Eu	não	me	importo	se	der.	Só	no	caso	de	você	ter	dito	não	por	minha	causa.
–	Meu	Deus,	Lucy,	é	claro	que	eu	disse	não	por	sua	causa.
A	 exasperação	 está	 aumentando.	 “Você	 poderia	 demonstrar	 um	 pouco	 de

gratidão,	 caramba!”,	 gritou	 ele	 comigo	 enquanto	 eu	 enfiava	minhas	 roupas	 em
sacos	de	lixo.	Ainda	não	sei	pelo	que	deveria	ser	grata.	Por	ele	querer	continuar
casado,	mesmo	achando	que	eu	havia	assassinado	minha	melhor	amiga?

Mesmo	agora,	não	consigo	sentir	nem	um	pingo	de	gratidão	por	isso.
Tive	uma	ideia!,	grita	a	voz.
–	Acho	que	você	deveria	dar	uma	entrevista.
Mergulho	uma	batata	frita	no	molho	e	a	coloco	na	boca.
–	Eu	literalmente	não	consigo	pensar	numa	ideia	pior.
–	Eu	vou	dar.	O	Kyle	já	contou	pro	mundo	inteiro	que	você	tava	me	traindo.

Não	quer	compartilhar	a	sua	versão?
–	Eu	não	estava	te	traindo.
TIVE	UMA	IDEIA!
Consigo	não	soltar	uma	gargalhada,	o	que	é	um	verdadeiro	feito.
–	Então	você	realmente	deveria	dar	uma	entrevista	e	dizer	isso	ao	Ben.
Ele	 se	 inclina	 para	 trás	 na	 mesa,	 cerrando	 o	 maxilar	 de	 uma	 forma	 que

costumava	 me	 deixar	 nervosa.	 Tiro	 o	 guardanapo	 do	 talher	 e	 me	 imagino
cravando	a	faca	no	olho	dele.

–	Quer	saber?	Beleza.
Agora	ele	me	pegou.	Esse	é	seu	tom	de	vou	te	dar	uma	lição.
–	Fala	pro	Ben	me	ligar	de	novo.	Eu	dou	a	entrevista.
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Quando	a	notícia	 sobre	a	morte	de	Savannah	 foi	divulgada,	acreditava-se	na	existência	de	uma
terceira	pessoa,	a	qual	 teria	matado	Savannah	e	 ferido	Lucy.	Mas	como	a	polícia	não	conseguiu
encontrar	 evidências	 de	 que	 houvesse	mais	 alguém	 na	 cena	 do	 crime	 e	 como	 Lucy	 continuou
insistindo	em	que	não	se	lembrava	de	nada	daquela	noite,	a	narrativa	começou	a	mudar.

Vocês	se	lembram	de	Joanna	Clarkson?	Uma	das	vizinhas	de	Matt	e	Lucy	do	Quarteirão?	Ela
falou	mais	uma	vez	sobre	como	as	suspeitas	começaram	a	se	voltar	para	Lucy.

Joanna:	 Bem,	 os	 arranhões	 e	 os	 hematomas	 nos	 braços	 da	 Savvy	 eram
preocupantes,	com	certeza.	Mas	continuei	cética,	até	ouvir	que	elas	tinham	brigado
no	casamento.	E,	 logo	depois	disso,	o	Matt	expulsou	a	Lucy	de	casa,	e	não	existe
nada	mais	suspeito	do	que	isso.
Ben:	Ele	expulsou	ela	de	casa?	Tem	certeza	disso?
Joanna:	Tenho	certeza	de	que	ele	pediu	que	ela	fosse	embora.
Ben:	E	isso	foi	logo	depois	que	ela	recebeu	alta	do	hospital,	certo?
Joanna:	 Isso	 mesmo.	 E	 o	 timing	 foi	 bem	 estranho.	 Ninguém	 expulsa	 a	 esposa
ferida	de	casa	depois	de	ela	passar	por	um	trauma	como	esse,	a	menos	que	ache
que	foi	ela	quem	cometeu	o	crime.	Desculpa,	eu	conheço	o	Matt,	e	esse	é	o	único
motivo	pelo	qual	ele	pode	ter	feito	isso.	O	único	motivo.
Ben:	A	essa	altura,	a	maioria	das	pessoas	que	você	conhecia	achava	que	a	Lucy
tinha	matado	a	Savannah?
Joanna:	Todo	mundo	que	eu	conhecia	pensava	assim.
Ben:	Mas	a	polícia	nunca	prendeu	a	Lucy	pelo	homicídio,	correto?
Joanna:	Nunca.	 Teve	 a	 ver	 com	 o	 sumiço	 da	 arma	 do	 crime	 e	 com	 a	 falta	 da
elaboração	 de	 um	 caso	 sólido.	 Sei	 lá.	 Acho	 que	 eles	 estavam	 numa	 situação
complicada.	 Sem	 querer	 ofender	 a	 polícia	 de	 Plumpton,	 mas	 eles	 estão
acostumados	a	dar	dura	em	turistas	bêbados,	não	a	investigar	homicídios.
Ben:	Mas	o	fato	de	não	haver	provas	suficientes	para	prender	a	Lucy	não	deixou	as
pessoas	preocupadas?
Joanna:	Claro,	eu	pensei	nisso.	Mas	o	nosso	sistema	judiciário	precisa	de	provas,
testemunhas.	O	fato	de	alguém	deixar	de	 ir	pra	cadeia	por	algo	não	significa	que
não	tenha	feito	aquilo.
Ben:	 E	 a	hipótese	de	 legítima	defesa?	A	Lucy	estava	gravemente	 ferida.	Alguém
falou	sobre	a	Lucy	ter	precisado	se	defender?
Joanna:	Da	Savannah?	Isso	é	totalmente	absurdo.	Aquela	garota	era	um	amor.	No
fim	das	 contas,	 acho	que	 só	 uma	 coisa	 importa	 nisso	 tudo:	 uma	dessas	 garotas
está	morta	e	a	outra	logo	se	mandou	pra	Califórnia,	alegando	amnésia,	o	que	era
bem	conveniente.	Eu	estou	do	lado	da	que	acabou	morta,	entende?	Estou	do	lado



dela.

Mas	 qual	 seria	 o	 motivo?	 Por	 que	 Lucy	 de	 repente	 mataria	 a	 melhor	 amiga?	 Por	 que	 Lucy	 e
Savannah	estavam	brigando	no	casamento?

Nina	pareceu	insinuar	que	talvez	estivesse	acontecendo	algo	entre	Savannah	e	Matt.	Teria	sido
ciúme	o	que	levou	Lucy	a	cometer	um	homicídio?

Conversei	com	Kyle	Porter	a	respeito	dessa	teoria.

Kyle:	A	Lucy	me	contou	que	 tinha	certeza	de	que	o	Matt	 também	estava	 traindo
ela.	 Eu	 hesitei	 em	 falar	 sobre	 isso	 antes,	 porque	 pensei	 que	 talvez	 ela	 estivesse
apenas	 justificando	 nosso	 caso	 para	 si	 mesma.	 Mas	 ela	 me	 disse	 uma	 vez	 que
achava	que	o	Matt	provavelmente	zanzava	pela	vizinhança.
Ben:	Tipo,	dormia	com	mulheres	da	vizinhança?
Kyle:	Aham.	Eu	realmente	não	sei	se	ela	tava	só	tentando	se	sentir	melhor...	Talvez
fosse	isso.	Mas	também	ouvi	algumas	coisas	sobre	o	segundo	casamento	do	Matt
ter	acabado	depressa,	e	comecei	a	me	sentir	mal	por	não	ter	acreditado	na	Lucy.

Na	verdade,	a	Lucy	disse	algumas	coisas	sobre	o	Matt	que	venho	reavaliando
ultimamente.	 Por	 exemplo,	 uma	 vez	 a	 gente	 tava	 junto	 e	 o	 Matt	 mandou	 uma
mensagem	 pra	 ela,	 e	 ela	 fez	 uma	 cara	 bem	 estranha.	 Perguntei	 o	 que	 estava
acontecendo	 e	 ela	 respondeu:	 “É	 só	 meu	 marido	 me	 dizendo	 que	 eu	 sou	 uma
idiota.”	Em	outra	ocasião,	 ela	disse	algo	do	 tipo:	 “O	Matt	 prefere	que	eu	não	 fale
quando	saímos	com	nossos	amigos.”	Eu	meio	que	ignorava	essas	coisas,	achando
que	 ela	 estava	 exagerando,	mas	 acho	 que	 o	 cara	 era	meio	 escroto.	 A	 Savvy,	 na
verdade,	me	disse	uma	coisa	uma	vez.
Ben:	Sobre	o	Matt?
Kyle:	Aham.	Ela	sabia	sobre	mim	e	a	Lucy,	e	falou:	“Você	deve	conseguir	fazer	com
que	ela	largue	o	Matt	se	quiser.	Seria	a	melhor	coisa	pra	ela.”
Ben:	Você	fez	isso?	Tentou	fazer	com	que	ela	largasse	o	Matt?
Kyle:	Não.	Eu	realmente	não	estava	em	busca	de	um	relacionamento,	em	especial
com	 uma	 mulher	 de	 22	 anos,	 ou	 sei	 lá	 quantos	 anos	 ela	 tinha	 na	 época.	 Na
verdade,	 terminei	 tudo	 pouco	 depois	 disso.	 As	 coisas	 pareciam	 estar	 ficando
complicadas.
Ben:	Como	a	Lucy	reagiu?
Kyle:	 Ela	 não	 pareceu	 nem	 um	 pouco	 chateada.	 Eu	 fiquei	 quase...	 [risos]	 quase
ofendido	por	ela	não	parecer	se	importar.	Ela	apenas	deu	de	ombros	e	disse:	“Se	é
isso	que	você	quer.”	Mas	a	Lucy	nunca	demonstrou	muitos	sentimentos.	Acho	que
foi	por	isso	que	não	dei	bola	pros	assuntos	relacionados	ao	Matt.	Porque	ela	nunca
pareceu	tão	chateada	com	isso.
Ben:	Você	chegou	a	ver	a	Lucy	ou	a	Savannah	de	novo?
Kyle:	A	Lucy,	nunca,	mas	vi	a	Savvy	uma	vez,	mais	ou	menos	um	mês	depois.	Ela
estava	na	rua,	conversando	com	o	Matt.
Ben:	Você	sabe	do	que	eles	estavam	falando?
Kyle:	Não,	mas	me	lembro	de	ter	achado	que	parecia	algo	íntimo.	Ele	estava	com	a
mão	no	braço	dela,	próximos	um	do	outro.	E	eu	pensei:	 “Ah,	 faz	sentido.	A	Savvy
falou	pra	eu	convencer	a	Lucy	a	largar	o	Matt	porque	ela	está	dormindo	com	ele.”



Mas	foi	só	uma	especulação.
Mas	juro	por	Deus,	cara,	parecia	que	tinha	alguma	coisa.	E	a	Lucy	disse	que	o

Matt	andava	zanzando	pela	vizinhança...	Ela	devia	 ter	 ficado	sabendo	que	estava
rolando	alguma	coisa	entre	o	Matt	e	a	Savvy.

A	maioria	das	pessoas	com	quem	conversei	era	cética	em	relação	à	teoria	do	ciúme,	mas	ninguém
mais	do	que	Emmett	Chapman.

Emmett:	Ciúme?	De	quê?
Ben:	Algumas	pessoas	especularam	que	a	Savannah	e	o	Matt	estavam	tendo	um
caso.
Emmett:	Cara,	isso	é	ridículo.
Ben:	Por	quê?
Emmett:	Nunca	vi	nenhuma	evidência	disso.	Mas,	mesmo	que	estivessem,	por	que
a	Lucy	mataria	a	Savvy	 por	 isso?	Acho	que	 a	 Lucy	 nem	gostava	 tanto	 assim	do
Matt.
Ben:	Você	acha	que	a	Lucy	não	gostava	tanto	assim	do	próprio	marido?
Emmett:	É...	Merda,	 talvez	eu	não	devesse	 ter	dito	 isso	desse	 jeito.	Só	quis	dizer
que	o	relacionamento	deles	andava	um	pouco	instável.
Ben:	Você	 não	 acha	 que	 a	 Lucy	 pode	 ter	 se	 irritado	 com	 o	 fato	 de	 uma	 amiga
próxima	estar	dormindo	com	o	Matt?
Emmett:	Sei	lá.	Talvez?	Mas	ela	também	teria	ficado	brava	com	o	Matt,	certo?	E	ele
ainda	está	vivo.
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mmett	Chapman	é	um	daqueles	caras	do	tipo	“ele	estava	bem	ali,	sua	besta”.
O	 tipo	de	cara	que	a	gente	não	nota	até	que	esteja	velha	e	 fodida	demais

para	lhe	dar	valor.	Até	que	esteja	assassinando	pessoas	mentalmente	(e	talvez	na
vida	real,	quem	sabe?)	e	decida	que,	para	a	segurança	e	a	saúde	mental	dele,	ele
provavelmente	deveria	ficar	muito,	muito	longe.

Essa	 foi	 minha	 justificativa	 para	 não	 ligar	 nem	 enviar	mensagens	 para	 ele
depois	que	Savvy	morreu.

Essa	também	foi	minha	justificativa	para	não	dormir	com	ele	quando	percebi
que	 talvez	 estivesse	 interessado.	 Quer	 dizer,	 naquela	 época,	 a	 justificativa	 era
tecnicamente	o	fato	de	eu	ser	casada	e	ter	acabado	de	parar	de	trair	o	Matt	com
Kyle,	mas	 é	 por	 aí.	Usar	meu	melhor	 amigo	 da	 época	 do	 ensino	médio	 como
desculpa	 para	 deixar	 meu	 marido,	 provavelmente	 transando	 com	 Emmett
durante	todo	o	processo,	seria	ir	longe	demais,	até	mesmo	para	mim.

Dirijo	até	o	centro	da	cidade,	estaciono	na	rua	e	fico	olhando	para	a	frente	da
loja	de	artes	por	vários	minutos.	As	palavras	criatividade	é	bom	para	a
alma!	 estão	 escritas	 em	 letras	 grandes	 e	 alegres	 na	 fachada	 de	 vidro	 do
estabelecimento,	com	pequenas	flores	e	corações	pintados	ao	redor.

Provavelmente	 a	 arte	 é	 de	 Emmett.	 Ele	 vivia	 rabiscando	 quando	 éramos



pequenos	(nos	cadernos	durante	as	aulas,	nas	calçadas	com	giz,	na	própria	pele
quando	 estava	 entediado).	 Ele	 costumava	 ficar	 comigo	 no	 bar	 onde	 Savvy
trabalhava	e	desenhava	em	guardanapos	enquanto	eu	escrevia.

Ele	fazia	um	desenho	para	cada	uma	de	nós,	deslizando	um	guardanapo	pelo
balcão	para	Savvy	e	outro	para	mim.	Às	vezes,	era	um	esboço	de	mim,	debruçada
sobre	 o	 notebook,	 ou	 uma	 versão	 alegre	 do	meu	 rosto	 em	 forma	 de	 desenho
animado,	ou	simplesmente	qualquer	coisa	aleatória	que	estivesse	na	mente	dele
naquele	dia.

–	Você	realmente	deveria	 tentar	 se	 tornar	um	artista	–	eu	 lhe	disse	um	dia,
depois	que	ele	me	presenteou	com	um	guardanapo	com	o	desenho	de	um	dragão
levantando	um	carro.

–	Pois	é,	meu	trabalho	é	alto	nível	–	respondeu	ele,	soltando	uma	risada	pelo
nariz.

–	É,	sim!	O	que	aconteceu	com	a	ideia	de	se	mudar	pra	Nova	York	e	tentar
trabalhar	com	graphic	novels?

–	Bem,	acontece	que	dá	pra	fracassar	nisso	em	qualquer	lugar.
–	Parece	que	seria	mais	divertido	fracassar	em	Nova	York.
Ele	soltou	uma	gargalhada	e	bateu	com	o	ombro	no	meu.
–	Nós	deveríamos	ter	ido	juntos,	depois	da	faculdade.	Como	costumávamos

falar	que	faríamos.
Desviei	o	olhar,	porque	não	queria	pensar	em	como	seria	minha	vida	se	eu

tivesse	ido	para	Nova	York	com	Emmett	depois	da	faculdade	em	vez	de	me	casar
com	Matt.	Voltei	minha	atenção	para	o	dragão.

Acho	que	ainda	tenho	aqueles	guardanapos,	empilhados	ordenadamente	em
uma	caixa	no	canto	do	apartamento	de	Nathan.

Fico	olhando	para	a	fachada	da	loja.
Nem	 sei	 se	 Emmett	 está	 trabalhando	 hoje.	 Vou	 ter	 que	 sair	 do	 carro	 para

conferir.
A	qualquer	momento.
Preciso	respirar	fundo	mais	algumas	vezes,	mas	finalmente	saio	do	carro	para

o	ar	grudento.
E	me	arrependo	da	minha	decisão	no	mesmo	instante.
Estava	 tão	 concentrada	 na	 loja	 que	 não	 olhei	 ao	 redor,	 algumas	 portas

adiante.
Há	um	grupo	de	homens	sob	um	toldo	verde	e	branco	do	lado	de	fora	de	um

restaurante,	 as	 risadas	 ecoando	 pela	 rua.	 Um	 deles	 está	 olhando	 na	 minha
direção,	com	o	sorriso	desaparecendo	lentamente	do	rosto.



Keaton	Harper.	Irmão	mais	velho	de	Savvy.
Ele	 tem	 barba	 e	 está	 barrigudo,	mas	 eu	 reconheceria	 aquele	 olhar	 letal	 em

qualquer	 lugar.	Um	dos	homens	percebe	o	olhar	de	Keaton	e	 solta	um	sonoro
“puta	merda”	quando	me	vê.

Eu	me	viro	depressa.	Emmett	está	parado	na	vitrine	da	loja	e	levanta	a	mão
em	um	aceno	hesitante.

Fico	tentada	a	voltar	para	o	carro,	mas	fui	vista	por	todos	os	lados.
Emmett	 aponta	 para	 a	 porta,	 que	 percebo	 agora	 estar	 com	 uma	 placa	 de

fechado.	 Faço	 que	 sim	 com	 a	 cabeça	 e	 vou	 até	 ela.	 Atrás	 de	 mim,	 ouço
murmúrios	irritados.

Emmett	sorri	ao	abrir	a	porta.	Às	vezes,	me	pego	 imaginando	o	garoto	que
conheci	 quando	 era	 criança:	magro	 e	 desajeitado,	 com	 um	 capacete	 de	 cabelo
loiro	cacheado.

Mas	ele	não	tem	essa	aparência	desde	que	éramos	adolescentes.	Agora	é	alto	e
encorpado.	O	cabelo	 loiro	é	ondulado	em	vez	de	cacheado,	cortado	e	penteado
de	forma	a	transmitir	tranquilidade,	mas	isso	provavelmente	exigiu	um	pouco	de
trabalho.	Ele	tem	a	sombra	de	uma	barba	no	maxilar.

Como	eu	disse.	Ele	estava	bem	ali,	sua	besta.
Eu	entro.	A	loja	de	artes	tem	um	bom	tamanho,	mas	está	tão	abarrotada	de

coisas	que	parece	claustrofóbica.	Cada	centímetro	de	parede	está	coberto	por	um
pôster	de	cores	vivas	ou	por	placas	de	madeira	cheias	de	detalhes	e	feitas	à	mão.
Olho	para	a	parede	gigantesca	de	placas	de	boas-vindas	de	madeira	à	minha
esquerda	e	penso	que	provavelmente	seria	possível	causar	um	grande	estrago	ao
esmagar	uma	delas	na	cara	de	alguém.

Pisco	e	volto	a	atenção	para	Emmett.
–	Oi.
–	Oi.
Ele	 parece	 intrigado,	mas	 não	 exatamente	 feliz	 em	me	 ver.	Ninguém	 pode

culpá-lo	por	isso.
Ele	dá	um	pigarro	e,	de	repente,	um	sorriso	maior	surge	em	seu	rosto.
–	Foi	mal.	Eu	sabia	que	você	tava	na	cidade,	mas	ainda	estou	meio	atordoado

de	te	ver.
–	Desculpa	por	aparecer	desse	jeito.
–	Tô	feliz	de	você	ter	vindo.
Ele	sorri	de	novo,	e	fico	mais	aliviada	do	que	quero	admitir.	Faço	um	grande

esforço	para	não	me	 importar	com	o	 fato	de	que	 todo	mundo	na	cidade	pensa
que	 sou	 uma	bruxa	 assassina,	mas	 estaria	mentindo	 se	 dissesse	 que	 não	 fiquei



aliviada	ao	ouvir	Emmett	pelo	menos	demonstrar	estar	um	pouco	do	meu	lado.
–	Você	veio	pra	algum	evento	familiar?	–	pergunta	ele.
–	Isso,	só	apareci	pra	estragar	a	festa	de	aniversário	da	minha	avó.
Ele	inclina	a	cabeça	de	uma	forma	que	faz	meu	peito	doer	um	pouco.	É	sua

expressão	“Lucy	está	sendo	ridícula	outra	vez,	mas	isso	me	diverte”.
Ele	faz	um	gesto	na	direção	dos	corredores	de	tinta.
–	É...	Você	precisa	de	algum	material	de	arte	pra	festa?
–	Não.	Na	verdade,	eu	vim	pra	te	ver.
Ele	parece	surpreso,	mas	também	um	pouco	encantado.
–	Desculpa	 por	 nunca	 ter	 atendido	 às	 suas	 ligações	 e	 tudo	 o	mais	 naquela

época.	Eu	estava	só...
–	Traumatizada?	–	supõe	ele.
Solto	uma	gargalhada.
–	Pois	é.
–	Tudo	bem.	Eu...
Uma	batida	na	janela	me	dá	um	susto.	Eu	me	viro	e	vejo	Keaton	com	as	mãos

no	vidro,	o	rosto	contorcido	de	raiva.
–	Emmett,	que	porra	é	essa?
Keaton	 bate	 as	 mãos	 no	 vidro	 outra	 vez.	 Ele	 está	 bem	 embaixo	 de	 um

conjunto	de	coraçõezinhos	pintados	na	vitrine,	como	se	estivessem	nascendo	de
sua	cabeça,	o	que	deveria	ser	engraçado,	mas	não	consigo	achar	graça	em	nada
disso	nesse	momento.

–	Desculpa.	Eu	deveria	só	ter	ligado.
Dou	 um	 passo	 em	 direção	 à	 porta,	 em	 direção	 a	 Keaton,	 e	 fico	 me

perguntando	 se	 alguém	 vai	 ajudar	 se	 ele	 me	 atacar.	 Talvez	 Emmett	 chame	 a
polícia,	pelo	menos.

Tenho	 certeza	 de	 que	 os	 policiais	 demorariam	 a	 chegar.	 E	 não	 ficariam	do
meu	lado.

–	Não.	–	Emmett	 estica	 a	mão,	 como	 se	 fosse	me	 impedir,	mas	 seus	dedos
apenas	tocam	meu	braço	de	leve.	–	Tá	tudo	bem.	Você	pode	ficar.

Keaton	se	afasta,	e	eu	solto	um	suspiro	lento.
–	Acho	melhor	eu	ir,	antes	que	ele	volte.
–	Tá,	tudo	bem.	–	Emmett	parece	decepcionado,	mas	vai	até	o	vidro	e	observa

a	rua.	–	Ele	está	indo	pro	restaurante	com	os	amigos.
Abro	a	porta	e	dou	um	passo	para	fora.	Emmett	me	acompanha,	olhando	de

soslaio	para	a	rua,	na	direção	de	onde	Keaton	estava.	Barra	limpa.
–	A	Nina	está	querendo	ligar	pra	você	e	te	convidar	pra	jantar	–	diz	ele.	–	Por



que	não	fazemos	isso	em	breve?	Eu	adoraria	colocar	a	conversa	em	dia.
Eu	me	viro,	confusa.
–	Você	e	a	Nina...?
–	Ah!	Sim.	–	Ele	sorri.	–	Estamos	namorando.	Faz	uns	meses.
Mas	é	claro.
Forço	uma	expressão	simpática.
–	Claro.	Jantar	seria	ótimo.
Se	ele	percebe	que	estou	decepcionada,	não	deixa	transparecer.
–	Foi	ótimo	ver	você,	Lucy.
Eu	me	afasto	antes	de	passar	ainda	mais	vergonha.
–	Você	também,	Emmett.



Podcast	No	Rastro	da	Mentira,
com	Ben	Owens

EPISÓDIO	QUATRO:
“A	ALEGAÇÃO	DE	AMNÉSIA”

Lucy	foi	morar	com	os	pais	depois	que	saiu	(ou	foi	expulsa)	da	casa	que	dividia	com	Matt.	Joanna
conta	 como	 foram	 os	 dias	 após	 o	 assassinato,	 pois	 ainda	 não	 ficou	 claro	 por	 que	 todos	 se
convenceram	de	que	Lucy	tinha	matado	a	amiga.

Ben:	Então	foi	o	fato	de	o	Matt	ter	expulsado	a	Lucy	que	fez	as	pessoas	acharem
que	foi	ela	quem	matou	a	Savannah?
Joanna:	Foi	o	primeiro	 indício,	 sim.	Mas	 foi	 o	 lance	envolvendo	os	pais	dela	que
realmente	encerrou	o	caso	pra	maioria	das	pessoas.
Ben:	Que	lance?
Joanna:	Não	quero	 falar	muito,	porque	adoro	a	Kathleen	e	o	Don.	Eles	são	boas
pessoas.	Mas,	 olha...	 Logo	 após	 o	 ocorrido,	 a	 Kathleen	 ficou	 dizendo	 pra	 cidade
inteira	 que	 a	 Lucy	 jamais	 machucaria	 ninguém	 e,	 alguns	 dias	 depois,	 mudou
completamente	de	opinião.
Ben:	Como	assim?
Joanna:	 Ela	 começou	 a	 ficar	 estranha	 e	 desconfiada.	 Parou	 completamente	 de
defender	a	Lucy.	Pelo	visto,	disse	coisas	muito	estranhas	pra	família	da	Savannah.
E	o	Don	se	recusou	a	falar	com	qualquer	um.	Se	recusa	até	hoje.
Ben:	Ele	não	fala	sobre	a	Lucy?
Joanna:	Não.

Ouvi	isso	de	várias	pessoas,	então	comecei	a	fazer	perguntas	sobre	a	família	Chase.

William:	Aham,	faz	um	ano	que	tem	uma	Starbucks	na	cidade,	o	que	é	bom,	acho.
Mas	só	vá	pelo	café.	Não	compre	nenhum	daqueles	muffins	ou	pães	velhos,	ou	o
que	quer	que	eles	vendam.	Vá	até	a	Padaria	da	Daisy	pra	isso.

Esse	é	William,	um	dos	bartenders	do	bar	que	Norma	me	recomendou.	É	uma	noite	 tranquila,	e
William,	que	mora	em	Plumpton	há	53	anos,	está	feliz	em	conversar	comigo.	Ele	é	um	homem	alto
e	 largo,	 com	 uma	 barba	 grisalha	 que	 se	 estende	 por	 vários	 centímetros	 além	 do	 queixo.	 Seria
intimidador	se	não	fosse	pelo	sorriso	amigável.

Ele	me	conta	tudo	sobre	a	família	de	Lucy.	A	avó	dela,	Beverly	Moore,	nasceu	e	foi	criada	em
Plumpton.	 Ela	 teve	 três	 filhos:	 Keith,	 Kathleen	 e	 Karen.	 Keith	 e	 Karen	 moram	 em	 Houston
atualmente,	mas	Kathleen	voltou	para	Plumpton	depois	de	terminar	a	faculdade.	Ela	trouxe	junto	o
noivo,	Don	Chase.	Eles	se	casaram,	tiveram	Lucy	e	abriram	uma	padaria	juntos,	a	Padaria	da	Daisy,
que	vários	moradores	mencionaram	para	mim.

William:	Já	conversou	com	eles?	Com	a	Kathleen	e	o	Don?



Ben:	Não,	ainda	não.
William:	Pois	deveria.	O	Don	não	fala	com	ninguém	sobre	a	Lucy,	mas	a	Kathleen
com	certeza	vai	falar	com	você.	Vai	adorar,	inclusive.
Ben:	Você	acha?
William:	Ah,	sim.	A	Kathleen	é	tagarela.	Não	tem	nada	a	esconder.
Ben:	E	o	Don?
William:	O	que	tem	ele?
Ben:	Ele	tem	algo	a	esconder?
William:	 Beeeem...	 Olha,	 isso	 é	 só	 fofoca	 que	 circula	 pela	 cidade,	 mas	 você	 tá
tentando	desvendar	o	caso,	e	eu	respeito	isso.

Muita	 gente	 acha	 que	 o	Don	 sabia	mais	 do	 que	 estava	 dizendo.	 Ele	 foi	 bem
evasivo	 na	 época,	 pra	 te	 falar	 a	 verdade.	 E	 não	 julgo	 nem	 um	 pouco.	 Se	 fosse
minha	filha,	eu	teria	protegido	ela	independentemente	de	qualquer	coisa.
Ben:	Você	acha	que	a	Lucy	se	lembrou	de	algo	e	contou	pra	ele?
William:	Antes	de	mais	nada,	eu	não	acredito	nem	por	um	minuto	nesse	papo	de
amnésia.	Mas,	sim.	Ela	contou	pro	papai,	e	ele	fez	o	que	tinha	que	fazer.	É	isso	que
eu	acho.	É	isso	que	muitas	pessoas	acham.	E,	bem,	teve	o	lance	da	Kathleen	e	da
Ivy,	a	mãe	da	Savvy.
Ben:	Que	lance?
William:	Eu	provavelmente	não	deveria	falar	nada,	mas	alguém	tem	que	te	contar.
Ao	que	parece,	a	Kathleen	basicamente	disse	pra	 Ivy	que	sabia	que	a	Lucy	tinha
matado	a	Savvy.
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clima	na	casa	essa	noite	só	pode	ser	descrito	como	descontroladamente	hostil.
Percebo	o	momento	exato	em	que	minha	mãe	começa	a	ouvir	o	quarto

episódio,	 porque	 de	 repente	 ela	 começa	 a	 ligar	 para	 a	 cidade	 inteira.	 Só
consigo	 entender	 algumas	 palavras	 quando	 passo	 pela	 porta	 do	 quarto	 dela	 a
caminho	da	escada,	estremecendo	a	cada	chiado	–	“irresponsável”	e	“ultrajante”
–,	mas	o	bate-papo	constante	nunca	cessa.

–	Sei	lá!	–	A	voz	da	minha	mãe	está	muito	alta	agora.	–	Ele	foi	tão	simpático
quando	falei	com	ele,	e	agora	está	agindo	como	se	eu	e	o	Don	soubéssemos	de
tudo.	Dei	uma	entrevista	imensa	pra	ele	meses	atrás,	contei	tudo	que	ele	queria
saber,	e	ele	não	publicou	uma	palavra	sequer!

Pego	minha	bolsa	na	bancada	e	saio	pela	porta.	Preciso	estar	em	outro	lugar,
caso	ela	se	dê	conta	de	quem	é	a	verdadeira	culpada	de	tudo	isso	(eu).

Meu	pai	 está	 subindo	 a	 entrada	da	 casa,	 o	 suor	 encharcando	 a	 gola	 de	 sua
camisa	branca,	e	quase	dou	de	cara	com	ele.

–	Você	está	com	pressa.
Ele	parece...	achar	graça,	o	que	é	 inesperado,	dado	o	humor	da	minha	mãe.

Mesmo	que	ele	não	esteja	ouvindo	o	podcast,	é	impossível	que	ela	não	tenha	lhe
enviado	uma	mensagem	logo	após	o	início	do	episódio	de	hoje.



–	Desculpa.	–	Eu	o	contorno.	–	Estou	indo	pra	casa	da	vovó	–	digo,	embora
não	tivesse	de	fato	tomado	essa	decisão.

Mas	era	o	que	eu	sempre	fazia	quando	era	criança:	fugia	antes	que	os	gritos
ficassem	altos	demais	para	ser	ignorados.

–	Lucy.
Paro	e	olho	de	novo	para	ele.
–	Se	você	se	lembrar	de	algo	e	quiser	conversar	com	alguém,	ainda	pode	falar

comigo.
Abro	a	boca,	mas	não	sai	nada.	Não	tenho	certeza	do	que	esperava,	mas	não

era	isso.
–	Eu...
Ele	suspira	e	enfia	as	mãos	nos	bolsos.	Parece	triste,	o	que	é	uma	emoção	que

não	vejo	nele	há	muito	 tempo.	Tinha	me	esquecido	de	como	ele	é	quando	não
está	assustado.

–	Talvez	eu	não	tenha	lidado	bem	com	as	coisas	–	prossegue.	–	Não	sei.	Mas
fui	sincero	quando	disse	aquilo	naquela	época.	Tá	tudo	bem.

“Tá	tudo	bem.”	Ainda	podia	ver	meu	pai,	cinco	anos	antes,	com	lágrimas	nos
olhos	enquanto	segurava	meus	ombros.	“Se	você	se	lembrar	de	alguma	coisa,	é	só
me	contar,	tá?	Seja	o	que	for,	tá	tudo	bem.	Prometo.	Mas	você	só	pode	contar	pra
mim.	Entendeu?”

Eu	 me	 lembro	 de	 olhar	 para	 ele,	 seus	 lábios	 contraídos,	 o	 desespero
desvairado	em	seus	olhos,	e	me	dar	conta	de	que	ele	achava	que	eu	tinha	matado
Savvy.	Na	verdade,	ele	tinha	certeza	de	que	eu	havia	matado	Savvy.

Acho	 que	 cinco	 anos	 não	 restauraram	 a	 fé	 dele	 em	mim.	 E,	 sinceramente,
quem	pode	culpá-lo?

Você	 já	 se	 imaginou	esmagando	o	cérebro	dos	 seus	pais?	 Já	pensei	 nisso	uma
vez	ou	duas.	É	normal,	né?

–	Com	certeza,	você	vai	ser	o	primeiro	a	saber	–	digo,	e	me	viro	para	ir	até	o
carro.
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Em	nossa	primeira	entrevista,	Ivy	Harper,	a	mãe	de	Savannah,	não	havia	mencionado	nada	sobre
Kathleen	Chase	ter	lhe	confessado	que	Lucy	havia	matado	Savannah,	então	marquei	de	conversar
com	ela	outra	vez.	Perguntei	sobre	os	dias	logo	após	o	assassinato.

Ben:	Obrigado	por	vir	até	aqui	novamente.
Ivy:	Imagina.
Ben:	 Estou	 tentando	 entender	 como	 a	 Lucy	 se	 tornou	 suspeita	 da	 morte	 da
Savannah.	Você	pode	me	explicar?
Ivy:	Posso	tentar.
Ben:	Você	esteve	com	a	Lucy	depois	que	a	Savannah	morreu?
Ivy:	Estive,	claro.
Ben:	Quando?
Ivy:	Nós	chegamos	no	hospital	dez	minutos	depois	dela.	Queríamos	saber	o	que
havia	 acontecido	 com	 a	 Savvy.	 Mas	 não	 nos	 deixaram	 entrar.	 Não	 naquele	 dia.
Tivemos	que	esperar	até	o	dia	seguinte.
Ben:	O	que	aconteceu	quando	vocês	duas	se	encontraram?
Ivy:	Eu	implorei	a	ela	que	me	contasse	o	que	tinha	acontecido,	mas	ela	só	dizia	que
não	se	 lembrava.	Ela	chorava,	chorava...	Eu	me	senti	mal	por	ela	na	ocasião,	mas
também	 fiquei	 incrivelmente	 frustrada.	 Ela	 era	 a	 única	 pessoa	 no	 mundo	 que
poderia	me	dizer	o	que	aconteceu	com	a	minha	filha,	e	ela	só	chorava.
Ben:	Eu...	Certo.	Então,	vocês	se	viram	de	novo	depois	disso?
Ivy:	Muitas	vezes.
Ben:	Muitas	vezes?
Ivy:	Achei	que	era	melhor	continuar	 indo	até	 lá,	 continuar	pressionando	e	deixar
que	ela	visse	o	quanto	eu	estava	mal.
Ben:	A	essa	altura,	você	já	achava	que	tinha	sido	ela?
Ivy:	 Eu	 tinha	 minhas	 suspeitas.	 Havia	 os	 arranhões	 no	 braço	 da	 Savvy	 e	 os
hematomas	 que	 a	 Lucy	 não	 conseguia	 explicar.	 Depois,	 começaram	 a	 aparecer
pessoas	dizendo	que	as	duas	tinham	brigado	no	casamento.	E	toda	vez	que	eu	ia
falar	com	a	Lucy,	ela	estava...	estranha.
Ben:	Estranha?
Ivy:	Descontrolada.	 Só	 chorava	 e	 tremia.	 Era	 curioso,	 porque	 ela	 é	 uma	 garota
bastante	apática	na	maior	parte	do	tempo.
Ben:	Você	teve	a	impressão	de	que	ela	estava	tendo	algum	problema	por	conta	do
ferimento	na	cabeça?
Ivy:	Que	tipo	de	problema?
Ben:	Em	lesões	cerebrais	traumáticas,	as	pessoas	geralmente	têm	dificuldade	pra



criar	memórias.	 Principalmente	memórias	 de	 curto	 prazo.	 Isso	 pode	 se	 estender
por	muito	tempo	após	a	lesão.
Ivy:	Eu	realmente	não	sei.
Ben:	A	Lucy	parecia	confusa?	Esquecia	as	coisas?	Além	do	incidente,	quero	dizer.
Ivy:	Hum...	 Na	 verdade,	 sim.	 Eu	 ia	 até	 lá,	 e	 ela	 começava	 a	me	 contar	 todas	 as
coisas	que	havia	me	dito	da	última	vez.	Eu	achava	que	ela	só	queria	muito	que	eu
soubesse.
Ben:	 Mas,	 na	 época,	 você	 não	 achava	 que	 a	 lesão	 poderia	 explicar	 o
comportamento	estranho	da	Lucy?
Ivy:	Talvez.	 Não	 me	 lembro	 bem.	 Mas,	 pra	 ser	 sincera,	 no	 fim	 não	 importa.	 Foi
depois	que	vi	como	o	Don	e	a	Kathleen	estavam	agindo	que	 tive	certeza	de	que
tinha	sido	a	Lucy.
Ben:	Como	eles	estavam	agindo?
Ivy:	De	um	 jeito	 suspeito.	O	Don	 ficava	por	perto	enquanto	eu	 fazia	perguntas	à
Lucy.	A	Kathleen	nos	deixava	em	paz,	mas	o	Don	agia	de	um	jeito	muito	estranho
toda	vez	que	eu	ia	lá.	No	início,	ele	era	totalmente	hostil.
Ben:	Hostil?
Ivy:	Ele	dizia	que	eu	estava	perturbando	a	Lucy,	que	ela	também	havia	sido	ferida	e
que	eu	precisava	esperar	pra	falar	com	ela.	A	Kathleen	convenceu	o	Don,	mas	ele
ficava	na	porta	e	ouvia	tudo.	Nunca	nos	deixava	sozinhas.	Na	verdade,	contei	isso	à
polícia.
Ben:	Sobre	o	fato	de	ele	ficar	sempre	por	perto?
Ivy:	Isso.	Pra	mim	era...	como	se	ele	estivesse	tentando	se	certificar	de	que	a	filha
não	 diria	 nada	 de	 errado.	 Ele	 tratava	 a	 Lucy	 como	 se	 ela	 tivesse	 voltado	 a	 ser
criança.	Comecei	a	achar	que	ela	tinha	contado	alguma	coisa	pro	pai	e	ele	estava
tentando	proteger	a	 filha,	garantindo	que	não	contasse	a	mais	ninguém.	Aí,	acho
que	a	Kathleen	se	sentiu	culpada	e	falou	comigo.
Ben:	Falou	o	quê?
Ivy:	[longo	suspiro]	Sabe,	 eu	guardei	 isso	pra	mim,	porque	não	culpo	a	Kathleen
nem	o	Don.	Não	culpo	mesmo.	Mas,	uma	vez,	quando	fui	à	casa	deles,	a	Kathleen
me	acompanhou	até	o	lado	de	fora	depois	que	terminei	de	falar	com	a	Lucy.	Ela	me
deu	um	abraço	muito,	muito	demorado	e,	quando	nos	afastamos,	estava	chorando
e	falou:	“Espera	só	mais	um	pouco,	tá?	Vou	resolver	isso.”
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á	tentando	insinuar	que	eu	sou	maluca?
Ben	 está	 sentado	 em	 seu	 lugar	 habitual	 na	 lanchonete,	 casualmente

recostado	 no	 assento.	 O	 notebook	 está	 fechado	 à	 frente	 dele,	 os	 cadernos
empilhados	ordenadamente	em	cima.	Ele	já	encerrou	o	dia,	ou	está	fazendo	uma
pausa,	ou	me	viu	chegando	e	guardou	tudo.

Ele	me	encara	com	os	olhos	semicerrados.
–	Como	assim?
Deslizo	para	o	assento	na	frente	dele.	O	garoto	ruivo	atrás	do	balcão	está	me

encarando.	Alguém	deve	ter	lhe	contado	quem	eu	sou.
–	Aquelas	perguntas	que	você	fez	à	Ivy.	Aonde	você	queria	chegar?
–	Aonde	você	acha	que	eu	queria	chegar?	–	Um	lado	da	boca	dele	se	ergue	em

um	sorriso	malicioso	e	irritante.
–	À	conclusão	de	que	eu	sou	maluca.	Que	uma	pancada	na	cabeça	e	o	estresse

de	ser	acusada	de	homicídio	me	afetaram	e	me	deixaram	doida.
–	Não	era	aí	que	eu	estava	querendo	chegar.
–	Aonde,	então?
–	Estou	apenas	tentando	obter	uma	imagem	clara	do	que	aconteceu	logo	após

o	crime.	A	atenção	parecia	estar	bastante	concentrada	em	descobrir	quem	matou



a	Savvy.	Quantos	dias	você	teve	pra	se	recuperar	até	que	a	mãe	da	Savvy	viesse	te
encher	de	perguntas?

Nenhum.	Ainda	podia	ver	a	Sra.	Harper	parada	na	porta	do	meu	quarto	de
hospital,	com	lágrimas	escorrendo	pelo	rosto.	Ela	segurava	as	minhas	mãos	e	me
implorava.

“Por	 favor,	 Lucy,	 por	 favor.	 A	 gente	 precisa	 saber	 alguma	 coisa.	 Qualquer
coisa.”

–	 Só	 acho	 estranho	 que	 sua	mãe	 estivesse	 tão	 disposta	 a	 dar	 à	 Sra.	Harper
acesso	imediato	e	irrestrito	a	você.	–	Ben	ergue	uma	sobrancelha.

–	 Falei	 que	 não	 tinha	 problema.	Na	 época.	 Eu	 era	 capaz	 de	 tomar	minhas
próprias	decisões.

–	Eu	não	disse	que	você	não	era.
Faço	uma	pausa	e	depois	deixo	escapar	as	palavras	seguintes:
–	Eu	também	estava	empenhada	em	descobrir	quem	tinha	matado	a	Savvy.	E

nunca	disse	pros	meus	pais	que	tinha	sido	eu.
Não	 que	 me	 lembre,	 pelo	 menos.	 Os	 dias	 após	 o	 assassinato	 são	 muito

confusos.
Presta	atenção,	quando	a	vontade	de	matar	alguém	surge,	às	vezes	é	preciso	ir

em	frente.
A	 voz	 é	 alta	 e	 clara.	 Eu	 me	 sobressalto	 e	 olho	 ao	 redor,	 como	 se	 alguém

estivesse	ao	meu	lado.
Ele	inclina	a	cabeça.
–	Sei.
–	Só	tô	dizendo	que	não	tive	nenhum	problema	com	o	fato	de	a	Ivy	ir	até	lá	e

me	fazer	perguntas.	Eu	queria	ajudar.
–	Tenho	certeza	disso.
–	O	que	você	está	querendo	dizer?
–	Meu	Deus,	Lucy,	quero	dizer	“tenho	certeza	disso”.
Ele	está	achando	graça,	e	fico	surpresa	ao	me	dar	conta	de	que	realmente	me

importo	com	o	que	ele	acha	sobre	eu	ter	matado	Savvy	ou	não.	Que	irritante.
–	Você	sempre	acha	que	as	pessoas	têm	intenções	nefastas,	ou	é	só	comigo?	–

pergunta	ele.
–	Só	com	você	–	minto.
–	Só	estou	dizendo	que,	 se	 fosse	minha	 filha	e	ela	 tivesse	acabado	de	 sofrer

um	 grande	 trauma	 e	 uma	 lesão	 grave,	 com	 risco	 de	 morte,	 eu	 não	 deixaria
ninguém	chegar	perto	dela.	Construiria	um	forte	de	travesseiros	pra	ela	e	vigiaria
a	porta	de	entrada.	Mesmo	que	ela	fosse	uma	mulher	de	24	anos	e	dissesse	que



não	tinha	problema.	–	Ele	arqueia	uma	sobrancelha.	–	Mas	isso	sou	eu.
Não	 sei	 o	 que	 responder,	 então	 olho	 para	 o	 adolescente	 que	 agora	 está

digitando	furiosamente	em	seu	celular,	com	a	língua	para	fora	em	um	canto	da
boca.

–	Sabia	que	a	Beverly	me	convidou	pra	festa	de	aniversário	dela?
Minha	 atenção	 se	 volta	 para	 Ben	 e	 meus	 lábios	 se	 erguem,	 de	 forma

irreverente.
–	Ela	esqueceu	de	mencionar.
–	Tudo	bem	pra	você	se	eu	for?
–	A	festa	é	dela.	Você	não	precisa	da	minha	permissão.
–	Sinto	que	preciso,	sim.
Ele	se	recosta	no	assento,	afastando	o	cabelo	dos	olhos	com	uma	espécie	de

sensualidade	despretensiosa	que	me	deixa	desconfortável.
–	Por	quê?	É	contra	as	regras	ir	à	festa	de	aniversário	de	alguém	da	família	da

mulher	 suspeita	 de	 ter	 assassinado	 a	 protagonista	 do	 seu	 podcast?	 Existe	 um
código	de	ética	pra	apresentadores	de	podcast?

–	Eu	não...	–	Ele	inclina	a	cabeça,	como	se	estivesse	refletindo.	–	Não	é	contra
as	regras.	Sempre	considerei	que	a	ética	do	podcaster	é	a	mesma	do	jornalista.

–	Claro.
–	Não	vou	se	isso	te	deixar	desconfortável.
–	É	você	quem	vai	se	sentir	desconfortável.
–	Você	acha?
–	Minha	mãe	não	gostou	do	quarto	episódio,	já	que	você	deu	a	entender	que

ela	 era	 uma	 péssima	mãe	 por	 deixar	 a	 Ivy	 falar	 comigo	 e	 que	 ela	 talvez	 esteja
envolvida	de	alguma	forma.

–	Tenho	uma	tolerância	alta	pra	desconforto.
Aquele	maldito	cabelo	está	nos	olhos	dele	de	novo.
Meu	sorriso	aumenta.
–	Acredito.
–	Isso	significa	que	eu	deveria	ir?
–	 Com	 certeza,	 você	 deveria	 ir.	 Suspeito	 que	 a	 vovó	 vai	 ficar	 muito

decepcionada	se	você	não	for.
–	Você	acha?	–	Ele	parece	lisonjeado.
–	Sem	dúvida.
–	Tá	bem,	então.	Estarei	lá	amanhã.
–	Mal	posso	esperar.
–	E	vamos	fazer	nossa	primeira	entrevista	na	segunda-feira?



–	Nossa	primeira	entrevista?	Já	conversamos	várias	vezes.
–	Primeira	entrevista	em	que	realmente	entramos	no	assunto.	Sua	avó	disse

que	você	fica	aqui	até	semana	que	vem,	é	isso	mesmo?
Solto	um	longo	suspiro.
–	Ela	disse	isso,	foi?
–	É	mentira?
–	Não.	Ela	tem	razão.
Ela	 tinha	 comprado	minha	 passagem	 só	 de	 ida,	 o	 que	 deveria	 ter	 sido	 um

sinal	 de	 que	 planejava	 que	 eu	 ficasse	mais	 tempo	 do	 que	 deixou	 transparecer.
Poderia	comprar	uma	passagem	eu	mesma	e	 ir	embora	daqui,	mas	agora	estou
motivada.	Não	 consigo	 parar	 de	 pensar	 no	 que	 vovó	 disse:	 Ben	 vai	 desvendar
tudo	isso.

Sinto	que	devo	isso	a	Savvy,	ficar	aqui	até	que	ele	consiga.
Sem	 falar	 que	 não	 tenho	 nem	 para	 onde	 voltar.	 Continuo	 desempregada,

meu	namorado	agora	é	ex	e	ainda	não	assinei	o	contrato	de	aluguel	de	um	novo
apartamento.	Posso	muito	bem	ficar	aqui,	mesmo	que	aqui	eu	tenha	vontade	de
socar	minha	própria	cara.

–	Ótimo	 –	 responde	 ele.	 –	Vou	 trazer	 uma	 novidade	 na	 semana	 que	 vem,
mudando	o	formato	do	podcast.	Vou	lançar	uma	série	de	miniepisódios	em	vez
de	apenas	dois	por	 semana,	pra	que	a	gente	possa	 lançar	em	tempo	real.	Acho
que	as	pessoas	vão	gostar	muito.

–	Maravilha	–	comento	em	um	tom	seco.
Ele	ergue	uma	sobrancelha.
–	Tá	bem	–	digo.	–	Beleza.	Segunda-feira.	Primeira	entrevista.	Estarei	pronta.
Estou	sempre	pronta,	canta	a	voz.	Vamos	foder	com	a	vida	de	alguém!
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Olá,	 pessoal.	 Sei	 que	 vocês	 estavam	 esperando	 um	 novo	 episódio	 só	 amanhã,	 mas	 preciso
atualizá-los	sobre	o	que	está	acontecendo	com	o	programa.	Em	primeiro	 lugar,	estou	de	volta	a
Plumpton,	Texas.	Em	segundo,	estou	em	contato	com	Lucy	Chase.

Sei	 que	 muitos	 de	 vocês	 já	 sabem	 disso,	 porque	 viram	 uma	 foto	 de	 nós	 dois	 juntos	 na
lanchonete.	Para	responder	à	pergunta	que	aproximadamente	dez	mil	de	vocês	fizeram	no	Twitter:
sim,	Lucy	concordou	em	dar	uma	entrevista.

Pelo	 bem	 de	 uma	 cobertura	 completa,	 quero	 que	 saibam	 que	 sempre	 contei	 com	 a
possibilidade	 de	 conseguir	 uma	 entrevista	 com	 Lucy.	 A	 avó	 dela	 me	 garantiu	 que	 conseguiria
convencer	a	neta	a	 fazer	 isso,	 e	ela	não	estava	errada.	De	acordo	com	Beverly,	 nem	 foi	preciso
tanto	para	conseguir.	Até	agora,	Lucy	tem	sido	direta	comigo.

E,	para	ser	 totalmente	 franco	com	vocês,	 tive	que	descartar	ou	reformular	 totalmente	alguns
dos	episódios	que	planejei	para	o	restante	da	temporada.	O	fato	de	Lucy	estar	de	volta	à	cidade
mudou	completamente	as	coisas,	e	obtivemos	muitas	informações	novas	nos	últimos	dias.

Quer	saber	quais	são	algumas	dessas	novas	informações?	Fiquem	ligados	amanhã	para	ouvir
uma	entrevista	com	Matt	Gardner.

Sim,	ele	mesmo.	Matt	Gardner.	O	ex-marido	de	Lucy,	em	sua	primeira	entrevista.
E	fiquem	de	olho	no	seu	tocador	de	podcast,	porque	vou	lançar	alguns	episódios	bônus,	como

este,	para	manter	vocês	cem	por	cento	atualizados	a	respeito	de	tudo	o	que	está	acontecendo	por
aqui.

Por	enquanto,	deixo	vocês	com	esta	entrevista	com	Nina	Garcia.

Nina:	Sim,	claro	que	conheço	a	Sra.	Chase.	A...	Kathleen.	Eu	sempre	chamei	ela	de
Sra.	Chase	na	época	da	escola,	quando	 ia	à	casa	da	Lucy.	É	um	hábito	difícil	de
abandonar.
Ben:	Vocês	duas	são	próximas?
Nina:	Tipo,	eu	dou	um	oi	quando	esbarro	com	ela	por	aí,	mas	não	somos	amigas
nem	nada.
Ben:	Você	se	lembra	de	ter	visto	a	Kathleen	no	casamento?
Nina:	Claro,	vagamente.
Ben:	O	tempo	todo?	No	fim	da	noite?
Nina:	Não	sei	dizer.	Já	faz	muito	tempo.
Ben:	E	quanto	a	Colin	Dunn?	Você	conhece	ele?
Nina:	Um	pouco,	sim,	quando	ele	morava	aqui.	Por	quê?
Ben:	Você	ouviu	um	episódio	recente	em	que	o	Colin	conta	que	transou	com	uma
mulher	casada	dentro	de	um	carro	depois	do	casamento?
Nina:	Ouvi.
Ben:	Tenho	várias	fontes	que	afirmam	que	a	Kathleen	e	o	Colin	tiveram	um	caso.
Nina:	[silêncio]	Quê?



Ben:	Você	sabia	disso?
Nina:	Quê?	Quem	disse	isso?
Ben:	 As	 pessoas	 pediram	 anonimato.	 Embora	 eu	 tenha	 conseguido	 verificar	 a
informação.
Nina:	Colin?	Colin	Dunn?
Ben:	Isso.
Nina:	Ela	é	uns	trinta	anos	mais	velha	que	ele.
Ben:	Trinta	e	dois	anos,	sim.
Nina:	Eu...
Ben:	Fiquei	 sabendo	 que	 era	 um	 segredo	 um	 tanto	 quanto	 conhecido	 aqui	 em
Plumpton.
Nina:	Sério?	Ninguém	me	contou.	Mas	acho	que...
Ben:	O	quê?
Nina:	Bem,	agora	que	você	mencionou,	eu	me	lembro	de	ele	ter	dito	uma	vez	que
gostava	 de	 mulheres	 mais	 velhas.	 Achei	 que	 ele	 estava	 se	 referindo	 à	 Savvy,
porque	ela	era	uns	quatro	ou	cinco	anos	mais	velha	do	que	ele.	Acho	que	ele	quis
dizer...	mais	velha.
Ben:	É	um	pouco	estranho,	né?
Nina:	Dormir	com	uma	mulher	 trinta	anos	mais	velha?	Sei	 lá,	acho	que	cada	um
sabe	o	que	é	melhor	pra	si.
Ben:	Não,	 o	 fato	 de	 todo	 mundo	 saber	 que	 a	 Kathleen	 tinha	 um	 caso	 com	 o
namorado	da	Savannah	e	ninguém	achar	importante	mencionar	isso.
Nina:	Bem,	isso	não	rolou	enquanto	ele	estava	com	a	Savvy,	rolou?
Ben:	Na	 verdade,	 de	 acordo	 com	 as	minhas	 pesquisas,	 foi	 ao	mesmo	 tempo.	 E,
como	eu	disse,	uma	mulher	casada	misteriosa	no	carro...
Nina:	[silêncio]	Ah,	é.	É	um	pouco	estranho.
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stou	certa	de	que	minha	mãe	vai	cancelar	a	festa.
Na	 primeira	 vez	 que	 ouvi	 o	 miniepisódio	 de	 Ben,	 fiquei	 incrédula.	 Na

segunda,	achei	um	tanto	divertido.
Não	sabia	que	minha	mãe	era	dessas.
Talvez	eu	devesse	estar	um	pouco	contrariada	por	Savvy,	mas	ela	nunca	levou

Colin	tão	a	sério	e,	sinceramente,	acho	que	também	acharia	divertido.
Espero,	tensa,	que	minha	mãe	exploda.
Mas	 isso	 não	 acontece.	 Na	manhã	 seguinte,	 desço	 as	 escadas	 e	 a	 encontro

costurando	alegremente	rendas	em	uma	mantinha	de	bebê	que	fez	para	uma	das
meninas	da	igreja.

A	negação	sempre	funcionou	muito	bem	para	ela.
Então,	 não	 digo	 nada.	 Mando	 uma	 mensagem	 para	 Ben	 dizendo	 apenas

“Caramba,	cara”	e	finjo	que	nada	aconteceu.

•		•		•

Minha	mãe	 insiste	 em	que	 a	 gente	 chegue	 ao	 restaurante	uma	hora	mais	 cedo
para	que	possamos	microgerenciar	os	 funcionários	 encarregados	de	preparar	 a



festa.	 Eles	 não	 parecem	 particularmente	 incomodados	 com	 isso,	 como	 se
estivessem	 acostumados	 com	 mulheres	 em	 vestidos	 com	 estampas	 florais
berrantes	que	se	preocupam	com	o	posicionamento	exato	de	velas	em	potes	de
vidro.

Ela	 deixou	 sua	 vocação	 como	 cerimonialista	 passar.	Minha	mãe	 teria	 sido
muito	boa	em	projetar	imagens	felizes	por	um	dia.

Estamos	 em	 um	 imenso	 salão	 para	 eventos	 especiais	 nos	 fundos	 do
restaurante.	Eles	montaram	uma	longa	mesa	estilo	piquenique,	com	as	tais	velas
em	potes	de	vidro	e	arranjos	de	flores	no	meio.

Minha	 mãe	 não	 menciona	 as	 gérberas.	 Provavelmente	 porque	 são	 muito
bonitas.	Ou	então	se	esqueceu	completamente	de	que	deveriam	ser	rosas	cor-de-
rosa.

Vovó	chega	bem	na	hora,	acompanhada	por	Ashley	e	Brian	(meus	primos,	os
netos	paspalhos).	Ambos	são	mais	novos	do	que	eu	(20	e	poucos	anos)	e	nenhum
dos	 dois	 parece	 particularmente	 feliz	 por	 estar	 ali.	 Brian	mal	 tira	 os	 olhos	 do
celular	para	dar	oi.

Os	 pais	 deles,	 Keith	 e	 Janice,	 os	 acompanham,	 entrando	 logo	 em	 seguida.
Minha	 tia	Karen,	a	mais	nova	dos	 irmãos	da	minha	mãe,	vem	depois	deles,	de
cara	 feia,	 a	 expressão	 azeda	 de	 sempre	 no	 rosto.	 Ela	 está	 com	 um	 homem
desconhecido	em	um	terno	mal	ajustado	a	tiracolo.

Não	 sei	 quando	 todos	 eles	 chegaram	 à	 cidade.	 Minha	 mãe	 desapareceu
misteriosamente	algumas	vezes	nos	últimos	dias,	então	presumo	que	já	estejam
aqui	há	algum	tempo.	Ninguém	teve	interesse	em	me	ver	antes,	ao	que	parece.

Todos	olham	para	mim	e	se	afastam	depressa.	Com	exceção	de	Ashley,	que
me	 olha	 de	 cima	 a	 baixo	 e	 depois	 semicerra	 os	 olhos,	 como	 se	 estivesse
desaprovando	algo.

Olho	para	o	meu	vestido.	É	preto,	o	que	destoa	do	resto	dos	convidados	em
trajes	 coloridos.	Também	 tem	um	decote	 profundo,	 que	 seria	mais	 provocante
em	 alguém	 com	 seios	maiores.	 Ainda	 assim,	 o	 garçom	 que	 circula	 pelo	 salão,
oferecendo	aperitivos,	parece	gostar	deles.	Faço	o	que	posso.

Vovó	 vem	 correndo	 até	 mim,	 com	 suas	 lantejoulas	 roxas.	 O	 vestido	 de
aniversário	é	bem	estilo	melindrosa,	com	um	toque	de	showgirl	de	Las	Vegas.

Ela	aperta	meu	braço.
–	Tá	tudo	lindo.
–	Você	sabe	que	a	minha	mãe	fez	a	maior	parte.
Tio	Keith	 e	 tia	 Janice	 surgem	atrás	 dela	 e	me	 cumprimentam	 com	abraços

frouxos	e	sorrisos	tensos.



–	Bom	te	ver,	Lucy	–	diz	tio	Keith,	passando	a	mão	na	barba.
–	Estou	surpresa	por	você	não	ter	se	casado	outra	vez	–	comenta	tia	Janice,

com	a	testa	franzida.
–	Bem,	não	foi	tão	bom	da	primeira	vez.
Dou	risada.	Ela,	não.
–	Uau!	–	exclama	Ashley.
O	cabelo	dela,	que	era	castanho-claro	da	última	vez	que	a	vi,	está	tingido	com

um	belo	tom	de	ruivo,	e	eu	poderia	ter	elogiado	se	ela	não	estivesse	me	olhando
como	se	eu	fosse	uma	alienígena.

–	Oi,	Lucy.	–	Brian	tira	os	olhos	do	celular	por	tempo	suficiente	para	olhar	os
meus	seios.

–	Brian,	você	tá	tão	lindo!
Acho	que	minha	mãe	está	mentindo	na	caradura	agora.	Ela	 afasta	o	 cabelo

castanho	desgrenhado	do	olho	dele,	e	ele	se	retrai	como	se	isso	fosse	a	pior	coisa
que	já	aconteceu	em	seus	21	anos	de	vida.

O	sorriso	dela	se	transforma	em	uma	boca	aberta	de	horror	quando	vê	algo
atrás	de	mim.

Eu	me	viro.	É	Ben,	segurando	um	presente	com	um	laço	rosa	 imenso	e	um
embrulho	bem-feito	demais	para	que	tenha	sido	obra	sua.	Ele	está	usando	uma
camisa	azul	de	botão,	com	as	mangas	enroladas	até	os	cotovelos,	e	percebo	que
Ashley	não	desaprova	nada	do	que	vê	ali.

Não	a	julgo,	sinceramente.
–	Ben!	–	exclama	vovó.
Ao	mesmo	tempo,	minha	mãe	diz:
–	O	que	você	tá	fazendo	aqui?
Ben	 levanta	 uma	 das	mãos	 em	 um	 aceno.	 Se	 está	 surpreso	 com	 o	 fato	 de

minha	mãe	não	saber	que	ele	viria,	não	demonstra.
Não	posso	deixar	de	pensar	que	ele	poderia	ter	guardado	o	miniepisódio	para

amanhã.	Ele	o	postou	antes	da	festa,	sabendo	que	a	veria	depois	que	fosse	ao	ar.
Estou	impressionada	e	um	pouco	assustada,	na	verdade.
–	Kathleen,	 não	 seja	mal-educada	 –	 diz	 vovó,	 dando	 um	 tapinha	 no	 ar	 na

direção	da	filha.	–	Eu	convidei	ele.
–	Você	convidou	ele?	–	grita	ela,	praticamente,	e	depois	olha	para	mim,	como

se	eu	também	devesse	estar	horrorizada	com	isso.
Sorrio	para	ela	e	vou	até	ele.	Pego	o	presente	de	seus	braços.
–	Ben.	Você	está	com	a	cara	presunçosa	de	sempre.
Ele	solta	uma	risada	curta	e	surpresa.



–	Obrigado?
Minha	 mãe	 fica	 boquiaberta	 quando	 coloco	 o	 presente	 na	 mesa	 com	 os

outros.	Keith,	Janice	e	seus	filhos	parecem	confusos.
–	Pessoal,	este	é	Ben	Owens	–	anuncia	vovó	bem	alto.	–	Ele	é	o	apresentador

do	podcast.	Vocês	sabem	qual.
Ashley	 fica	 boquiaberta.	 Brian	 começa	 a	 enviar	 mensagens	 furiosamente.

Keith	e	Janice	ainda	parecem	estar	esperando	o	desfecho	da	piada.
Dou	 uma	 olhada	 para	meu	 pai.	 Ele	 está	 de	 cara	 feia	 em	 um	 canto.	 Karen

corre	até	minha	mãe	e	cochicha	algo	no	ouvido	dela.
Um	 grupo	 de	 mulheres	 mais	 velhas,	 todas	 com	 seus	 permanentes

arredondados,	aparece	na	porta,	e	vovó	vai	até	lá	para	cumprimentá-las.	Minha
mãe	se	junta	a	ela,	evitando	olhar	para	Ben.

Todos	os	outros	convidados	estão	olhando	para	ele,	então	me	aproximo	para
ficar	ao	seu	lado.	Normalmente,	todos	olham	para	mim.	O	fato	de	estarmos	um
ao	lado	do	outro	facilita	as	coisas	para	as	pessoas.

Nós	dois	ficamos	em	silêncio	por	um	momento.
Aponto	para	o	pequeno	bar	instalado	na	parede	oposta.
–	Vamos	beber?
–	Meu	Deus,	vamos.

•		•		•

Uma	hora	 depois,	 estou	 sentada	 a	 uma	mesa,	 bem	no	meio,	 com	 vovó	 de	 um
lado	e	Ben	do	outro,	um	arranjo	no	qual	ela	 insistiu.	 (“É	meu	aniversário,	eu	é
que	 decido	 onde	 vamos	 nos	 sentar!”,	 declarou	 ela,	 toda	 alegre,	 ignorando	 os
protestos	 da	 minha	 mãe.)	 É	 minha	 segunda	 taça	 de	 vinho,	 e	 o	 salão	 está
agradavelmente	embaçado	nos	cantinhos.

Eles	 espremeram	 todas	 as	 cadeiras	 possíveis	 na	 mesa,	 e	 meu	 braço	 fica
roçando	no	de	Ben.	Ele	não	está	embaçado.	Na	verdade,	está	com	um	foco	muito
nítido,	e	faço	o	possível	para	não	olhar	para	ele.

De	repente,	eu	me	lembro	de	que	faz	pelo	menos	um	mês	que	não	transo,	já
que	 Nathan	 e	 eu	 já	 vínhamos	 num	 período	 de	 seca	 antes	 da	 revelação	 do
homicídio.	 E	 faz	 ainda	mais	 tempo	 que	 não	 faço	 sexo	 realmente	de	 qualidade
(obrigada	por	nada,	Nathan).

O	garçom	para	atrás	de	mim	e	enche	minha	taça	de	vinho	quase	vazia.
Bem,	isso	não	vai	me	ajudar	a	parar	de	pensar	em	sexo.
Pego	a	taça	e	depois	mudo	de	ideia.	Em	vez	disso,	uso	dois	dedos	para	afastá-



la	alguns	centímetros.
Ben	 me	 observa,	 e	 nossos	 olhares	 se	 encontram	 quando	 me	 recosto	 na

cadeira.	Desvio	o	olhar	depressa.
À	nossa	 frente,	 está	Betsy	 (a	amiga	da	minha	mãe	que	 trouxe	os	excelentes

brownies	de	285	calorias	para	o	chá/vinho),	olhando	descaradamente	para	Ben.
Ele	finge	não	perceber.

–	Bruce	–	diz	Betsy.
–	Ben	–	corrijo,	e	pego	minha	água.
–	Ben.	Conhece	aquele	ditado	“você	tem	a	cara	perfeita	pro	rádio”?
Dou	uma	risada	no	meio	do	gole,	quase	engasgando	com	a	água.
–	Betsy!	–	exclama	minha	mãe.
–	O	que	foi?	Estávamos	falando	sobre	isso	outro	dia!
–	Já	ouvi,	sim.	–	Ben	parece	estar	se	divertindo.
–	Não	é	o	seu	caso.	Na	verdade,	eu	diria	que	é	uma	pena	que	tenha	decidido

trabalhar	com	rádio.
A	mesa	toda	ri.	Até	meu	pai.
–	Obrigado.
Ben	 fica	 vermelho	 como	 se	 não	 fosse	 elogiado	 com	 frequência	 por	 sua

aparência.	Como	se	não	tivesse	visitado	o	r/Podcasts	no	Reddit	e	visto	os	tópicos
que	falam	sobre	como	ele	é	bonito.

–	Como	você	se	meteu	nisso?	–	pergunta	Keith.	–	Podcasts.
–	 Sempre	 gostei	 de	 podcasts.	 Na	 verdade,	 era	 obcecado	 por	 eles.

Especialmente	pelos	de	true	crime.	Então,	decidi	tentar	fazer	um	eu	mesmo.
–	 Simples	 assim?	 –	 pergunta	Karen.	 –	Você	 nem	 era	 repórter	 investigativo

antes,	era?
Percebo	que	ela	não	precisa	que	ele	 responda	a	essa	pergunta,	pois	 já	havia

pesquisado	 bastante	 sobre	 ele	 no	 Google.	 Provavelmente	 chegou	 até	 a	 página
cinco	da	busca.

–	 Não,	 eu	 cobria	 principalmente	 estilo	 de	 vida	 e	 entretenimento	 como
jornalista.	True	crime	era	mais	um...	passatempo	meu.	Na	verdade,	tinha	vários
casos	 em	 que	 havia	 me	 aventurado	 ao	 longo	 dos	 anos,	 participando	 daqueles
sites	 em	 que	 detetives	 amadores	 tentam	 desvendar	 o	 que	 aconteceu.	 Quando
decidi	 ir	 atrás	do	meu	primeiro	caso,	 escolhi	 aquele	 sobre	o	qual	 já	 tinha	mais
informações,	só	pra	tentar	facilitar	as	coisas	pra	mim	mesmo.

–	E	você	desvendou	o	caso?	–	pergunta	Keith.
–	Claro	que	sim.	–	Janice	dá	um	tapinha	no	braço	dele.	–	Eu	te	contei	tudo	a

respeito	disso.



Keith	franze	a	testa	como	se	não	se	lembrasse	da	tal	conversa,	quem	sabe	da
maioria	das	coisas	que	a	esposa	lhe	diz.

–	Desvendei,	sim	–	responde	Ben.
–	Lembra?	–	diz	Janice	ao	marido.	–	A	adolescente	que	foi	morta	na	noite	do

baile	de	formatura	na	Carolina	do	Sul.	Encontraram	o	corpo	dela	no	porta-malas
do	carro	de	um	professor,	mas	o	cara	jurou	de	pés	juntos	que	não	tinha	sido	ele.
Além	disso,	ele	tinha	um	álibi	e	não	tinha	motivo	pra	cometer	o	crime.

Keith	balança	a	cabeça,	ainda	perdido.
–	E	foi	ele?
–	Não	–	responde	Ben.	–	Foi	o	namorado	dela.	Ele	colocou	a	garota	no	porta-

malas	 porque	 achou	 que	 ela	 estava	 flertando	 com	 o	 professor	 e	 que	 talvez
estivesse	rolando	alguma	coisa.	Pelo	que	investiguei,	não	estava	rolando	nada.

–	Mas	esse	caso	era	fácil	–	rebate	Ashley,	com	uma	sobrancelha	arqueada	de
uma	forma	sedutora.	–	É	sempre	o	namorado	ou	o	marido.

Os	olhos	dela	se	voltam	para	mim	e	depois	se	afastam	rapidamente.
Sempre	o	namorado,	a	não	ser	no	caso	de	ser	a	melhor	amiga.
Tive	uma	ideia!
Agora,	não.
–	Eu	tinha	mesmo	um	pressentimento	no	começo	–	admite	Ben.
–	Tem	algum	pressentimento	dessa	vez,	Ben?	–	pergunto.	–	Você	acha	que	vai

resolver	o	caso	de	novo?
–	Ah,	que	bom,	o	jantar	chegou	–	comenta	minha	mãe	em	voz	alta.
Dois	garçons	entram	no	salão,	com	pratos	nos	braços.
Cruzo	o	olhar	com	o	de	Ben.	Seus	lábios	se	contraem,	mas	ele	não	diz	nada.
Como	depressa,	porque	o	vinho	está	começando	a	subir	de	verdade.	Há	um

garçom	por	perto,	pronto	para	encher	minha	taça	de	novo	a	qualquer	instante.	O
vinho	está	rolando	solto,	na	verdade.	Seguro	minha	taça,	mas	não	bebo	enquanto
dou	uma	olhada	na	mesa.	As	bochechas	de	Keith	 estão	vermelhas.	Ashley	 está
rindo	alto.

Acho	que	é	para	ser	um	momento	divertido.	Ou,	talvez,	seja	divertido.	Para
todos	 os	 outros.	 Eles	 poderiam	 tirar	 uma	 foto	 e	 postar	 no	 Instagram	 com	 as
hashtags	 #jantarcomemorativo	 #divertidodemais	 #amominhavida	 e	 não	 seria
mentira.

–	 Você	 vai	 escrever	 um	 livro,	 Ben?	 –	 pergunta	 vovó,	 aparentemente
continuando	uma	conversa	na	qual	eu	não	estava	prestando	atenção.

–	 Um	 livro?	 Não.	 –	 Ele	 olha	 para	mim.	 –	 Um	 dia,	 talvez,	 mas	 não	 tenho
planos	no	momento.



–	As	pessoas	estão	dizendo	que	você	vai	escrever	um	livro.
–	Que	pessoas?
–	Você	sabe.	–	Ela	dá	um	tapinha	no	ar.	–	No	Twitter.
–	Vovó,	você	tá	no	Twitter?
Brian	parece	tão	surpreso	que	de	repente	fico	imaginando	que	tipo	de	merda

ele	posta	lá.	Algo	que	não	quer	que	a	avó	veja,	claramente.
–	 Você	 escreve	 bem	 –	 comenta	 Janice.	 –	 Li	 algumas	 das	 suas	 matérias	 na

Atlantic	e	na	Vanity	Fair.
–	Obrigado	–	responde	Ben.
–	Lucy,	não	 teve	uma	época	em	que	você	queria	ser	escritora?	–	Keith	olha

para	mim	como	se	eu	o	 tivesse	decepcionado,	esse	parente	que	mal	conheço.	–
Que	fim	isso	levou?

“Acho	que	eu	não	era	tão	boa	assim”,	é	o	que	eu	deveria	 ter	respondido.	As
pessoas	 adoram	esse	 tipo	de	 coisa,	humildade	 e	honestidade,	unidas	para	 fazer
com	que	todos	se	sintam	mais	confortáveis	depois	de	uma	pergunta	grosseira.

Dou	um	sorriso.
–	Bem,	você	sabe.	Ninguém	quer	ler	um	livro	escrito	por	uma	assassina.
Keith	fica	vermelho.	Meu	pai	revira	os	olhos.
–	Lucy!	–	exclama	minha	mãe,	cansada.
–	Por	que	você	nunca	escreveu	um	livro	de	memórias?	–	Ashley	claramente

estava	esperando	a	noite	toda	para	fazer	essa	pergunta.
–	É	um	pouco	difícil	escrever	um	livro	de	memórias	sobre	algo	de	que	você

não	se	lembra.
–	Você	poderia	escrever	sobre	todo	o	resto.
Dou	de	ombros.
Vamos	matar...
–	Você	nunca	conta	a	sua	versão	da	história	–	pressiona	Ashley.
Já	 compartilhei	 minha	 versão	 mais	 vezes	 do	 que	 sou	 capaz	 de	 contar.

Ninguém	acreditou	em	mim.
–	Eu	vou	contar	pro	Ben	–	digo,	tomando	um	gole	de	vinho.
Meu	pai	levanta	a	cabeça.	Seus	olhos	brilham	com	raiva	e	perguntas.
–	 Você	 vai	 contar	 pro	 Ben?	 –	 Minha	 mãe	 pronuncia	 as	 palavras	 muito

lentamente,	 tanto	 que	 talvez	 o	 restante	 da	 mesa	 tenha	 achado	 que	 foi
calmamente.

Talvez	 eles	 de	 fato	 estejam	 calmos.	 Dou	 uma	 rápida	 olhada	 ao	 redor	 e
ninguém	mais	parece	nervoso.

Eu	 não	 deveria	 estar	 nervosa.	 Sou	 uma	 mulher	 adulta,	 livre	 para	 dar



entrevistas	a	qualquer	podcaster	presunçoso	que	eu	escolher.
Tive	uma	ideia.	Vamos	matar...
Cerro	a	mão	e	afasto	a	voz.
–	Aham.	Vou	dar	uma	entrevista	pro	Ben	logo,	logo.
–	Nós	já	conversamos	sobre	algumas	coisas	–	acrescenta	Ben.
–	É	uma	decisão	curiosa,	Lucy	–	comenta	meu	pai.
Ashley	solta	uma	risada	nasalada	e	tampa	a	boca	com	a	mão.	Outros	também

dão	risadinhas	nervosas.
–	 Todo	mundo	 tem	 expectativas	 extremamente	 altas	 em	 relação	 ao	 Ben.	 –

Tento	soar	casual.	–	Só	estou	tentando	ajudar	no	que	posso.
–	Eu	agradeço.	–	Ben	também	está	tentando	soar	casual.
Sou	melhor	nisso	do	que	ele.
Meu	pai	abre	a	boca	como	se	tivesse	mais	perguntas	a	fazer,	mas	então	parece

pensar	melhor.
–	Acho	que	a	Lucy	deveria	contar	a	própria	história	em	vez	de	eu	contar	por

ela,	concordam?	–	pergunta	Ben.
–	É	verdade	–	diz	Ashley,	com	os	olhos	arregalados	de	sinceridade.
Quanta	merda.
A	voz	na	minha	cabeça	é	tão	alta	que	mal	consigo	me	segurar	para	não	dar

um	pulo.
Vamos	matar	ela.
Olho	 para	 minha	 faca,	 mas	 estou	 bêbada	 demais	 para	 matar	 Ashley.	 De

verdade	ou	não.
Ou	ele?
Eu	me	remexo	na	cadeira.	A	conversa	continuou	sem	mim,	e	minha	mãe	está

me	encarando.
–	Né?	–	diz	ela.
–	Quê?
Tive	uma	ideia!
–	A	 verdade	 –	 diz	minha	mãe.	 –	 É	 tudo	 que	 todos	 nós	 sempre	 quisemos.

Apenas	descobrir	a	verdade.
–	É.	–	Assinto.	–	A	verdade.
Tomo	um	longo	gole	de	vinho,	o	que	eu	não	deveria	fazer,	mas	quero	acalmar

a	voz.	Funciona.
–	E	a	verdade	envolve	investigar	a	vida	pessoal	de	todo	mundo?
O	 rosto	 de	Keith	 está	 ainda	mais	 corado.	A	 raiva	 e	 o	 álcool	 se	 uniram	 e	 o

deixaram	muito	vermelho.



–	Keith	–	diz	Janice	em	voz	baixa,	colocando	a	mão	no	braço	dele.
Ele	a	afasta.
–	Desculpa,	mas	por	que	estamos	todos	agindo	como	se	esse	cara	fosse	bem-

vindo	aqui?	Ele...
–	Você	 é	muito	bem-vindo,	Ben	–	 interrompe	 vovó,	 dando	um	 tapinha	no

braço	dele.
Ele	olha	para	ela,	sorrindo.
–	Mãe!	 –	 Keith	 levanta	 as	 mãos.	 –	 Pelo	 amor	 de	 Deus.	 Ele	 foi	 lá	 naquele

podcast	e	disse	que...
–	Keith	–	avisa	minha	mãe.
–	...	a	Kathleen	dormiu	com	um	garoto	de	20	anos	dentro	de	um	carro!
–	Uau!	–	exclama	Ashley.
–	Eita.	–	Brian	larga	o	celular.
–	Porra,	Keith	–	reclama	meu	pai.
–	Que	foi?	Nem	sequer	é	verdade!	–	Keith	aponta	um	dedo	furioso	para	Ben.

–	Você	 aparece	 com	 esse	 seu	 podcastzinho	 cheio	 de	 fake	 news	 e	 divulga	 essas
acusações	de	“fontes	anônimas”	–	diz	ele,	fazendo	aspas	no	ar.

–	Talvez	seja	a	hora	da	torta?	–	pergunta	minha	mãe.
Keith	a	ignora,	sua	atenção	voltada	para	Ben.
–	Quem	são	essas	fontes?
–	Sinto	muito,	não	posso	revelar.
–	Ou	dos	presentes?	–	sugere	minha	mãe.
–	É	claro	que	não	pode!	Porque	elas	não	existem!
–	Ou	mais	vinho?	–	sugere	vovó,	erguendo	a	taça.
Um	garçom	se	apressa	para	enchê-la	de	novo.	Betsy	se	inclina	sobre	a	mesa.
–	Acho	melhor	eu	ir	–	sussurra	ela.
–	Tá	brincando?	Agora	que	tá	ficando	bom!	–	exclama	vovó,	toda	alegrinha.
Keith	está	com	as	duas	mãos	na	mesa,	pronto	para	brigar.
–	E	você	insinuou	que	ela	e	esse	garoto...
–	Colin	–	forneço.
–	Uau	–	diz	Ashley.
–	...	esse	tal	de	Colin	mataram	a	Savannah!	Todos	nós	sabemos	quem	foi...
Levanto	a	mão.	A	boca	de	Betsy	se	abre.	Vovó	puxa	minha	mão	para	baixo.
–	Não	é	o	público	certo	pra	esse	tipo	de	piada,	meu	bem.
–	Sem	querer	ofender,	Lucy	–	diz	Keith.
–	Sério,	pai?	–	pergunta	Brian.
–	 Mas	 todos	 nós	 sabemos	 quem	 foi,	 e	 você	 está	 mentindo	 e	 dizendo	 às



pessoas	que	a	Kathleen	matou	ela!
–	 Só	 estou	 tentando	 descobrir	 os	 álibis	 de	 todo	 mundo.	 –	 Ben	 parece

extraordinariamente	imperturbável.
Na	verdade,	seus	lábios	estão	se	contraindo.	O	desgraçado	presunçoso	talvez

esteja	gostando	disso	tudo.
–	Isso	não	é...
–	Ah,	pelo	amor	de	Deus!	–	grita	minha	mãe.	Todos	ficam	paralisados.	–	Foi

isso	 mesmo,	 eu	 transei	 com	 o	 Colin	 no	 meu	 carro	 na	 noite	 do	 casamento!
Pronto,	tá	feliz,	Ben?	Você	me	pegou!	Transei	com	um	garoto	de	20	anos	e,	pra
ser	sincera,	foi	muito	bom.

–	Uau.
–	Então	era	lá	que	eu	estava	quando	a	Savvy	foi	assassinada	–	encerra	minha

mãe,	com	calma.	Ela	passa	a	mão	no	cabelo	perfeitamente	penteado,	que	mal	se
mexe.	–	Ele	é	meu	álibi.

Tio	Keith	olha	para	a	 irmã	como	se	tivesse	acabado	de	perceber	que	ela	 faz
sexo.	Meu	pai	solta	um	suspiro	de	sofrimento.

–	Ah,	dá	um	tempo,	Don	–	diz	minha	mãe.	–	Como	se	você	tivesse	moral	pra
falar.

Faço	um	grande	esforço	para	não	rir,	mas	um	bufo-risada	escapa	dos	meus
lábios.

Meus	 pais	 nunca	 foram	muito	 discretos	 em	 relação	 a	 seus	 casos.	Meu	 pai
costumava	 deixar	 o	 notebook	 aberto	 na	mesa	 da	 cozinha	 e	 simplesmente	 saía
enquanto	 o	 computador	 apitava	 com	mensagens,	 até	 que	 minha	 mãe	 gritava,
dizendo	a	ele	que	respondesse	à	namorada.	Tenho	certeza	de	que	minha	mãe	só
começou	a	dormir	 com	outras	pessoas	para	 se	 vingar	dele,	mas	parece	que	 ela
está	se	divertindo	muito	nesse	momento.	Bom	para	ela,	acho.

Jamais	vou	entender	por	que	eles	continuam	casados.	Pensava	que	estavam
apenas	esperando	que	eu	saísse	de	casa	para	se	separar,	mas	já	faz	mais	de	uma
década	que	fui	para	a	faculdade.	Acho	que	eles	concluíram	que	passar	o	resto	da
vida	atormentando	um	ao	outro	é	preferível	ao	divórcio.

Vovó	pousa	a	taça	de	vinho	e	estende	a	mão	para	minha	mãe	do	outro	lado
da	mesa.

–	Kathleen,	 só	quero	que	você	saiba	que	estou	sendo	sincera...	Estou	muito
orgulhosa.

•		•		•



Comemos	a	torta	praticamente	em	silêncio.	Os	amigos	de	vovó	tentam	melhorar
o	 clima	 enquanto	 ela	 abre	 os	 presentes,	 mas	 estamos	 todos	 ainda	 presos	 em
“Transei	com	o	Colin	no	meu	carro”.

Os	convidados	vão	embora	o	mais	rápido	possível,	e	eu	ajudo	vovó	a	entrar
em	 um	 carro	 preto	 elegante	 que	 apareceu	 para	 levá-la.	 É	 outro	 homem
misterioso,	este	pelo	menos	dez	anos	mais	jovem	do	que	ela.	O	carro	de	luxo	tem
um	cheiro	muito	forte	de	perfume,	mas	o	sorriso	dele	é	amigável	quando	acena
para	mim.

Vovó	dá	tapinhas	nas	minhas	bochechas	enquanto	se	acomoda	no	banco	da
frente.

–	Falei	que	iria	estragar	seu	aniversário	–	digo.
–	Minha	querida,	você	fez	deste	o	melhor	aniversário	de	todos.
Balanço	 a	 cabeça,	 achando	 graça,	 e	 fecho	 a	 porta.	 Ela	 acena	 enquanto	 se

afastam.
Volto	para	o	 restaurante.	O	 local	 está	 praticamente	 vazio,	 com	a	 equipe	de

garçons	 reunida	 ao	 redor	 do	 balcão	 de	 atendimento.	 Eles	 param	 de	 falar
abruptamente	quando	passo.

Eu	me	dirijo	aos	fundos	para	pegar	os	potes	de	vidro	da	minha	mãe	e	o	que
sobrou	 da	 torta.	 Ouço	 cochichos	 ao	 me	 aproximar	 e	 diminuo	 a	 velocidade
quando	chego	à	porta.

Meu	pai	está	numa	ponta	da	mesa	com	Ben,	os	braços	cruzados.	A	fumaça	de
uma	vela	recém-apagada	se	espalha	perto	deles.	Eu	me	afasto,	fora	do	campo	de
visão	 dos	 dois,	 sem	 absolutamente	 nenhum	 constrangimento	 de	 escutar
escondida.

–	Sei	que	você	não	se	importa	com	isso,	mas	eu	imploro	que	pense	no	que	é
melhor	pra	Lucy	–	diz	meu	pai.

–	O	que	quer	dizer	com	isso?	–	pergunta	Ben.
Ele	bebeu	bem	menos	vinho	do	que	o	resto	de	nós.	A	voz	é	muito	mais	clara

do	que	a	do	meu	pai.
–	Ela	 já	contou	a	versão	dela	várias	vezes.	Não	precisa	repetir.	–	Meu	pai	 já

está	frustrado.
–	Ela	nunca	contou	a	versão	dela.
–	Claro	que	contou.
–	Não	 diretamente.	 Sempre	 filtrada	 pela	 polícia,	 por	 você	 e	 pela	mãe	 dela,

pelo	advogado	ou	pela	mídia.	Ninguém	nunca	ouviu	a	Lucy	contar	diretamente.
–	Mas	por	que	você	acha	que	isso	aconteceu?
–	Porque	vocês	estavam	protegendo	ela?



–	Exatamente!
–	E	é	isso	que	está	fazendo	agora?	–	pergunta	Ben.
Fico	imaginando	se	meu	pai	percebe	o	ceticismo	na	voz	de	Ben.
–	É	claro.
–	Eu	adoraria	te	entrevistar,	se	quiser	entrar	em	mais	detalhes	–	diz	Ben.
–	Não	vou	te	dar	entrevista	–	responde	meu	pai.
Ele	começa	a	se	virar,	e	recuo	rapidamente	alguns	passos.	Espero	até	que	ele

esteja	 saindo	do	 salão	para	 só	 então	 começar	 a	 seguir	pelo	 corredor	outra	 vez.
Meu	pai	franze	a	testa	quando	passa	por	mim.

Ben	está	digitando	algo	no	celular	enquanto	pego	uma	caixa	e	vou	até	a	mesa
juntar	os	potes	de	conserva.

Ele	olha	para	cima	e	se	aproxima	para	pegar	alguns	frascos.	Nossos	olhares	se
cruzam	quando	ele	os	coloca	na	caixa.

Minha	 história	 ainda	 está	 sendo	 filtrada	 por	 Ben.	 Fico	 pensando	 se	 ele
percebe	 isso.	A	história	de	 Savvy	 está	 sendo	 filtrada	por	 ele.	Por	 todos	que	 ele
entrevistou	e	que	apararam	as	arestas	da	garota	real	para	apresentar	ao	mundo
uma	vítima	perfeita.

–	Vejo	você	na	segunda-feira	–	diz	ele	suavemente	e	se	dirige	à	porta,	mas	faz
uma	 pausa,	 olhando	 para	mim	por	 cima	 do	 ombro.	 –	Você	 sabe	 que	 só	 estou
interessado	em	descobrir	a	verdade,	né?	Pela	Savannah.

–	Sei.
Ele	assente	e	começa	a	se	afastar.
–	Ben,	peraí.
Ele	volta	a	olhar	para	mim.
–	É	o	que	eu	também	quero	–	digo.	–	A	verdade.
Na	minha	cabeça,	a	voz	bufa.
–	 Descobrir	 o	 que	 aconteceu	 com	 ela	 –	 acrescento.	 –	 Vou	 te	 ajudar	 a

descobrir,	não	importa	o	que	esses	babacas	digam.
Faço	um	gesto	vago	para	a	mesa,	onde	os	babacas	 (minha	 família)	estavam

sentados	alguns	minutos	antes.
Ben	sorri.
–	Fico	feliz	em	ouvir	isso.	Vamos	descobrir	a	verdade	juntos,	Lucy.
Engulo	 em	 seco	 quando	 ele	 acena,	 depois	 se	 vira	 e	 vai	 embora.	Ouço	 seus

passos	sumirem.
A	verdade.
A	verdade	não	 importa.	A	 voz	 –	 a	 voz	 de	 Savvy	 –	 é	 claríssima	 agora,	mais

clara	do	que	nunca	antes	em	todos	esses	anos.



Sempre	foi	Savvy	falando	comigo.	Desde	os	primeiros	dias	após	a	morte	dela,
quando	seus	gritos	eram	tão	altos	que	eu	achava	que	minha	cabeça	iria	explodir,
até	 tempos	 depois,	 quando	 ela	 se	 acalmou	 e	 se	 tornou	 uma	 companheira
constante	e	assassina.

Até	agora,	quando	aparentemente	já	se	cansou	de	ser	ignorada	por	mim.
Vamos	matar...
Fecho	 os	 olhos,	 desejando	 que	 a	 lembrança	 desapareça,	 mas	 ela	 não	 vai

embora.	Está	ali	há	dias,	no	cantinho	de	cada	pensamento	que	 tenho,	gritando
para	que	eu	a	note.

A	memória	se	forma,	brilhante	e	nítida,	como	se	tivesse	se	aprimorado	com	o
passar	dos	anos	em	vez	de	desaparecer.
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u	sei	que	a	verdade	não	importa	–	falei.
Estava	 sentada	 no	 balcão	 vazio	 do	 bar,	 os	 sons	 de	 risadas	 da	 equipe

vindo	da	cozinha.	O	restaurante	tinha	acabado	de	abrir	e	o	salão	estava	deserto.
Éramos	apenas	eu	e	Savvy.

Ela	 estava	 na	minha	 frente,	 do	 outro	 lado	 do	 bar,	 antebraços	 apoiados	 no
balcão.	Usava	uma	regata	que	mostrava	suas	tatuagens	(flores	em	um	braço	e	a
Arlequina	 no	 outro).	 Ela	 tinha	 uma	 queda	 por	 supervilões.	 Ninguém	 nunca
menciona	isso.	Talvez	achem	que	não	seja	importante.

Ela	 estava	 linda,	 os	 olhos	 grandes	 e	 voltados	 para	 baixo	 e	 o	 cabelo	 louro-
escuro	preso	 em	um	coque	bagunçado.	A	maquiagem	dos	olhos	vivia	borrada.
Eu	 tinha	 certeza	 de	 que	 ela	 raramente	 se	 lembrava	 de	 tirá-la	 à	 noite.	 Apenas
retocava	a	maquiagem	no	dia	seguinte	e	achava	que	estava	tudo	bem.

Certa	 vez,	 um	 rapaz	 disse	 a	 ela:	 “Você	 parece	 ser	 uma	 espécie	 de	 caos
divertido.”	Grosseiro,	mas	não	estava	errado.

Eu,	por	minha	vez,	era	um	caos	e	nem	um	pouco	divertida.
Eu	 estava	 com	 um	 hematoma	 na	 bochecha.	 Pequeno.	 Poderia	 facilmente

cobri-lo	com	maquiagem,	mas	queria	que	Matt	visse	e	 se	 sentisse	mal.	Ele	não
viu.	Em	vez	disso,	levantou	a	mão	para	mostrar	onde	eu	o	havia	arranhado.

Savvy	 tinha	 razão.	 Não	 importaria	 se	 eu	 dissesse	 que	 o	 havia	 arranhado
porque	estava	me	defendendo.	Que	foi	ele	quem	tinha	começado.

Bem,	não,	ele	contestaria	isso.	Matt	diria	que	fui	eu	quem	tinha	começado,	ao
gritar	com	ele	de	novo.	“Não	comece	nada	que	não	seja	capaz	de	terminar”,	ele
sempre	dizia.

–	Ele	falou	que	contaria	pros	meus	pais	que	eu	empurrei	ele	da	escada	se	eu



fosse	pra	casa	deles	–	contei.
–	Você	não	empurrou	ele	da	escada	–	rebateu	Savvy.
Não	havia	empurrado,	mas	tinha	quase	certeza	de	que	Matt	achava	que	sim.

Ele	já	havia	repetido	aquela	mentira	tantas	vezes	que	começou	a	acreditar	nela.
Caramba,	eu	estava	começando	a	acreditar	nela.	A	lembrança	(falsa?)	de	que

eu	 o	 empurrei	 violentamente	 agora	 é	 reproduzida	 ao	 lado	 da	 lembrança
(verdadeira?)	de	que	eu	estava	sacudindo	os	braços	irritada	e	ele	tropeçou	porque
estava	bêbado	outra	vez.

–	Mas	a	verdade	não	importa	–	repetiu	ela.
–	Eu	deveria	ter	me	controlado	–	falei	suavemente.
Deveria	ter	apenas	chorado.	Ter	recebido	os	golpes	e	me	arrastado	para	longe

a	fim	de	demonstrar	minha	vulnerabilidade.	Deveria	ter	sido	uma	vítima	melhor.
A	verdade	não	importa	se	você	revidar.

–	 Tive	 uma	 ideia.	 –	 Savvy	 se	 inclinou	 para	 perto	 de	 mim.	 Os	 olhos	 dela
buscaram	 os	 meus.	 A	 boca	 estava	 firme,	 o	 olhar	 sério	 e	 lancinante.	 –	 Vamos
matar	seu	marido.
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ina	me	liga	no	dia	seguinte	à	festa	de	vovó.
–	 Você	 convidou	 mesmo	 o	 Ben	 pra	 festa	 de	 aniversário	 da	 sua	 avó?	 –

pergunta	ela,	sem	nem	me	cumprimentar.
Eu	me	espreguiço	na	cama.	O	sol	atravessa	as	cortinas,	 já	bem	alto	no	céu.

Estou	no	meu	quarto,	me	escondendo	dos	meus	pais	feito	uma	adolescente.
–	Minha	avó	convidou	ele.	Peraí,	como	você	sabe	disso?
–	Três	pessoas	diferentes	me	ligaram	e	disseram	que	ele	apareceu	na	festa	e

causou.
–	 Ele	 não	 causou,	 só	 ficou	 lá	 sentado	 e	 curtiu	 o	 caos	 que	 a	 presença	 dele

gerou.
–	Meu	Deus	do	céu.
–	Sinceramente,	fiquei	triste	por	não	ter	filmado.
Adoraria	dar	 replay	naquele	 sorrisinho	presunçoso	de	Ben.	Aquele	não	 era

um	 sorriso	 de	 super-herói.	 Era	 o	 sorriso	 de	 um	 homem	 que	 gostava	 de	 ver	 o
circo	pegar	fogo.

–	Você	vai	mesmo	dar	uma	entrevista	pra	ele?
–	Aham.	Estou	ajudando	o	Ben	a	preencher	algumas	lacunas.
–	Não	sei	bem	se	essa	é	uma	ideia	brilhante	ou	burra,	Lucy.



–	Nem	eu.
Ela	ri.
–	Quer	vir	jantar	hoje	à	noite?	O	Emmett	quer	vir	também,	e	ele	não	trabalha

aos	domingos.
–	Claro.
Preciso	de	uma	desculpa	para	sair	de	casa.
–	Ótimo.	Vou	te	mandar	o	endereço	por	mensagem.

•		•		•

Nina	 Garcia	 mora	 naquela	 que	 sempre	 considerei	 a	 parte	 mais	 sem	 graça	 de
Plumpton.	Uma	construtora	havia	erguido	às	pressas	um	aglomerado	de	casas	na
zona	noroeste	da	cidade,	todas	com	aparência	vagamente	semelhante.	Seguir	de
carro	pela	rua	parece	o	comecinho	de	um	filme	de	terror.	É	perfeito	demais	para
ser	real.

Estaciono	o	carro	na	rua	e	saio.
Acho	que	me	enganei	em	relação	a	Nina:	ela	realmente	estava	falando	sério

quando	 disse	 que	 eu	 deveria	 ir	 lá	 conhecer	 os	 filhos	 dela.	 Nina	 sempre	 foi
simpática	até	demais.

Uma	criança	pequena,	de	cabelo	escuro,	com	uma	mancha	azul	na	boca,	abre
a	porta	depois	que	bato.

–	Olá	–	digo.
O	garotinho	não	fala	nada,	só	fica	me	encarando.	Sempre	admirei	a	maneira

como	 as	 crianças	 olham	 para	 os	 outros	 sem	 vergonha	 nenhuma.	 Elas	 não	 se
importam	 se	 a	 pessoa	 está	 desconfortável.	 Crianças	 não	 estão	 nem	 aí	 para	 os
sentimentos	alheios.

–	Mi	hijo,	vai	procurar	seu	irmão.	–	Nina	aparece	e	manda	embora	a	criança
risonha.	 –	 Desculpa.	 Ele	 adora	 atender	 à	 porta.	 Anda	 obcecado	 por	 isso
ultimamente.	–	Ela	dá	um	passo	para	trás,	estendendo	o	braço.	–	Entra,	entra.

Ela	está	usando	um	vestido	verde	despojado,	os	cachos	macios	soltos	ao	redor
do	 rosto.	Nunca	havia	notado	que	Nina	 e	Emmett	 tinham	muito	 interesse	um
pelo	outro	quando	éramos	mais	jovens,	mas	agora	consigo	ver	por	que	eles	estão
juntos.	Os	dois	são	muito	bonitos.

Não	consigo	não	pensar	que	Nina	está	aqui	para	me	torturar.	Ela	é	a	prova
viva	do	que	eu	poderia	ter	sido	se	tivesse	um	corpo	curvilíneo	e	um	pouco	mais
de	bom	senso.

Entro	na	casa	e	vejo	uma	sala	de	estar	surpreendentemente	limpa.	Todos	os



brinquedos	estão	empilhados	em	caixas	no	canto.
Do	 fundo	 da	 casa,	 uma	 criança	 solta	 um	 grito.	 Tomo	 um	 susto,	mas	Nina

parece	não	se	preocupar.
Emmett	entra	na	sala,	com	uma	criança	pendurada	em	cada	braço.	A	criança

de	boca	 azul	 que	 abriu	 a	 porta	 está	de	 cabeça	para	baixo,	 rindo.	Emmett	 sorri
para	mim.	Seu	cabelo	louro-escuro	está	bagunçado,	como	se	ele	estivesse	lá	nos
fundos	 brincando	 de	 lutinha	 com	 as	 crianças.	 O	 tipo	 de	 cabelo	 que	 está
implorando	para	ser	tocado	novamente.	Talvez	puxado.

Meu	Deus.	Como	eu	sou	besta.
É	impressão	minha	ou	ele	virou	um	gato?
A	voz	de	Savvy	surge	de	repente	na	minha	cabeça.	Eu	a	deixei	entrar	de	novo

e	agora	ela	não	quer	mais	sair.
A	lembrança	de	um	dia	aleatório	com	ela	no	restaurante	toma	forma,	quase

contra	a	minha	vontade.
–	Sempre	achei	o	Emmett	bonito	–	falei,	olhando	para	a	porta	do	restaurante,

onde	ele	estava	parado.
–	É,	mas	agora	ele	 tá	 tipo	“me	atira	na	parede	e	me	come”	–	 retrucou	ela,	 e

depois	riu	da	expressão	no	meu	rosto.	–	Você	é	ridícula,	sabia?
–	Não	falei	nada.
–	 Você	 fica	 vermelha	 feito	 uma	 adolescente	 toda	 vez	 que	 eu	 falo	 de	 sexo.

Queria	que	a	gente	tivesse	saído	juntas	na	época	da	escola.	Eu	teria	me	divertido
muito	corrompendo	você.	–	Ela	esticou	o	braço	até	o	outro	lado	do	balcão	para	dar
um	 tapinha	 na	minha	mão.	 –	Mas	 estou	 feliz	 por	 ter	 essa	 oportunidade	 agora.
Antes	tarde	do	que	nunca.

–	 O	 que	 vai	 ser	 antes	 tarde	 do	 que	 nunca?	 –	 perguntou	 Emmett	 enquanto
deslizava	para	o	banco	ao	meu	lado.

–	Eu.	Corrompendo	esse	anjo	–	respondeu	Savvy	com	doçura.
Emmett	soltou	uma	gargalhada	enquanto	Savvy	dava	a	volta	no	balcão	para

atender	um	grupo	de	rapazes.
–	Você	 e	 Savvy	Harper	 são	 amigas	 agora,	 é?	 –	Emmett	me	 lançou	um	olhar

muito	bem-humorado.
–	Aham,	também	não	esperava	por	essa.
–	 Isso	 é	 o	 que	 acontece	 quando	 você	 volta	 pra	 sua	 cidade	 natal.	 Em	 algum

momento,	 acaba	 virando	 amiga	 da	 ex-líder	 de	 torcida	 rainha	 do	 baile	 de
formatura.

–	Eu	ouvi,	hein!	–	exclamou	Savvy	enquanto	pegava	um	copo.	–	E	fui	a	rainha
do	baile	de	boas-vindas,	não	do	baile	de	formatura.	Não	teve	rei	e	rainha	nesse.



–	Como	é	que	pode	você	saber	disso?	–	comentou	Emmett,	incrédulo.
–	Alguns	de	nós	não	fingiam	ser	descolados	demais	pra	tudo.	–	Ela	nos	dirigiu

um	olhar	profundo.
–	Ei.	–	Passei	um	braço	ao	redor	dos	ombros	de	Emmett.	–	A	gente	não	tava

fingindo.	Éramos	mesmo	descolados.
–	Não,	não	éramos	–	sussurrou	Emmett.
Eu	lhe	lancei	um	sorriso.
–	Não,	não	éramos.
Savvy	deu	uma	piscadela	para	mim.
–	Ainda	bem	que	somos	amigas	agora.
Emmett	está	me	encarando.	Tento	parecer	uma	pessoa	sã	que	não	está	sendo

bombardeada	 por	 lembranças	 do	 passado.	 Acho	 que	 não	 estou	 sendo	 bem-
sucedida.

Nina	 pega	 a	 criança	 de	 ponta-cabeça	 e	 a	 coloca	 no	 chão.	 Emmett	 coloca	o
outro	menino,	mais	alto,	no	chão	também.

–	Estes	 são	o	 John	 e	 o	Chris	 –	 apresenta	Nina,	 apontando	para	 o	menor	 e
depois	para	o	maior.

Eu	já	havia	visto	o	mais	velho	antes,	mas	ela	supõe	corretamente	que	não	nos
lembramos	muito	bem	um	do	outro.

–	Essa	aqui	é	a	Lucy	–	prossegue	ela.
Aceno	sem	jeito.	Não	convivo	com	crianças.	Não	sei	como	agir	com	elas.
–	A	Lucy	é	uma	velha	amiga	–	explica	Nina.
Nenhum	dos	dois	parece	se	importar	com	isso.	O	menor	(já	esqueci	o	nome

dele)	está	me	encarando	outra	vez.
A	campainha	toca	de	novo,	e	o	mais	velho	grita.
–	Abuela!
–	Vamos	–	diz	Emmett,	lançando	um	olhar	brincalhão	para	mim.
Ele	leva	os	meninos	para	fora.
–	 Pedi	 à	 minha	 mãe	 que	 cuidasse	 deles	 hoje	 à	 noite	 pra	 podermos	 ter

conversas	de	adultos	–	comenta	Nina.
–	Eles	são	muito	fofos	–	minto	(para	mim,	todas	as	crianças	são	iguais).
–	Ah,	obrigada.	–	Ela	sorri.	–	Eles	são	difíceis	de	lidar.
Emmett	volta,	sem	as	crianças.	Ele	vai	até	Nina	e	passa	um	braço	em	volta	da

cintura	dela,	que	se	encosta	nele	com	uma	familiaridade	natural.	O	tipo	de	casal
que	já	está	junto	há	algum	tempo,	mas	que	ainda	troca	afeto.

Quando	estávamos	no	ensino	médio,	Emmett	costumava	falar	sobre	sair	de
Plumpton.	 De	 nós	 três,	 era	 o	 que	 parecia	 mais	 inquieto,	 o	 mais	 ansioso	 para



explorar	o	mundo.
Fico	imaginando	se	ele	se	arrepende	de	nunca	ter	saído.	Ou	se	tem	inveja	de

mim,	por	ter	me	mudado	para	Los	Angeles.
Mas,	 no	 fundo,	 eu	 não	 saí.	 Não	 estava	 presente	 fisicamente,	mas,	 de	 certa

maneira,	 passei	 todos	 os	 dias	 dos	 últimos	 cinco	 anos	 aqui.	 Outras	 pessoas
seguiram	em	frente	com	a	vida.	Nina	e	Emmett,	por	exemplo.

Ainda	 sou	 definida	 por	 tudo	 que	 aconteceu	 comigo	 na	 cidade	 onde	 nasci.
Pelo	meu	primeiro	marido	e	pela	vida	que	tinha	aos	20	e	poucos	anos.	Sou	tipo
um	 atleta	 que	 teve	 seu	 auge	 no	 ensino	 médio,	 só	 que	 sou	 a	 versão	 trágica	 e
assassina.

Merda,	que	deprimente.
Emmett	me	lança	um	olhar	preocupado,	como	se	pudesse	ler	essa	emoção	em

meu	semblante,	e	rapidamente	desvio	o	rosto	e	finjo	estar	fascinada	com	as	fotos
de	família	penduradas	na	parede.

–	Quer	beber	 alguma	coisa?	–	Nina	 se	dirige	 à	 geladeira,	 coberta	de	papéis
com	 rabiscos	 que	 em	 tese	 são	 arte	 e	 cartões	 de	 Natal	 de	 crianças	 sorridentes,
embora	estejamos	em	agosto.	–	Eu	e	o	Emmett	não	bebemos	muito	álcool,	mas
posso	te	oferecer	uma	água	saborizada.

–	Claro,	obrigada.
Não	preciso	de	álcool	depois	do	exagero	de	ontem.	Minha	cabeça	ainda	dói

um	pouco.
Ela	abre	a	garrafa	de	vidro	com	água	mineral	e	a	entrega	para	mim.
–	Estou	muito	feliz	por	você	ter	vindo.
–	Bem,	não	é	 como	se	 eu	estivesse	 recebendo	milhares	de	convites,	 se	você

quer	saber	a	verdade.
Emmett	se	apoia	na	bancada,	cruzando	os	braços.
–	As	pessoas	estão	sendo	mais	simpáticas	do	que	quando	você	foi	embora?
–	Talvez.	Menos	hostis,	pelo	menos.
Ele	abre	um	meio	sorriso.
–	O	pessoal	teve	um	tempo	pra	pensar	no	assunto.
–	E	qual	foi	a	conclusão?
Emmett	e	Nina	se	entreolham,	e	 sei	exatamente	a	que	conclusão	as	pessoas

chegaram.	A	mesma	a	que	sempre	chegam.
–	Acho	que	algumas	pessoas	estão	percebendo	que	se	apressaram	em	julgar	–

responde	Nina.	–	Você	teria	sido	julgada	se	houvesse	provas	suficientes.
Reprimo	um	 sorriso	 tomando	 um	 gole	 d’água.	Nina	 fala	 como	 se	 estivesse

tentando	 se	 convencer	 disso.	 Ela	 passa	 a	 noite	 acordada,	 olhando	 para	 o	 teto,



inventando	desculpas	lógicas	que	justifiquem	que	eu	não	seja	a	culpada.
–	Sempre	tivemos	nossas	dúvidas	–	diz	Emmett	calmamente.
–	Obrigada	por	dizer	isso.
Os	dois	 ficam	em	silêncio	por	um	momento,	 trocando	outro	olhar	que	não

consigo	interpretar.	Nina	pega	um	pano	na	bancada	e	o	torce	com	nervosismo.
–	Ainda	não	me	lembro	de	nada,	se	é	isso	que	você	quer	perguntar	–	adianto.
Nina	 torce	 o	 pano	 com	 tanta	 força	 que	 parece	 que	 vai	 rasgá-lo	 ao	 meio,

depois	se	afasta	para	abrir	um	pouco	o	forno.
–	Espero	que	você	goste	de	lasanha!
E	então	Savvy	está	ao	lado	de	Nina,	sorrindo	com	seu	delineador	borrado,	o

cabelo	louro-escuro	em	um	coque	bagunçado	no	topo	da	cabeça.
Fico	 paralisada.	 É	 uma	 alucinação	 perfeita	 e	 assustadora.	 Tudo	 que	 tenho

atochado	nas	profundezas	da	minha	mente	por	cinco	anos	voltou	à	vida	para	me
assombrar.

Quero	forçá-la	a	desaparecer	de	novo.	Ela	não	deveria	estar	sussurrando	no
meu	ouvido,	e	com	certeza	não	deveria	estar	aqui	com	esse	sorriso	malicioso	tão
familiar	no	rosto.	Nada	de	bom	vai	vir	disso.

É	claro	que	afastá-la	desesperadamente	ao	longo	de	cinco	anos	não	me	levou
a	 lugar	nenhum.	Minha	primeira	 terapeuta,	 a	que	 consultei	 logo	depois	de	me
mudar	para	Los	Angeles,	não	teria	dificuldade	em	segurar	uma	plaquinha	de	“Eu
te	 avisei”	 se	 estivesse	 aqui.	 Ela	me	 disse	 que	 ignorar	 a	 voz	 de	 Savvy	 não	 era	 a
solução.	 “Ela	 vai	 voltar”,	 declarou	 ela.	 “Não	 dá	 para	 ignorar	 o	 passado	 para
sempre.”

A	terapeuta	estava	certa	e	eu,	errada.	Grande	novidade.
A	 Lucy	 não	 gosta	 de	 lasanha,	 adianta	 Savvy,	 tentando	 ajudar.	Essa	 mulher

continua	sendo	uma	chata,	Luce.	Não	é	nenhuma	surpresa.
Eu	me	encolho.	Emmett	parece	preocupado	novamente.	Savvy	se	aproxima

dele.
Mas	ele	continua	um	gostoso.
–	Você	tá	bem?	–	pergunta	Emmett	baixinho.
Ao	 lado	dele,	Savvy	empurra	a	 língua	contra	a	bochecha,	 como	se	estivesse

lhe	 fazendo	 um	 boquete.	 Ela	 não	 tem	 a	 aparência	 que	 as	 pessoas	 sempre
descrevem.	 No	 podcast,	 falam	 sempre	 como	 se	 ela	 fosse	 um	 anjo	 louro	 e
angelical,	planando	pela	vida	com	uma	auréola	brilhando	ao	redor	da	cabeça.

A	 Savvy	 à	 minha	 frente	 é	 a	 versão	 real.	 Raízes	 sem	 pintura,	 maquiagem
malfeita,	a	alça	desgastada	do	sutiã	vermelho	escapando	da	regata.

Dou	um	pigarro	e	forço	um	sorriso	para	Emmett.



–	Aham.	Tô	bem.	Ótima.
Não	estou	nada	bem.	O	 fato	de	me	permitir	pensar	novamente	em	Savvy	a

trouxe	de	volta	à	vida,	e	acho	que	ela	não	vai	embora	até	que	eu	descubra	o	que
aconteceu.	 Vou	 ser	 assombrada	 pela	 minha	 amiga	 e	 pelos	 pensamentos
assassinos	dela	pelo	resto	da	minha	vida,	a	menos	que	eu	dê	um	jeito	nisso.

Savvy	solta	um	suspiro	longo	e	decepcionado.
Vamos	matar	esse	cara	ou	não?
–	Por	que	você	não	se	senta?	–	Emmett	aponta	para	a	mesa.
–	Isso,	por	favor,	senta!	–	exclama	Nina.	–	O	jantar	tá	quase	pronto.
Forço	um	sorriso	ao	me	acomodar	em	uma	cadeira	e	me	preparo	quando	a

lembrança	daquele	dia	com	Savvy	se	forma	de	novo,	nítida	como	nunca.
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ham,	 claro,	 vamos	matar	 o	meu	marido	 –	 falei	 em	meio	 a	 uma	 risada.	 –
Como	 vamos	 fazer	 isso?	 Enfiar	 a	 faca	 nele	 enquanto	 estiver	 dormindo?

Jogar	 ele	 na	 frente	 de	 um	 carro?	Peraí,	 já	 sei.	Veneno	na	 garrafa	 de	 bebida.	O
Matt	acaba	com	essas	garrafas	tão	rápido	que	vai	morrer	antes	de	perceber	que	o
gosto	tá	estranho.

Comecei	a	rir	outra	vez,	mas	Savvy,	não.	Ela	arqueou	uma	sobrancelha.	Meu
sorriso	sumiu	aos	poucos.

–	Savvy.	–	Fiquei	inquieta	no	banquinho	do	bar	ao	perceber	que	era	a	única
pessoa	que	estava	brincando.	–	Eu	não	posso	matar	ele.	Não	sou	capaz	de	matar
ninguém.

–	Por	que	não?	Ele	merece.
Abri	a	boca	para	argumentar.
–	Não	se	atreva	a	dizer	que	ele	não	merece.	–	Ela	colocou	a	mão	quente	no

meu	braço.	–	Já	vi	você	com	hematomas	várias	vezes,	e	sei	que	nem	me	conta	os
piores	detalhes.

Não	 contava	mesmo.	Os	detalhes	 eram	 ruins	demais	 para	 serem	 revelados.
Não	era	nem	por	ser	humilhante;	eu	simplesmente	não	conseguia	reunir	palavras
para	 explicar	 que	 ele	 havia	 me	 estrangulado	 até	 eu	 desmaiar.	 Ou	 quando	 “as
coisas	saíram	do	controle”	(como	ele	sempre	gostava	de	dizer),	e	ele	me	arrastou
pelo	cabelo	da	cozinha	à	sala	de	estar	e	depois	bateu	minha	cabeça	várias	vezes
no	piso	de	madeira	até	que	eu	visse	estrelas.

–	Ele	merece	–	confirmei	baixinho.	–	Mas	mesmo	que	eu	quisesse	matar	ele...
–	A	gente	–	interrompeu	Savvy.	–	Mesmo	que	a	gente	quisesse	matar	ele.	Eu

jamais	te	obrigaria	a	fazer	isso	sozinha.



Soltei	uma	risada	pelo	nariz.
–	Caramba,	Savvy,	eu	sabia	que	você	era	do	tipo	“ou	vai	ou	racha”,	mas	isso	é

outro	nível.
Ela	jogou	o	cabelo	por	cima	do	ombro	e	sorriu.
–	Eu	sou	a	melhor	amiga	do	mundo,	digamos	assim.	E	como	melhor	amiga

do	mundo,	ficaria	muito	feliz	em	te	ajudar	a	se	livrar	do	babaca	do	seu	marido.
Fiquei	 olhando	 para	 ela,	 ainda	 convencida	 de	 que	 era	 brincadeira.	 Ela

arqueou	uma	sobrancelha.
–	E	aí?	Vamos	matar	esse	cara	ou	não?



Podcast	No	Rastro	da	Mentira,
com	Ben	Owens

EPISÓDIO	CINCO:
“A	MULHER	MISTERIOSA”

Hoje,	pela	primeira	vez,	você	vai	ouvir	Matt	Gardner,	o	ex-marido	de	Lucy.	Matt	havia	se	recusado	a
falar	 com	a	 imprensa	desde	 a	morte	 de	Savannah	 e	 só	 concordou	 em	conversar	 comigo	 agora
porque	Lucy	lhe	pediu.

Ele	chega	ao	meu	quarto	de	hotel	em	Plumpton	logo	pela	manhã.	Parece	mais	velho	do	que	as
fotos	que	vi	dele,	e	mais	cansado	também.	Pergunto	se	ele	concordou	com	a	entrevista	por	causa
de	Lucy.

Matt:	Aham,	ela	comentou	que	eu	deveria	falar	com	você.
Ben:	Por	quê?
Matt:	Não	 sei,	 acho	 que	 ela	 gosta	 de	 você.	 Ou...	 ela	 quer	 saber	 quem	matou	 a
Savvy.
Ben:	 Vamos	 falar	 sobre	 o	 seu	 relacionamento	 com	 a	 Lucy.	 Vocês	 mantiveram
contato	depois	do	divórcio?
Matt:	Não.	Eu	não	falava	com	ela	desde	que	ela	foi	embora	da	cidade,	cinco	anos
atrás.	Mas	ela	foi	lá	em	casa	há	alguns	dias	e	também	almoçamos	recentemente.
Ben:	Ela	entrou	em	contato	com	você,	então?
Matt:	Isso.	Ela	simplesmente	apareceu	um	dia.
Ben:	Como	você	descreveria	o	relacionamento	de	vocês	quando	eram	casados?
Matt:	 Hum...	 Apaixonado.	 Estávamos	 mesmo	 apaixonados,	 mas	 também
brigávamos	muito.	Provavelmente	nos	casamos	 jovens	demais.	Mas	eu	era	 louco
por	ela.	No	momento	em	que	conheci	a	Lucy,	fiquei	apaixonado.
Ben:	Por	que	vocês	brigavam?
Matt:	Coisas	 normais	 de	 casamento.	 Dinheiro,	 sogros,	 trabalho.	 Provavelmente
deveríamos	 ter	 feito	 terapia.	Agora	percebo	que	não	éramos	muito	bons	em	nos
comunicar	um	com	o	outro.	Assumo	parte	da	responsabilidade	por	 isso.	Gostaria
que	tivéssemos	investido	na	relação	em	vez	de	desistir.
Ben:	Você	gostaria	de	ter	continuado	casado?
Matt:	Acho	que	não	foi	exatamente	isso	que	eu	quis	dizer...	É	difícil	ter	certeza	do
que	 teria	 acontecido.	 Mas,	 diante	 da	 oportunidade	 de	 olhar	 em	 retrospecto,
consigo	ver	uma	realidade	em	que	demos	um	passo	para	trás	e	tentamos	enxergar
o	que	cada	um	tinha	de	bom.
Ben:	Depois	de	receber	alta	do	hospital,	Lucy	 foi	 imediatamente	para	a	casa	dos
pais	 em	 vez	 de	 ir	 para	 casa.	 Várias	 pessoas	 com	 quem	 conversei	 disseram	 que
você	pediu	pra	ela	sair.	Isso	é	verdade?
Matt:	É	verdade.
Ben:	Por	quê?
Matt:	Na	 época,	 era	 muita	 coisa	 para	 lidar.	 A	 Savvy,	 que	 era	 nossa	 amiga,	 não



apenas	dela,	estava	morta,	e	a	polícia	já	estava	fazendo	perguntas	que...	Era	muita
coisa.
Ben:	A	polícia	estava	fazendo	perguntas	que	te	fizeram	suspeitar	que	sua	esposa
havia	matado	a	amiga?
Matt:	 Bem...	 Sei	 lá.	 Eles	 estavam	 fazendo	 perguntas	 que	 me	 deixavam
desconfortável.	Eu	não	deveria	ter	falado	pra	ela	ir	embora.	Me	sinto	mal	por	isso
agora.
Ben:	Você	visitou	a	Lucy	na	casa	dos	pais?
Matt:	Uma	vez,	sim.
Ben:	Como	ela	estava	naquela	época?
Matt:	Eu...	acho	que	mais	ou	menos	a	mesma	coisa.	Triste.	Confusa.
Ben:	O	que	você	fazia	enquanto	a	Lucy	estava	na	casa	dos	pais	dela?
Matt:	Como	assim?
Ben:	De	modo	geral.	Deve	ter	sido	estranho	não	ter	sua	esposa	em	casa,	certo?	O
que	você	fazia?
Matt:	As	 coisas	 de	 sempre.	 Ia	 trabalhar.	Na	 verdade,	 trabalhei	mais.	 A	 imprensa
local	às	vezes	aparecia	na	minha	casa,	então	passei	muito	tempo	no	trabalho.
Ben:	Você	ficou	com	algum	amigo?
Matt:	Devo	ter	dormido	no	sofá	de	um	amigo	uma	ou	duas	vezes,	sim.
Ben:	E	quanto	a	alguma	mulher?	Você	se	hospedou	na	casa	de	alguma	mulher?	Ou
recebeu	alguma	mulher	em	casa?
Matt:	Tipo...	 Já	 se	 passaram	cinco	 anos.	Como	eu	 disse,	 dormi	 em	alguns	 sofás.
Talvez	alguns	tenham	sido	de	mulheres.
Ben:	Tenho	duas	pessoas	que	dizem	que	viram	você	entrar	e	sair	regularmente	da
casa	de	uma	mulher	cujo	nome	prefiro	não	citar,	para	preservar	a	identidade	dela.
Matt:	Como	eu	disse,	 fiquei	na	casa	de	alguns	amigos	em	alguns	momentos.	Pra
fugir	da	imprensa.
Ben:	Dizem	que	vocês	dois	já	estavam	dormindo	juntos	desde	antes	da	morte	da
Savannah.
Matt:	Não	sei	quem	são	essas	pessoas	anônimas	e	não	sei	por	que	elas	acham	que
sabem	o	que	faço	a	portas	fechadas.
Ben:	Elas	 também	disseram	que	 a	mulher	 começou	a	passar	 algumas	noites	 na
sua	casa	logo	depois	que	a	Lucy	saiu.
Matt:	Mais	uma	vez,	não	sei	por	que	essas	pessoas	acham	que	sabem	da	minha
vida.
Ben:	Então	elas	estão	erradas?	Ou	estão	mentindo?
Matt:	Sim,	 elas	 estão	erradas.	E	qual	 é	 a	 importância	disso?	Qual	 é	 a	 relevância
disso?
Ben:	 Boa	 pergunta.	 Vamos	 seguir.	 Como	 você	 chegou	 em	 casa	 depois	 do
casamento?
Matt:	De	carro.
Ben:	Apesar	de	você	estar,	segundo	suas	próprias	palavras,	muito	bêbado?
Matt:	Olha,	não	foi	uma	decisão	muito	boa.	Mas,	sim,	foi	isso.	E	já	estava	um	pouco
mais	sóbrio	quando	saí	de	lá.
Ben:	Quando	foi	isso?



Matt:	Não	muito	tempo	depois	que	a	Lucy	e	a	Savvy	foram	embora.
Ben:	Mas	você	não	viu	as	duas?
Matt:	 Não,	 elas	 pegaram	 a	 estrada	 secundária.	 Eu	 peguei	 a	 principal,	 como
pediram.
Ben:	E	você	foi	direto	para	casa?
Matt:	Aham.
Ben:	 E	 passou	 o	 resto	 da	 noite	 sozinho?	 Ninguém	 foi	 lá	 te	 buscar	 mais	 tarde
naquela	noite?
Matt:	Sabe	de	uma	coisa,	na	verdade,	acho	que	vou	embora.	Isso	foi	uma	má	ideia.
Ben:	Um	vizinho	confirmou	à	polícia	que	viu	você	chegar	em	casa.
Matt:	[ruídos	abafados]	Pra	mim	chega.
Ben:	 Esse	 vizinho	 entrou	 em	 contato	 para	 expressar	 arrependimento	 por	 ter
mentido.	Ele	viu	você	chegar	e	outro	carro	aparecer	logo	em	seguida.	Disseram	que
era	uma	mulher	e	que	vocês	dois	discutiram	na	entrada	da	garagem.
Matt:	[ruídos	abafados,	batidas]
Ben:	Eles	 não	 sabiam	 quem	 era	 a	 mulher	 misteriosa,	 mas	 aparentemente	 você
estava	gritando	com	ela,	e	depois	ela	foi	embora.	Em	seguida,	você	entrou	de	novo
no	seu	carro	e	saiu.	Quer	dizer,	você	falou	pra	polícia	que	passou	a	noite	toda	em
casa,	mas	na	verdade	estava	fora	no	momento	em	que	a	Savvy	foi	assassinada.

E	esse	é	o	fim	da	entrevista,	pessoal.	Matt	foi	embora	e,	desde	então,	não	consegui	mais	entrar	em
contato	com	ele.
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oncordo	 em	 acompanhar	 Ben	 à	 floresta,	 até	 o	 local	 onde	 Savvy	 foi
encontrada.	Não	era	o	que	eu	esperava	para	nossa	primeira	entrevista,	mas
não	tenho	um	bom	motivo	para	recusar.
E	me	esforcei	muito	para	encontrar	um	bom	motivo	para	recusar.
Portanto,	nesse	momento,	estou	marchando	até	a	porta	do	quarto	de	hotel	de

Ben,	 prestes	 a	 ir	 de	 carro	 à	 cena	 do	 crime	 com	 esse	 podcaster	 presunçoso	 e
mentiroso.

–	Oi.	–	Ben	me	recebe	na	porta	do	quarto	com	um	sorriso.
–	Oi,	palhaço.
Atrás	de	Ben,	Paige	 solta	uma	gargalhada.	Ela	está	 sentada	no	sofá,	 com	os

pés	descalços	apoiados	casualmente	na	mesa	de	centro.	Fico	me	perguntando	se
os	dois	estão	dormindo	juntos.

Torço	para	que	não,	e	em	seguida	me	odeio	por	isso.
O	sorriso	de	Ben	se	alarga,	como	se	ele	gostasse	de	ser	chamado	de	palhaço.
–	É	muito	bom	te	ver	também,	Lucy.
–	Quando	você	ia	me	contar	que	o	Matt	saiu	com	uma	pessoa	misteriosa	na

noite	em	que	a	Savvy	morreu?
Liguei	e	mandei	mensagens	para	Matt	várias	vezes	desde	que	ouvi	o	episódio



de	ontem	à	noite.	Surpreendentemente,	ele	parece	estar	me	evitando.
Vamos	matar	ele	antes	que	ele	te	mate,	diz	Savvy	no	meu	ouvido.	Já	não	falei

que	sou	muito	boa	nisso?	Posso	fazer	um	homem	desejar	nunca	ter	posto	os	olhos
em	mim,	ainda	mais	as	mãos.

Não	 era	 o	 plano,	matá-lo	 na	 noite	 do	 casamento.	Ainda	 estávamos	 apenas
discutindo	o	assunto.

Será	que	o	plano	tinha	mudado?	Encontramos	Matt	naquela	noite?
Penso	nele	parado	perto	da	porta	da	frente,	com	medo	de	verdade	nos	olhos.

O	 homem	 que	 uma	 vez	 zombou	 de	mim:	 “Você	 chama	 isso	 de	 soco?	 Bate	 de
novo.	BATE	DE	NOVO!”

–	 Você	 acabou	 descobrindo,	 não	 foi?	 –	 diz	 Ben,	 me	 trazendo	 de	 volta	 ao
presente.

–	 Achei	 que	 estávamos	 trabalhando	 juntos	 aqui.	 Eu	 não	 recebo	 nem	 um
alerta?

–	Não	–	responde	Ben.
–	Não	–	repete	Paige	atrás	dele.
–	Não	estou	sentindo	muita	confiança	aqui,	Ben.
Ele	ri.
–	Você	confia	em	mim?
Nem	um	pouco.
–	Justo.
Ele	pega	a	bolsa	dele	e	sai	do	quarto,	fechando	a	porta	atrás	de	si.
–	Vou	ligar	o	microfone	quando	estivermos	no	carro,	tá	bem?
–	Tá.
Viro	o	rosto,	caso	minha	expressão	revele	meu	nervosismo.	Acompanho	Ben

até	o	carro	dele.
–	Tem	mais	entrevistas	bombásticas	a	caminho?
–	Claro.	–	Ele	abre	a	porta	e	sorri	para	mim	por	cima	do	capô.	–	Pronta?

•		•		•

–	Você	esteve	lá	desde	que	tudo	aconteceu?
Quinze	 minutos	 depois,	 Ben	 está	 preocupado.	 Ele	 franze	 a	 testa	 ao

pronunciar	as	palavras,	desviando	o	olhar	da	estrada	por	tanto	tempo	que	aponto
para	o	para-brisa	 a	 fim	de	 lembrá-lo	de	que	 ele	 está	dirigindo.	Ele	olha	para	 a
frente.

Estamos	na	estradinha	que	leva	à	Byrd	Estate.	Há	duas	estradas	que	levam	ao



local	 do	 evento:	 uma	 principal,	 bem	 pavimentada	 e	 menos	 perigosa,	 e	 essa,
estreita	 e	 esburacada,	 com	 árvores	 grossas	 em	 ambos	 os	 lados.	 É	 muito	 mais
rápido	chegar	à	rodovia	por	ela,	além	de	ser	a	via	onde	encontraram	o	carro	de
Savvy	estacionado,	abandonado.

–	Estive.
Eu	me	 recosto	 no	 banco.	Meu	 coração	 está	 batendo	muito	 rápido,	 e	 tento

fingir	que	é	apenas	um	pico	de	açúcar	por	causa	dos	biscoitos	que	comi	antes	de
sair	de	casa.	O	ar	frio	da	ventilação	está	finalmente	começando	a	gelar	o	carro,	e
eu	me	concentro	na	sensação	que	ele	causa	em	meu	rosto.

Não	 vi	 Savvy	 de	 novo,	mas	 a	 voz	 dela	 agora	 está	 o	 tempo	 todo	 na	minha
cabeça.	Apenas	um	fluxo	interminável	de	Vamos	matar	seu	marido!.

–	Quando?
Ele	olha	para	mim	de	novo,	mas	só	por	um	instante	dessa	vez.
–	Minha	mãe	me	trouxe	aqui	depois	que	a	polícia	reabriu	a	área.	Andamos

pelo	 lugar,	 na	 esperança	 de	 que	 isso	 despertasse	 alguma	 lembrança	 –	 falo	 um
pouco	devagar,	refletindo	sobre	minhas	palavras	antes	de	dizê-las.

Agora	sou	a	Lucy	do	Podcast.	Não	sou	a	Lucy	que	“estava	planejando	matar	o
marido	com	a	amiga”.	Essa	precisa	ficar	enterrada	bem	no	fundo.

–	Não	funcionou.	–	Não	é	uma	pergunta.
“Acorda,	Lucy.	ACORDA.”
A	lembrança	da	minha	mãe	gritando	comigo	quando	desmaiei,	com	os	dedos

agarrados	à	terra,	volta	com	força.	Tento	afastá-la.
“Não	 é	 assim	 que	 pessoas	 inocentes	 se	 comportam.	 Você	 sabe	 disso,	 não

sabe?”,	 disse	 ela	 no	 caminho	 de	 volta	 enquanto	 eu	 chorava	 no	 banco	 do
passageiro.

Eu	não	sabia.	Como	uma	pessoa	inocente	teria	agido?	Sempre	quis	perguntar.
–	Lucy.
Ben	está	preocupado	outra	vez.
–	Não,	não	funcionou	–	confirmo.
Ele	estaciona	no	chão	de	terra,	na	beira	da	estrada.	O	cricrilar	dos	grilos	fica

mais	alto	quando	abro	a	porta.
Ben	segura	seu	gravador	digital	conforme	começamos	a	caminhar	em	direção

às	árvores.	Elas	são	espessas,	fazem	bastante	sombra,	mas	isso	não	ajuda	muito.
Já	 passa	 das	 seis,	 o	 sol	 ainda	 está	 forte	 e	 o	 ar,	 muito	 úmido.	 O	 suor	 já	 está
escorrendo	 pelas	 minhas	 costas,	 e	 olha	 que	 saímos	 do	 carro	 há	 apenas	 dois
minutos.

Achava	que	o	microfone	me	incomodaria	mais.	Achava	que	visitar	a	cena	do



crime	depois	de	todos	esses	anos	fosse	me	incomodar	menos.	Tudo	ainda	está	de
cabeça	 para	 baixo	 e	me	 sinto	 tonta.	Gostaria	 de	 ter	 dito	 não	 a	 esse	momento.
Não,	 Ben,	 vamos	 fazer	 essa	 entrevista	 em	 um	 local	 fechado,	 com	 ar-
condicionado,	feito	pessoas	normais.

Estamos	 descendo	 um	 caminho	 de	 terra	 fina,	 e	 me	 concentro	 nele.	 Tento
respirar.

–	A	polícia	isolou	a	área	por	quanto	tempo?	Uma	semana?	–	pergunta	Ben.
–	Isso,	acho	que	foi	isso,	sim.
–	E	quanto	tempo	depois	disso	você	veio?
–	Não	me	lembro	bem.	Alguns	dias,	talvez.
–	Como	foi	pra	você?	Visitar	a	cena	de	novo,	quero	dizer.
Eu	 contenho	 a	 primeira	 resposta	 (Foi	 legal	 pra	 caralho,	 Ben,	 o	 que	 você

acha?).	Sou	a	Lucy	do	Podcast	agora.	Pessoas	inocentes	não	fazem	comentários
sarcásticos.

Pessoas	inocentes	não	conspiram	para	matar	o	marido.
Não	 era	 Savvy.	 Ela	 nunca	 disse	 isso.	Mas	 ouço	 as	 palavras	 na	 voz	 dela	 de

qualquer	maneira.
–	Foi	difícil	–	respondo.
Ele	assente	e	fica	em	silêncio	por	um	tempo.
–	E	antes?	Você	gosta	de	correr,	né?	Já	tinha	vindo	aqui	correr?	A	trilha	fica

perto.
Não	faço	ideia	de	como	ele	sabe	que	costumo	correr,	mas	é	bem	possível	que

Ben	saiba	mais	sobre	mim	do	que	eu	mesma	a	essa	altura.
–	Só	comecei	a	correr	alguns	anos	atrás.	E	odeio	correr	ao	ar	livre,	então,	não.

Jamais	viria	aqui	pra	correr.	Principalmente	com	esse	calor.
Um	inseto	me	atinge	em	cheio	no	rosto,	e	mal	consigo	me	conter	para	não

gritar	 um	 palavrão.	 Dou	 um	 tapa	 no	 rosto	 com	 um	 pouco	 de	 vigor	 demais.
Pareço	tão	louca	quanto	estou	me	sentindo.

–	Mas	você	conhecia	essa	trilha,	certo?
–	Conhecia,	claro.	Não	é	uma	cidade	grande,	e	a	placa	para	a	trilha	fica	bem

na	saída	da	estrada.	Passei	por	ela	um	milhão	de	vezes.
Ainda	estamos	caminhando,	e	percebo	que	não	sei	exatamente	onde	o	corpo

de	Savvy	 foi	encontrado.	Tudo	aqui	parece	 igual.	Apenas	um	caminho	de	 terra
que	passa	por	árvores	idênticas.

Será	 que	 uma	 pessoa	 inocente	 teria	 se	 lembrado?	 Talvez	 alguém	 inocente
teria	vindo	aqui	todos	os	dias,	em	uma	busca	desesperada	da	lembrança.	Visitei	o
local	duas	vezes	e	entrei	em	pânico	em	ambas.



Pensando	nisso	agora,	consigo	entender	o	ponto	de	vista	da	minha	mãe.
Vejo	 Ben	 me	 encarando	 outra	 vez,	 com	 as	 sobrancelhas	 unidas.	 Ele	 deve

saber	onde	o	corpo	de	Savvy	 foi	encontrado.	Deve	ter	planejado	tudo	 isso	com
antecedência	 (a	 rota,	 as	 perguntas).	 Talvez	 até	 tenha	 ensaiado	 o	 olhar	 de
preocupação	que	não	para	de	lançar	para	mim.

Ele	aponta.
–	É	bem	aqui.
Fico	 pensando	 se	 ele	 leu	 a	 expressão	 em	 meu	 rosto.	 Essa	 ideia	 me	 deixa

desconfortável.	Eu	me	afasto	dele.
Meu	 coração	 está	 batendo	 muito	 alto	 nos	 ouvidos	 e	 o	 suor	 escorre	 pelas

minhas	costas.	Hoje	nem	está	tão	quente	assim,	para	os	padrões	do	Texas.	Fico
um	pouco	tonta.

Vejo	flores	em	um	vasinho	cor-de-rosa	em	frente	a	uma	árvore	e	paro.
Rosas	amarelas.	As	favoritas	de	Savvy.
–	 A	 mãe	 dela	 vem	 aqui	 regularmente	 –	 explica	 Ben,	 acompanhando	 meu

olhar.
Assinto	em	silêncio.
Não	há	indícios	de	onde	Savvy	foi	encontrada,	é	claro	(já	faz	muito	tempo),

mas	 agora	 me	 lembro.	 A	 polícia	 me	 mostrou	 fotos	 do	 corpo,	 parcialmente
coberto	de	terra,	com	o	vestido	rasgado	em	vários	lugares.

Fiquei	olhando	para	a	alça	rasgada	do	vestido	dela,	presa	por	um	fio.	Eu	sabia
como	aquilo	tinha	acontecido.	Sabia,	mas	não	conseguia	me	lembrar.

Ou	só	queria	tanto	me	lembrar	que	tentei	criar	uma	memória.	É	difícil	dizer
agora.

–	Você	tá	bem?	–	pergunta	Ben.
–	Tô.
–	Estar	aqui	faz	você	sentir	alguma	coisa	específica?
Eu	o	encaro.	Estupefata	diante	daquela	pergunta	ridícula.
–	Você	parece	indisposta	desde	que	saímos	do	carro.	É	difícil	pra	você	estar

aqui,	no	local	onde	ela	morreu?
–	Claro...	Claro	que	é	difícil.
Respiro	fundo,	mas	não	adianta.
Savvy	aparece	atrás	dele.	Ela	está	com	um	vestido	preto	curto	que	usava	com

frequência	(de	algodão,	informal,	que	se	agarrava	ao	corpo	de	um	jeito	que	fazia
com	 que	 todo	 mundo	 lhe	 desse	 uma	 segunda	 olhada).	 Ela	 abre	 um	 sorriso
enquanto	 faz	 uma	 mímica	 como	 se	 estivesse	 estrangulando	 Ben.	 Pisco,	 e	 ela
desaparece.



Preciso	 sair	daqui.	Minha	cabeça	está	girando,	 e	não	dá	para	 ser	a	Lucy	do
Podcast	 sem	 conseguir	 pensar	 direito.	 Posso	 acabar	 dizendo	 algo	 horrível	 ou
ridículo	ou...

Não	é	assim	que	pessoas	inocentes	se	comportam.
–	 Você	 consegue	 falar	 sobre	 por	 que	 é	 tão	 perturbador	 estar	 aqui?	 É	 só

porque	é	o	local	onde	a	Savvy	morreu	ou	isso	também	te	traz	outras	lembranças?
Uma	gota	de	suor	escorre	pela	lateral	do	meu	rosto.	Está	quente	demais	para

respirar.	O	ar	é	pesado	e	horrível.
Os	cantos	da	minha	visão	ficam	pretos.	Minhas	pernas	ficam	dormentes.	Há

um	zumbido	alto	no	meu	ouvido,	e	não	sei	se	são	os	malditos	insetos	ou	se	meu
cérebro	 desistiu.	 Não	 culparia	 meus	 neurônios	 por	 terem	 desistido.	 Estou
surpresa	por	terem	aguentado	tanto	tempo.

–	Ah,	merda.	–	A	voz	de	Ben	soa	ao	longe,	mas,	quando	cambaleio,	caio	em
cima	dele	em	vez	de	no	chão.

Ben	 retarda	 a	minha	 queda,	mas	mesmo	 assim	 acabamos	 os	 dois	 na	 terra.
Acho	que	ele	não	tem	muita	experiência	em	socorrer	donzelas	desmaiadas.	Não	é
muito	bom	nisso.

Não	quero	estar	aqui,	tão	perto	de	onde	Savvy	estava,	mas	tudo	que	consigo
fazer	é	me	sentar,	com	a	bunda	na	terra.

–	Ei,	Lucy.	Olha	pra	mim.
Ben	está	de	 joelhos	ao	meu	 lado,	com	uma	das	mãos	nas	minhas	costas	e	a

outra	em	meu	braço,	como	se	estivesse	com	medo	de	que	eu	tombe.
Quer	dizer,	acho	que	faz	sentido.
–	Você	tá	bem?
Ele	está	cheio	de	perguntas	ridículas	hoje.
–	Você	consegue...	Não	sei	o	que	fazer.	Quer	que	eu	chame	uma	ambulância?
Ele	já	está	com	o	celular	na	mão.	Vejo	o	microfone	no	chão,	não	muito	longe.

Balanço	a	cabeça.
–	Quer	um	pouco	d’água?
Balanço	a	cabeça	outra	vez.
–	Meu	Deus.	Me	desculpa.	–	Ele	fala	baixinho,	e	sua	mão	fica	um	pouco	mais

firme	no	meu	braço.	–	Me	desculpa	mesmo.
Pisco	duas	 vezes.	Uma	brisa	bagunça	o	 cabelo	dele,	 o	que	proporciona	um

pequeno	momento	de	alívio	do	calor.
–	Pelo	quê?	–	pergunto.
Ele	parece	assustado.
–	Por	ter	te	trazido	aqui.	Por	ter	te	pressionado.



A	 expressão	 no	 rosto	 dele	 é	 suave,	 como	 se	 tivesse	 encontrado	 um
cachorrinho	 ferido	para	cuidar,	e	não	gosto	disso.	Afasto	o	braço	e	me	 levanto
devagar.	Ele	estende	a	mão	para	se	certificar	de	que	estou	firme,	mas	não	me	toca
de	novo.

Eu	me	afasto.
–	Vou	voltar	pro	carro.
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en	não	me	leva	de	volta	ao	hotel.
Só	me	dou	conta	de	onde	estamos	quando	ele	entra	na	rua	e	consigo	ver	a

microcasa.	Vovó	sai	e	aguarda	com	as	mãos	nos	quadris	enquanto	ele	diminui	a
velocidade	até	parar.

–	O	que	a	gente	tá	fazendo	aqui?	–	pergunto.
Ele	solta	o	cinto	de	segurança.
–	Eu	não	queria	te	deixar	sozinha	depois	disso,	e	seus	pais	são	uns	babacas.
–	Uau,	é	isso	que	você	acha,	Ben?
Ele	me	 olha	 com	um	 ar	 de	 “você	 sabe	 que	 é	 verdade”,	 e	 quase	 dou	 risada.

Odeio	o	quanto	estou	feliz	por	ele	achar	meus	pais	uns	babacas.
Preciso	de	um	drinque.	Pelo	menos	viemos	ao	lugar	certo	para	isso.
–	Eu	mandei	uma	mensagem	pra	Beverly,	e	ela	mandou	virmos	pra	cá.
Ele	sai	do	carro.	Eu	o	acompanho,	imaginando	com	que	frequência	ele	troca

mensagens	com	minha	avó	e	quantas	vezes	já	esteve	aqui.	Ele	sabe	que	meus	pais
são	babacas	e	é	amigo	da	minha	avó.	 Já	sabe	muito	mais	do	que	eu	queria	que
soubesse.

Matar	seu	marido	pode	ser	nosso	segredo,	sussurra	Savvy.	Mas	aí	você	vai	ficar
presa	a	mim	pra	sempre.	Não	dá	pra	abandonar	uma	amiga	depois	de	cometer	um



crime	com	ela.
Vovó	balança	um	dedo	para	Ben.
–	Eu	te	falei.
Ele	levanta	as	mãos	em	sinal	de	rendição.
–	Eu	sei.
Eu	me	arrasto	na	direção	dela.	Minhas	pernas	estão	pesadas.
–	O	que	você	falou	pra	ele?
–	Que	você	não	é	tão	durona	quanto	parece.
O	vestido	dela	de	hoje	é	branco	com	margaridas	amarelas	e	há	uma	pequena

mancha	marrom-avermelhada	em	um	dos	 seios	que	provavelmente	 é	de	vinho
tinto,	mas	meu	primeiro	pensamento	 é	 sangue.	 Savvy	dá	 risadinhas	 em	minha
cabeça.

–	Oi.	–	Minha	intenção	é	parecer	ofendida,	mas	minha	voz	sai	cansada.
–	Você	comeu	alguma	coisa	além	de	açúcar	hoje?	–	pergunta	vovó,	como	se

eu	ainda	tivesse	10	anos	de	idade.
Reflito.
–	Na	verdade,	não.
–	Vamos.	Você	gosta	de	pizza	de	quê,	Ben?

•		•		•

Uma	hora	depois,	 entupida	de	pizza	de	calabresa	e	cogumelo,	o	mundo	parece
estável	outra	vez.	Vovó	preparou	uma	vodca	com	tônica	para	mim,	e	acho	que	a
embriaguez	 agradável	 é	 a	 única	 coisa	 que	 me	 impede	 de	 sentir	 todo	 o
constrangimento	de	ter	desmaiado	em	cima	de	Ben	mais	cedo.

Estamos	 sentados	 na	 varanda	 da	 casa	 dela,	 em	 cadeiras	 de	 plástico
barulhentas,	com	um	ventilador	soprando	ar	quente	ao	nosso	redor	enquanto	o
sol	se	põe.	Vovó	sai	da	casa	com	dois	drinques.	Entrega	um	para	Ben.

–	Você	tem	conseguido	escrever	alguma	coisa	no	meio	disso	tudo?	–	pergunta
ela.

Então	se	senta,	apoiando	os	pés	no	pufe	de	vime	encardido	enquanto	 toma
seu	drinque.

–	Na	verdade,	não.	Não	tenho	tido	muita	vontade	de	escrever	sobre	pessoas
felizes	e	apaixonadas.

–	Mas	você	é	tão	boa	nisso!	–	Ela	se	aproxima	e	bate	no	ombro	de	Ben.	–	É	ou
não	é?

–	É,	sim.



Ele	olha	para	mim	com	um	meio	sorriso.	Está	em	seu	segundo	drinque	(e	os
da	 vovó	 são	 bem	 fortes),	 com	 as	 pernas	 esticadas	 à	 frente,	 o	 microfone	 caro
esquecido	no	carro.	Nunca	o	vi	 tão	relaxado,	e	me	pego	pensando	de	novo	em
quantas	vezes	ele	esteve	aqui.

–	A	propósito,	eu	me	fiz	de	boba	quando	Ben	me	perguntou	dos	seus	livros	–
comenta	vovó.	–	Mas	ele	me	contou	que	vocês	já	conversaram	sobre	isso.

–	 Eu	 sei.	 –	 Suspiro.	 –	 É	 só	 uma	 questão	 de	 tempo	 até	 que	 isso	 venha	 a
público.

–	O	Ben	falou	que	não	vai	contar	pra	ninguém!
–	Não	vou,	não	–	diz	ele,	de	pronto.
–	É,	mas	se	ele	descobriu,	outras	pessoas	 também	vão	descobrir.	E	agora	 tá

todo	mundo	prestando	atenção	em	mim	outra	vez.
Lanço	um	olhar	irritado	na	direção	de	Ben,	que	ele	ignora.
–	 De	 repente,	 não.	 –	 Ela	 faz	 uma	 pausa.	 –	 Espero	 que	 as	 pessoas	 estejam

mesmo	 transando	 daquele	 jeito	 aos	 20	 e	 poucos	 anos,	 como	 fazem	 nos	 seus
livros.

Ben	 ri	 no	meio	do	 gole	 e,	 em	 seguida,	 pressiona	 as	 costas	 da	mão	na	 boca
enquanto	tosse.

–	A	gente	era	tudo	tão	reprimido	aos	20	anos	–	prossegue	vovó.	–	Estávamos
concentrados	em	casar	com	o	primeiro	paspalho	que	aparecesse.

–	O	vovô	foi	o	primeiro	paspalho	que	apareceu?
–	Foi.
–	Ah.
Eu	mal	me	lembro	do	sujeito	(ele	morreu	quando	eu	era	criança),	mas,	como

ela	nunca	fala	dele,	imaginava	que	não	fazia	muita	falta.
–	O	mundo	parecia	tão	perigoso	pras	mulheres	naquela	época	–	comenta	ela.
–	 Estamos	 aqui	 sentadas	 com	 um	 cara	 que	 investiga	 o	 assassinato	 de

mulheres,	então	eu	não	diria	que	é	seguro	agora.
–	Ah,	claro.	–	Vovó	dá	um	tapinha	no	ar,	com	desdém.	–	Mas	você	entendeu

o	que	quero	dizer.	Nunca	que	eu	poderia	largar	meu	marido	e	me	mudar	pra	Los
Angeles	 sozinha,	 como	 você	 fez.	 O	 que	 se	 esperava	 era	 que	 eu	 me	 casasse	 e
continuasse	 casada,	 pra	 que	 meu	 marido	 pudesse	 me	 proteger.	 Precisava	 ser
transferida	direto	do	meu	pai	pra	um	marido,	ou	alguma	coisa	 terrível	poderia
acontecer	comigo.

Ela	toma	um	longo	gole	da	bebida.
–	Minha	vida	melhorou	muito	depois	que	esses	dois	se	foram.	Homens	não

protegem	a	gente,	não	de	fato.	Eles	só	protegem	a	si	mesmos	ou	uns	aos	outros.



A	única	coisa	da	qual	os	homens	me	protegeram	foi	da	felicidade.
–	Que	merda	–	murmura	Ben,	baixinho.
–	Um	pouquinho	de	honestidade	demais	pra	você,	Ben?	–	pergunto.
–	Não	esperava	nada	menos	de	você,	Beverly.	–	Ele	sorri	para	vovó	com	afeto

genuíno.
–	 Eu	 não	 iria	 tão	 longe	 a	 ponto	 de	 dizer	 que	 você	 é	 um	 dos	 bons,	 mas

também	não	é	dos	piores	–	diz	ela.
Ben	começa	a	rir,	e	o	som	ecoa	na	varanda	silenciosa.
–	Vou	aceitar	como	um	elogio,	obrigado.
Inclino	a	cabeça	para	trás	e	suspiro.	Ela	tem	razão.	Sempre	tem.	Vovó	tinha

razão	sobre	meu	retorno,	sobre	a	festa,	sobre	Ben.	Eu	estava	com	raiva	dele	por
ter	trazido	à	tona	o	passado,	mas	esse	passado	precisava	ser	trazido	à	tona.

Ninguém	 protegeu	 Savvy	 naquela	 época.	 O	 mínimo	 que	 posso	 fazer	 é
encontrar	respostas	para	ela	agora.

–	Você	não	é	dos	piores	–	repito	baixinho.
Um	canto	da	boca	de	Ben	se	ergue	e,	quando	nossos	olhares	se	encontram,

tenho	que	desviar	o	rosto.
Vovó	semicerra	os	olhos,	e	sigo	seu	olhar	até	um	homem	de	cabelo	grisalho

que	caminha	pela	rua	na	nossa	direção,	balançando	uma	bengala	como	se	fosse
um	cavalheiro	elegante	da	década	de	1920.

–	Ah,	um	minutinho.	–	Ela	se	levanta	e	se	dirige	a	ele,	com	o	copo	na	mão.
Eu	a	vejo	cumprimentar	o	homem	com	um	beijo.	O	pilequinho	de	vodca	está

ficando	mais	forte	e,	na	verdade,	fico	com	um	pouco	de	inveja.	Eu	me	lembro	de
novo	de	há	quanto	tempo	não	faço	sexo	de	qualidade.

–	 Esse	 é	 um	 cara	 diferente	 do	 que	 apareceu	 aqui	 quando	 entrevistei	 ela	 –
comenta	Ben,	com	uma	risada	suave.	Ele	 faz	uma	pausa.	–	Você	concorda	com
ela	em	relação	ao	Matt?

Olho	para	ele	com	surpresa.
–	O	que	tem	o	Matt?
–	Você	terminou	o	quinto	episódio?
–	Não,	parei	na	metade	porque	tive	que	te	encontrar.
–	Ah.	–	Ele	observa	vovó	e	seu	pretendente.	Ela	ri	de	algo	que	ele	diz.	–	Você

deveria	terminar	o	quinto	episódio.
–	Por	quê?	O	que	ela	disse?
Ele	toma	um	longo	gole	da	bebida.
–	Ela	acha	que	o	Matt	matou	a	Savvy.



Podcast	No	Rastro	da	Mentira,
com	Ben	Owens

EPISÓDIO	CINCO:
“A	MULHER	MISTERIOSA”

Para	 ser	 sincero,	 Beverly	Moore	 é	 o	motivo	 pelo	 qual	 você	 está	 ouvindo	 a	 segunda	 temporada
deste	podcast.

Entrei	 em	contato	 com	ela	no	ano	passado.	Eu	nem	esperava	uma	 resposta	ao	meu	e-mail,
mas	ela	me	ligou	poucas	horas	depois.	Disse	que	ficaria	feliz	em	conversar	comigo	sobre	Lucy.

Ben:	Sra.	Moore,	muito,	muito	obrigado	por	conversar	comigo	hoje.
Beverly:	Ah,	meu	bem,	pode	me	chamar	de	Beverly.
Ben:	Muito	 bem.	 Beverly.	 Pode	 me	 contar	 sobre	 a	 sua	 neta?	 Como	 era	 a	 Lucy
quando	era	mais	nova?
Beverly:	Ela	era	uma	moça	muito	sensata.	Não	tinha	tempo	pra	bobagem,	sabe?
Sempre	admirei	isso	nela.	Naquela	idade,	eu	dava	muita	importância	ao	fato	de	as
pessoas	gostarem	de	mim	ou	não.

E	as	pessoas	odeiam	essa	qualidade	em	uma	jovem,	não	é	mesmo?	Não	sabem
o	que	fazer	com	uma	moça	que	não	está	buscando	a	aprovação	delas.	Sentem	que
precisam	diminuir	alguém	assim.
Ben:	Você	conhecia	a	Savannah,	certo?
Beverly:	Claro.	 Uma	 menina	 adorável,	 e	 não	 estou	 dizendo	 isso	 só	 porque	 ela
morreu.	Alguns	jovens	não	falam	conosco,	 idosos,	mas	a	Savvy	era	muito	querida
por	todos.	Eu	costumava	ajudar	na	padaria,	e	ela	ia	lá	algumas	vezes	por	semana.
Muitas	vezes,	ela	ficava	e	conversava	por	um	tempo.
Ben:	Me	conta	sobre	quando	você	conheceu	o	Matt.
Beverly:	A	Lucy	trouxe	ele	aqui...	Acho	que	foi	no	verão	anterior	ao	último	ano	da
faculdade.	Eles	já	estavam	namorando	fazia	algum	tempo.
Ben:	O	que	você	achou	dele?
Beverly:	 Bem,	 dava	 pra	 ver	 que	 a	 Lucy	 estava	 muito	 apaixonada.	 E	 eu	 queria
gostar	dele,	por	ela,	mas...	Não	consegui,	na	verdade.	Ele	era	encantador	demais,
de	um	jeito	que	sempre	me	pareceu	suspeito.
Ben:	Pode	falar	mais	sobre	isso?
Beverly:	Alguns	homens	precisam	dar	um	show	quando	estão	perto	de	mulheres.
É	 como	 se	 no	 fundo	 não	 soubessem	 como	 falar	 conosco,	 então	 optam	 por	 um
cavalheirismo	exagerado.	“Se	eu	puxar	a	cadeira	pra	ela	e	 fizer	uma	grande	cena
falando	 sobre	 como	mães	 são	heroínas	e	mulheres	 são,	 na	 verdade,	mais	 fortes,
não	vão	perceber	que	não	tenho	nenhum	interesse	em	ouvir	uma	única	palavra	que
saia	da	boca	delas.”	O	Matt	era	assim.
Ben:	Você	conversou	com	a	Lucy	sobre	suas	preocupações?
Beverly:	Naquela	época,	não.	Ela	 tinha	20	anos.	Ninguém	quer	a	opinião	da	avó
sobre	o	namorado	nessa	idade.	Em	qualquer	idade,	pra	ser	sincera.	Então,	fiquei	de



boca	calada	até	eles	noivarem.
Ben:	Aí	você	falou	alguma	coisa?
Beverly:	 Falei.	 A	 Lucy	 me	 ligou	 toda	 animada,	 me	 contando	 que	 o	 Matt	 tinha
pedido	ela	em	casamento,	e	eu	disse:	“Filha,	por	que	você	não	espera	um	pouco?
Você	é	tão	jovem.	Vai	pra	Europa.	Compra	uma	van	velha	e	viaja	pelo	país.	Não	se
case.	Você	tem	a	vida	inteira	pra	se	casar.”

Ela	não	gostou,	 é	 claro.	E	quando	ela	perguntou	 se	eu	não	gostava	do	Matt,
falei	que	não,	que	não	gostava.	Disse	que	tinha	uma	impressão	ruim	dele	e	que,	se
ele	realmente	amasse	ela,	entenderia	o	fato	de	ela	querer	esperar	alguns	anos	pra
se	 casar.	 Afinal,	 que	 rapaz	 de	 22	 anos	 quer	 se	 casar	 hoje	 em	 dia?	 Não	 somos
mórmons,	pelo	amor	de	Deus.
Ben:	Qual	foi	a	resposta	dela?
Beverly:	Ela	 foi	educada,	mas	era	óbvio	que	não	 ia	seguir	meu	conselho.	Eu	não
julgo.	Era	 igualzinha	quando	tinha	a	 idade	dela.	Os	olhinhos	brilhando.	Pensando
no	 meu	 vestido	 branco	 lindo	 e	 nos	 bebês	 gordinhos	 que	 me	 encarariam	 com
adoração.

No	fim	das	contas,	a	vida	se	resume	a	ir	na	rua	de	pijama	com	crianças	que	se
ressentem	de	você	e	de	todas	as	suas	escolhas.	Mas	ninguém	quer	ouvir	isso.
Ben:	E	depois	que	eles	se	casaram?	Você	se	afeiçoou	ao	Matt?
Beverly:	 Nossa,	 não.	 Eu	 odiei	 ele	 ainda	 mais	 e	 não	 me	 dava	 ao	 trabalho	 de
esconder	isso.

A	atuação	começou	a	diminuir	um	pouco,	e	comecei	a	pegar	ele	criticando	a
Lucy.	Revirando	os	olhos	diante	de	algo	que	ela	falava.	E,	depois	de	alguns	anos,
ele	 começou	 a	 escorregar,	 a	 dizer	 aquilo	 que	 queria	mesmo	 dizer.	 Homens	 não
conseguem	esconder	por	muito	tempo,	sabe?
Ben:	Esconder	o	quê?
Beverly:	Quem	eles	 realmente	são.	A	versão	verdadeira	e	 terrível	do	Matt	estava
transparecendo	depois	de	alguns	anos.
Ben:	Que	tipo	de	coisas	ele	dizia?
Beverly:	Olha,	deixa	eu	te	contar	o	evento	que	realmente	importa.	Posso	ser	velha,
mas	me	lembro	de	cada	palavra.	Estávamos	indo	comer	no	restaurante	em	que	a
Savvy	trabalhava.	Nós	vimos	ela	no	bar	quando	entramos,	e	o	Don	se	aproximou	do
Matt	 e	 disse	 alguma	 coisa	 pra	 ele.	Não	 sei	 o	 que	 foi.	Mas	 o	Matt	 falou:	 “Aquela
piranhazinha	me	detesta.”
Ben:	[silêncio]	Ele	disse	“piranhazinha”	na	sua	frente?
Beverly:	Claro	que	disse.	Ele	falou	baixinho	e	pareceu	meio	sem	jeito	depois,	como
se	não	 tivesse	 tido	a	 intenção	de	dizer	 aquilo.	O	Don	 só	 riu	um	pouco,	 como	se
também	estivesse	sem	graça,	e	acho	que	nenhum	dos	dois	se	deu	conta	de	que	eu
tinha	ouvido.
Ben:	Você	contou	pra	Lucy?
Beverly:	 Não.	 Pensei	 em	 contar,	 mas	 não	 sabia	 qual	 seria	 a	 serventia	 disso.
Naquele	momento,	comecei	 ficar	preocupada	de	verdade.	Se	aquilo	era	algo	que
ele	dizia	pro	pai	da	esposa,	que	 tipo	de	coisas	ele	estava	pensando?	Ou	dizendo
pra	Lucy?
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ãe,	você	deveria	pelo	menos	ter	falado	comigo	antes.
À	 porta,	 minha	 mãe	 cumprimenta	 vovó	 desse	 jeito.	 Do	 meu	 lugar,

encostada	 na	 bancada	 da	 cozinha,	 consigo	 ver	 vovó	 tirando	 os	 óculos	 escuros
para	revelar	uma	expressão	de	desdém.	Enfio	outra	rosquinha	na	boca.

Vovó	entra,	acenando	para	a	filha.
–	Não	preciso	da	sua	autorização	pra	dar	minha	opinião	pra	todo	mundo.
–	O	Ben	não	é	todo	mundo,	ele	é...	–	Minha	mãe	usa	a	ponta	da	muleta	para

abrir	a	porta	meio	fechada.	–	De	quem	é	essa	caminhonete?
–	De	um	amigo.
Vovó	se	senta	à	mesa	da	cozinha.
–	Que	amigo?
Minha	mãe	fecha	a	porta	e	se	aproxima,	mancando.
–	Um	amigo.
–	Quantos	amigos	você	tem	ultimamente?
–	Sei	lá,	Kathleen,	alguns	–	diz	vovó,	exasperada.	–	Sou	uma	pessoa	adorável.
–	Não	sei	como	é	ser	assim	–	brinco.
Ela	coloca	a	mão	suave	sobre	a	minha.
–	Na	minha	opinião,	é	melhor	ser	interessante	do	que	adorável.



Minha	mãe	franze	o	nariz	como	se	discordasse.
–	Quer	café?	–	pergunto	a	vovó.	–	Acabei	de	passar.
–	Quero,	sim,	meu	amor.	Obrigada.
Sirvo	 uma	 xícara	 para	 ela	 e	 deixo	 a	 caixa	 de	 rosquinhas	 no	meio	 da	mesa.

Vovó	pega	uma	coberta	com	açúcar	de	confeiteiro.
–	O	Ben	não	é	todo	mundo!	–	exclama	minha	mãe,	retomando	a	reclamação

anterior.	–	Ele	transmitiu	aquela	entrevista	pra	milhões	de	pessoas.
–	Acho	que	são	milhares	de	pessoas	–	digo.	–	Não	vamos	inflar	ainda	mais	o

ego	do	Ben.
–	Você	pode	 falar	 sério	por	um	minuto,	Lucy?	Sua	avó	corre	o	 risco	de	 ser

processada.
–	Por	quê?	Por	dizer	que	o	Matt	é	um	babaca?	Ele	é.	Não	dá	pra	processar	as

pessoas	por	dizerem	a	verdade.
Para	ser	sincera,	acho	que	não	tenho	razão,	mas	tudo	bem.
–	Ela	deu	a	entender	que	ele	matou	a	Savvy.	Ele	pode	processar	sua	avó	por

isso.
Minha	 mãe	 começa	 a	 mexer	 no	 porta-guardanapos	 no	 meio	 da	 mesa,

alinhando	todos	os	guardanapos	roxos	para	que	fiquem	perfeitamente	retos.
–	Não,	não	pode.	–	Vovó	dá	um	tapinha	no	ar	com	desdém.	–	Eu	não	acusei

ele	de	nada.	Só	falei	pra	todo	mundo	sobre	as	coisas	horrorosas	que	ele	dizia.	Se
não	queria	que	ficassem	sabendo,	não	deveria	ter	falado.

–	Homens	falam	merda	–	diz	minha	mãe,	e	me	surpreendo	com	o	palavrão.
Somos	 uma	 péssima	 influência	 para	 ela.	 –	 Eles	 falam	 demais,	 e	 às	 vezes	 é
horrível,	mas	eles	são	assim	mesmo.	Isso	não	quer	dizer	nada.

–	 É	 claro	 que	 quer	 dizer	 alguma	 coisa	 –	 insiste	 vovó.	 –	 Eles	 não	 iam	 falar
essas	 coisas	 se	 não	 quisessem	 dizer	 algo.	 E	 tô	 cansada	 de	 ver	 a	 cidade	 inteira
agindo	como	se	a	luz	do	sol	emanasse	do	rabo	do	Matt.	Eu	sabia	que	todo	mundo
iria	participar	do	podcast	e	dizer	que	ele	era	maravilhoso,	e	foi	exatamente	isso
que	aconteceu.	Alguém	precisava	dizer	a	verdade.

A	verdade	não	importa,	sussurra	Savvy	em	meu	ouvido.
–	Desconfio	 que	 a	 Lucy	 também	 vai	 dizer	 a	 verdade	 sobre	 ele	 quando	 for

entrevistada.	–	Vovó	olha	para	mim	com	expectativa.
Não,	não	com	expectativa.	É	um	desafio.
–	Vou,	sim	–	minto.	–	Com	certeza.
Vovó	sorri	como	se	a	mentira	a	satisfizesse.
–	Acho	que	 você	deveria	 ser...	 seletiva	na	 sua	 verdade	–	 recomenda	minha

mãe,	devagar.



Ergo	as	sobrancelhas.
–	Sério?	Depois	de	 todos	 esses	 anos	me	pressionando	pra	 contar	 a	 verdade

sobre	o	que	aconteceu	naquela	noite,	agora	você...
–	Eu	não	 te	pressionei.	 E	 é	 claro	 que	 você	 deve	 ser	 honesta	 sobre	 tudo	 em

relação	à	Savvy.	Só	estou	dizendo	que	esse	podcast	saiu	um	pouco	dos	trilhos	e,
francamente,	ficou	um	pouco	obcecado	por	sexo.

–	Obcecado	por	sexo!	–	Vovó	dá	uma	gargalhada.
–	A	gente	precisava	saber	sobre	o	caso	da	Lucy?	Sobre	o	do	Matt?	Ou	sobre	o

meu?	Por	que	ele	está	sempre	tocando	nesse	assunto?	–	Minha	mãe	funga.
–	Você	tem	razão,	ele	deveria	ter	mencionado	todos	os	casos	do	Don	já	que	ia

falar	do	seu	–	comenta	vovó.
–	Isso	é	exatamente	o	oposto	do	que	estou	falando,	mãe.	Lucy,	por	favor,	não

mencione	o	rodízio	constante	de	namoradas	do	seu	pai.
–	Ai,	meu	Deus.	–	Jogo	a	cabeça	para	trás	e	solto	um	gemido.	–	Estou	tendo

flashbacks	da	adolescência.
Vovó	dá	um	tapinha	na	minha	mão	outra	vez.
–	 Você	 realmente	 se	 importa	 se	 eu	 falar	 sobre	 os	 casos	 do	 meu	 pai?	 –

pergunto	à	minha	mãe,	embora	não	fosse	a	intenção	fazer	isso.
–	Isso	é	irrelevante.
Cruzo	 os	 braços	 enquanto	 ela	 evita	meu	 olhar	 com	 determinação.	 Ela	 não

quer	que	eu	mencione	os	casos	do	meu	pai	e	não	quer	que	vovó	fale	sobre	Matt
ser	um	babaca.	Como	sempre,	está	dedicada	a	proteger	os	homens	da	vida	dela
acima	de	qualquer	coisa.	Não	sei	se	ela	sequer	percebe	que	faz	isso.	A	essa	altura,
é	um	hábito.

–	 Já	 que	 estamos	 falando	 a	 verdade	 –	 começo,	 incapaz	 de	 resistir	 a	 deixar
minha	mãe	ainda	mais	desconfortável.	Ela	e	vovó	ficam	paralisadas,	como	se	eu
estivesse	 prestes	 a	 revelar	 algo	 importante.	 –	Podemos	 falar	 sobre	Colin	Dunn
por	um	minuto?

Minha	mãe	solta	um	suspiro	de	sofrimento	e	pega	um	guardanapo	com	uma
orelhinha	da	pilha.

–	Não	muda	de	assunto.
–	Ah,	 vamos	mudar	 de	 assunto,	 sim	 –	 insiste	 vovó,	 limpando	 o	 açúcar	 de

confeiteiro	da	blusa.
–	Eu	não	vou	falar	do	Colin	–	declara	minha	mãe,	e	depois	faz	uma	pausa.	–

Porque	não	há	nada	a	dizer.
–	Pelo	menos	conta	como	foi	que	isso	aconteceu	–	pressiono.	–	O	Ben	falou

que	vocês	realmente	tinham	um	caso.



–	Não	sei	por	que	o	Ben	acha	que	sabe	da	minha	vida.
–	Mas	ele	tem	razão?	–	Vovó	está	com	um	sorriso	debochado	no	rosto.
Minha	 mãe	 pega	 uma	 rosquinha	 e	 a	 parte	 em	 dois	 pedaços.	 Coloca	 um

pedacinho	na	boca	e	depois	deixa	o	resto	cair	no	guardanapo.
–	Não.	Foi	só	naquela	noite.
–	Que	pena	–	comenta	vovó,	com	um	tom	melancólico.	–	Ele	é	muito	bonito

pra	um	rapaz	de	20	e	poucos	anos.
Minha	mãe	revira	os	olhos,	mas	os	cantinhos	de	seus	lábios	se	contraem.
–	O	casamento	foi	a	primeira	vez?	–	pergunto.
–	Foi.	–	Os	vincos	entre	suas	sobrancelhas	reaparecem	quando	ela	olha	para

mim.	–	O	Colin	disse	que	ele	e	a	Savvy	saíam	com	outras	pessoas.
–	Saíam,	sim.
–	Então	por	que	você	tá	me	olhando	desse	jeito?
–	Não	estou	olhando	de	jeito	nenhum!	Essa	é	a	minha	cara.
Ela	franze	a	testa	e	parte	outro	pedaço	da	rosquinha.
–	Foi	anos	atrás,	uma	vez	só,	e...
–	Foi	bom?	–	interrompe	vovó.
–	Mãe.
–	Que	foi?	Os	rapazes	não	transavam	bem	quando	eu	era...
–	Por	 favor,	não	 termina	essa	 frase	–	diz	minha	mãe,	 com	o	rosto	 franzido

como	se	estivesse	sentindo	dor.
–	Só	digo	isso.	Algumas	coisas	melhoram	com	a	idade.
Dou	uma	risadinha	abafada.	Minha	mãe	cruza	os	braços	e	balança	a	cabeça.

Eu	me	inclino	para	perto	de	vovó.
–	A	Savvy	não	reclamava	–	sussurro.
Ela	dá	uma	gargalhada.	As	bochechas	da	minha	mãe	 ficam	rosadas	quando

ela	enfia	o	resto	da	rosquinha	na	boca.
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essa	tarde,	estou	sentada	na	cama	com	o	notebook	apoiado	no	colo	e	mando
uma	mensagem	para	Ben	perguntando	quando	vai	ser	a	próxima	entrevista.	A

mais	importante.	Aquela	em	que	eu	deveria	contar	tudo	sobre	Matt.
Ainda	preciso	resolver	o	que	vai	ser	esse	“tudo”.
Na	 verdade,	 não	 estou	 interessada	 em	 dividir	 minha	 história	 triste	 com	 o

universo	 dos	 podcasts.	Nunca	 tive	muito	 interesse	 em	 contar	 para	 ninguém,	 a
não	ser	para	Savvy.

Ela	entendeu.	Não	pegou	minha	mão	e	sugeriu	gentilmente	que	fôssemos	até
a	delegacia.	Não	perguntou:	“Por	que	você	simplesmente	não	vai	embora?”

Ela	falou:
–	 Costuma	 ser	 nessa	 hora	 que	 os	 homens	 matam	 a	 mulher.	 Quando	 elas

tentam	ir	embora.
E	eu	respondi:
–	Não	acho	que	o	Matt	faria	isso.
–	Esse	é	mesmo	um	risco	que	você	quer	correr?	–	perguntou	ela.
Não,	não	era.
E	 ela	 entendeu.	 Na	 mesma	 hora,	 ela	 entendeu	 que	 eu	 não	 queria

simplesmente	ir	embora.



Eu	queria	me	vingar.
–	Vamos	fazer	tipo	Thelma	e	Louise	–	disse	ela,	e	eu	ri.
Não	 posso	 contar	 minha	 história	 triste	 de	 esposa	 maltratada	 para	 todo

mundo,	quando	já	dei	risada	sobre	matar	meu	marido.	Não	é	legal.
Meu	notebook	apita	com	uma	mensagem	de	Ben.

Quer	sair	pra	beber	hoje	à	noite?

E	fazer	a	entrevista?

Não.	Entrevista	amanhã,	quem	sabe?

Dou	um	suspiro	e	 começo	a	digitar:	Será	 que	 dá	 pra	 gente	 acabar	 logo	 com	 isso?
Apago	a	mensagem	depressa.	Não	é	algo	que	uma	pessoa	inocente	diria.

No	andar	de	baixo,	ouço	a	gargalhada	da	minha	mãe,	como	se	ela	estivesse
dentro	da	minha	cabeça.

Ben	evita	que	eu	tenha	que	digitar	qualquer	coisa.

Nos	vemos	daqui	a	uma	hora	na	Taverna
do	Lupino	Texano?

Tenho	a	sensação	de	que	é	uma	má	ideia	pela	maneira	como	olho	para	meu
armário	 em	busca	 de	 qual	 vestido	usar.	 Fico	 aliviada	 por	 dispor	 de	 uma	hora,
então	tenho	tempo	para	arrumar	o	cabelo	e	fazer	a	maquiagem.	Há	riscos,	e	eu
deveria	 dizer	 não.	 “Não,	 Ben,	 vejo	 você	 na	 entrevista.	 Me	 manda	 mensagem
depois.”	É	isso	que	eu	deveria	falar.

Claro,	te	vejo	em	uma	hora,	é	o	que	eu	realmente	envio.

•		•		•

Uma	hora	depois,	chego	ao	bar.	Escolhi	o	vestido	roxo,	dizendo	a	mim	mesma
que	o	motivo	racional	era	o	fato	de	ele	já	ter	me	visto	usando	essa	roupa	antes.
Estava	 com	 ele	 no	 dia	 em	 que	 nos	 conhecemos,	 na	 lanchonete.	 É	 de	 algodão,
despojado.	Não	é	um	vestido	de	encontro.	É	um	vestido	“está	quente	demais	para
usar	calça”.

O	 local	 é	 grande	e	 iluminado,	 e	 as	 imensas	 janelas	na	 frente	permitem	que
entre	bastante	 luz	do	entardecer.	O	piso	e	as	paredes	 são	de	madeira,	 revestida
com	 uma	 decoração	 texana	 para	 que	 a	 gente	 não	 esqueça	 onde	 está.	 Há	 uma
bandeira	do	Texas,	uma	placa	não	se	meta	com	o	texas	 e	 um	quadro	de



avisos	 que	 anuncia	 várias	 excursões	 a	 vinícolas	 em	 Hill	 Country.	 Uma	 placa
iluminada	da	cerveja	Real	Ale	pisca	quando	passo	por	ela.

Ben	 já	 está	 sentado	 ao	 balcão,	 vestindo	 uma	 camisa	 azul	 de	 botão	 com
mangas	puxadas	até	os	cotovelos.	Noto	que	é	uma	camisa	de	encontro.	Quente
demais	para	esse	clima.	Tento	não	dar	muita	importância	a	isso.

Ele	sorri	ao	me	ver.	Eu	me	acomodo	na	banqueta	ao	lado	dele.
–	Oi.	Obrigado	por	ter	vindo.
Olho	para	a	bebida	dele,	que	é	cor-de-rosa.
–	Que	isso?	Cosmo?
–	Por	que	você	fala	desse	jeito?	Cosmopolitan	é	uma	delícia.	E	é	o	especial	do

happy	hour.
–	Eu	não	falei	de	jeito	nenhum.
A	bartender,	uma	mulher	bonita	com	cabelo	escuro	em	um	corte	angular,	se

aproxima	e	olha	para	mim	com	expectativa.
–	Também	quero	um	–	digo,	apontando	para	o	copo	dele.
Não	 tomo	 bebidas	 alcoólicas	 com	 frequência	 e	 ignoro	 a	 voz	 no	 fundo	 da

minha	cabeça	que	diz	que	eu	deveria	levar	esse	vestido	roxo	para	casa.
–	É	pra	já	–	diz	ela,	e	se	afasta	para	preparar	o	drinque.
De	repente,	Savvy	está	do	outro	lado	do	balcão,	no	lugar	que	era	dela.	Quero

desviar	os	olhos,	mas	ela	parece	muito	real.	Tenho	que	me	lembrar	de	que	ela	é
um	produto	do	meu	cérebro	distorcido	e	danificado.

Ela	se	inclina	para	mais	perto	de	mim.	Mesmo	na	minha	alucinação,	ela	tem
um	leve	cheiro	de	cigarro.	Savvy	 só	 fumava	quando	bebia,	mas,	bem,	ela	bebia
muito.

Você	sabe	o	que	eu	faria,	diz	ela,	com	um	sorriso.
Eu	me	remexo	na	banqueta.
Eu	 deixaria	 ele	 me	 comer	 no	 banheiro.	 Ela	 tem	 um	 olhar	 melancólico.	 E,

provavelmente,	 nos	 fundos	 do	 bar	 também.	 Lembra	 aquela	 vez	 que	 você	 me
encontrou	no	estacionamento	do	Charles?	Quando	aquele	cara	me	jogou	em	cima
do	 capô	 do	 carro,	minha	 bunda	de	 fora,	 empinada,	 e	 você	 correu	 até	 lá	 porque
achou	 que	 ele	 estava	me	 estuprando?	 E	 tive	 que	 dizer:	 Não,	 amiga,	 a	 ideia	 foi
minha.

Ben	toma	um	gole	do	drinque.
–	Por	que	as	pessoas	julgam	os	homens	por	pedirem	bebidas	cor-de-rosa?	É

estranho	dar	gênero	a	bebidas.
–	Eu	não	falei	nada.
Você	não	tá	usando	sutiã,	tá?,	pergunta	Savvy.	Ótima	ideia.



Ela	dá	uma	piscadela	para	mim	e	desaparece.	Solto	um	longo	suspiro.
–	Os	homens	mentem	quando	dizem	que	não	gostam	de	drinques	frutados.

Aquele	cara	ali	com	uma	cerveja	adoraria	um	cosmo	igual	ao	meu.
Dou	risada,	o	que	faz	o	rosto	dele	se	iluminar.	A	bartender	volta	com	minha

bebida,	e	tomo	um	gole.	É	forte,	graças	a	Deus.
Uma	explosão	de	risos	vem	de	trás	de	mim	e,	ao	me	virar,	vejo	um	grupo	de

mulheres	em	uma	mesa	de	canto,	com	muitos	copos	de	margarita	vazios	à	frente
delas.	Um	garçom	está	servindo	novos	drinques.

Uma	mulher	de	cabelo	escuro	na	ponta	da	mesa	está	matando	o	último	gole
de	sua	margarita	e	mal	respira	antes	de	pegar	uma	nova	e	tomar	um	longo	gole.	É
Nina.

Ela	toma	metade	da	margarita	em	dois	goles,	e	as	outras	mulheres	explodem
em	risadas	novamente.

–	É	melhor	você	se	adiantar	e	trazer	outra	–	diz	ela	ao	garçom.
Ele	ri	e	faz	que	sim	com	a	cabeça.
Para	alguém	que	disse	que	não	bebe	muito,	ela	com	certeza	está	enchendo	a

cara	direitinho.
Nossos	 olhares	 se	 encontram	 quando	 Nina	 pousa	 o	 copo,	 mas	 ela	 desvia

rapidamente	o	rosto,	como	se	 torcesse	para	que	eu	não	a	 tivesse	notado.	Então
parece	mudar	de	ideia,	virando-se	na	mesa	e	acenando	para	mim.

Ela	se	levanta	e	vem	até	nós.	Está	usando	uma	calça	jeans	skinny	que	abraça
suas	 curvas,	 e	 nada	menos	 que	 três	 homens	 olham	para	 a	 bunda	 dela	 quando
Nina	passa	por	eles.	Lanço	olhares	de	desaprovação	que	nenhum	deles	percebe.

–	Oi,	Lucy.
Ben	se	vira,	 e	Nina	dá	um	passo	para	 trás,	 surpresa.	Ela	pisca	duas	vezes,	 e

juro	 que	 quase	 dá	 meia-volta	 e	 sai	 correndo.	 Consigo	 realmente	 ver	 o
pensamento	no	rosto	dela.

Se	Ben	vê,	finge	não	ver.	Ele	sorri	e	diz:
–	Oi,	Nina.
–	Oi?	–	Saiu	como	uma	pergunta,	dirigida	a	mim.	–	É...	Tá	tudo	bem?
–	Tudo.	E	você?
Ela	semicerra	os	olhos.
–	É...	–	As	bochechas	dela	estão	rosadas,	e	quase	posso	ver	o	enorme	gole	de

margarita	 que	 ela	 tomou	 lhe	 subindo	 à	 cabeça.	 –	 Bem.	 Aham.	 Bem.	 –	 Nina
balança	a	cabeça.	–	Desculpa.	Você	anda	mesmo	com	esse	cara?

Ben	ri.
–	Fala	pra	gente	o	que	você	pensa	de	verdade,	Nina.



Nina	lança	um	olhar	irritado	para	ele.	Ela	pareceu	amigável	no	podcast,	mas
a	expressão	em	seus	olhos	é	tudo	menos	isso.	Algo	aconteceu	entre	o	momento
das	entrevistas	e	o	presente.

–	 Se	 eu	 não	 for	 simpática	 com	 o	 cara	 que	 apresenta	 o	 podcast	 que	 está
tentando	 provar	 que	 eu	 matei	 minha	 melhor	 amiga,	 com	 quem	 vou	 ser?	 –
pergunto.

Faço	isso	em	um	esforço	para	aliviar	o	clima,	mas	tanto	Ben	quanto	Nina	me
olham	como	se	tivesse	brotado	uma	segunda	cabeça	em	mim.	Merda.	Isso	não	é
algo	que	uma	pessoa	inocente	diria.

–	Vou	voltar	pra	minha	mesa.	–	Nina	não	olha	para	mim	quando	se	vira.	–
Foi	bom	ver	vocês.

Não	acho	que	ela	esteja	sendo	sincera.	Observo	quando	se	dirige	à	mesa	das
mulheres	 que	 agora	 estão	 nos	 observando.	Aceno.	Ninguém	 parece	 gostar.	 Eu
me	viro	para	o	bar	de	novo.

–	Não	estou	tentando	provar	que	você	matou	a	Savannah	–	diz	Ben.	–	Estou
tentando	descobrir	quem	matou	ela.

–	Pra	muitas	pessoas,	é	a	mesma	coisa.
–	 Não	 pra	mim.	 –	 Ele	 olha	 para	 trás,	 e,	 ao	 seguir	 o	 olhar	 dele,	 vejo	 Nina

franzindo	a	testa	para	nós.
–	Vocês	tiveram	algum	desentendimento	ou	algo	assim?	–	pergunto.
–	Que	eu	saiba,	não.	Mas	eu	ofendo	muita	gente,	então	vai	saber.
Dou	risada,	e	a	carranca	de	Nina	se	aprofunda.	Coloco	a	mão	no	braço	dele.

(Sim,	é	desnecessário	tocá-lo.	Sim,	faço	isso	mesmo	assim.)
–	Vira	pra	cá.	Ela	vai	achar	que	estamos	falando	dela.
Ele	sorri	quando	se	vira	para	olhar	de	novo	para	mim	e,	quando	tiro	a	mão	de

seu	braço,	toca	meus	dedos,	apenas	por	um	segundo.
–	Estamos	falando	dela.
–	A	gente	tem	que	ser	sutil	em	relação	a	isso.	É	o	jeito	texano	de	lidar	com	as

coisas.
–	Se	você	quer	saber	a	verdade,	eu	até	gosto	dela	e	do	Emmett.
Ele	se	inclina	para	mais	perto	de	mim,	tão	perto	que	nossos	ombros	se	tocam.
–	Detesto	dizer	isso,	mas	não	acho	que	o	sentimento	seja	mútuo.
Eu	deveria	me	afastar.	Não	faço	isso.
–	Tudo	bem.	Não	me	importo	com	meu	amor	unilateral	por	eles.
–	E	o	que	eles	têm	que	você	acha	tão	adorável?
–	Eles	estão	do	seu	lado.
Ergo	uma	sobrancelha.



–	Quer	 dizer,	 o	 podcast	 logo	 teria	 ficado	 entediante	 se	 cada	 pessoa	 que	 eu
entrevistasse	dissesse	a	mesma	coisa.	Foi	legal	da	parte	deles	bagunçar	um	pouco
a	situação.

Dou	um	sorriso.	O	olhar	de	Ben	desce	até	meus	lábios.
Eu	me	afasto	um	pouco,	de	modo	que	nossos	ombros	não	se	toquem	mais,	e

tomo	um	gole	da	minha	bebida.
–	Você	falou	com	o	Matt	depois	que	o	último	episódio	foi	ao	ar?	–	pergunta

Ben.
Eu	me	pergunto	se	ele	estava	esperando	para	 fazer	essa	pergunta	desde	que

entrei.
–	Não.	Ele	 tem	 ignorado	minhas	mensagens.	Eu	posso	dar	uma	passada	na

casa	dele	outra	vez.
Ele	olha	para	mim.	Desvia	o	olhar.	Toma	um	gole	de	sua	bebida	cor-de-rosa.
–	Você	acha...	seguro?
Que	merda.	 Quem	 será	 que	 contou	 para	 ele?	 Fico	 me	 perguntando	 quem

mais	 sabe	 disso.	 Sempre	 achei	 que	 algumas	 vizinhas	 suspeitavam,	 mas	 estou
surpresa	que	tenham	contado	a	ele.

–	É	seguro	confrontar	um	homem	por	ser	um	babaca?
–	Não.	–	Ele	diz	isso	como	se	tivesse	experiência,	o	que	não	é	surpreendente.

–	Não	é.

•		•		•

Passo	duas	horas	no	bar	com	Ben.	Ele	me	conta	sobre	a	família	dele	e	os	amigos	e
como	o	leste	de	Los	Angeles	é	a	melhor	zona	da	cidade.	Concordo.	Descobrimos
que	moramos	a	apenas	quinze	minutos	um	do	outro,	o	que	na	verdade	me	deixa
um	pouco	desconfortável.	Há	um	 lado	positivo	 em	 ter	 sido	expulsa	da	 casa	de
Nathan.

Não	 termino	 meu	 segundo	 cosmo	 para	 não	 ficar	 bêbada.	 Talvez	 já	 esteja
ficando.	Talvez	já	esteja,	na	verdade.

Tiro	o	celular	do	bolso	quando	saímos	do	bar	e	nos	encostamos	na	parede	do
lado	de	fora.	Ele	olha	para	mim	com	curiosidade.

–	Vou	chamar	um	Uber.
Ele	aponta.
–	Esse	não	é	o	seu	carro?
–	Estou	bêbada	demais	pra	dirigir.
–	Sério?	Com	dois	drinques?



–	Sou	fraca	pra	bebida.
–	Tô	vendo.
–	Provavelmente	seria	 tranquilo,	mas	acho	que	não	vale	o	risco.	Não	quero

ser	a	mulher	que	matou	a	amiga	e	ainda	por	cima	foi	presa	por	dirigir	bêbada.	É
simplesmente	constrangedor.

Ele	ri	e	tira	a	chave	do	carro	do	bolso.
–	Vamos.	Eu	te	levo	pra	casa.
Guardo	o	celular	na	bolsa.
–	Obrigada.
–	Por	acaso	existe	Uber	nesta	cidade?
–	Tem	um	cara.	Pelo	visto,	ele	leva	uma	eternidade	pra	aparecer.
–	Não	há	muito	 incentivo	pra	ser	 rápido	quando	se	é	o	único	motorista	da

cidade.
–	Ei,	babaca!
A	voz	que	grita	é	familiar,	e	minhas	mãos	instintivamente	se	fecham.	Eu	me

viro.
É	Matt,	cruzando	o	estacionamento	feito	um	louco.	Seu	rosto	está	contorcido

de	 fúria,	 o	 corpo	 inteiro	 tão	 tenso	 que	 consigo	 ver	 os	músculos	 tremendo	 em
seus	braços.

Mas	a	raiva	dele	não	é	dirigida	a	mim,	o	que	é	uma	experiência	nova.
Ele	está	indo	direto	até	Ben.
Ben	 entra	 no	 carro	 e	 fico	 achando	 que	 ele	 vai	 fugir.	 No	 entanto,	 sai	 um

segundo	 depois	 e	 joga	 algo	 pequeno	 e	 preto	 no	 capô	 do	 carro.	 Seu	 gravador
digital.

–	Oi,	Matt	–	diz	o	bobalhão	presunçoso.
–	Seu	merda,	eu	deveria	torcer	o	seu	pescoço.
Matt	para	na	frente	de	Ben	e	não	torce	seu	pescoço.
Mas	dá	um	soco	na	cara	dele.
Ben	cambaleia,	mas	não	cai,	batendo	com	as	costas	no	carro.	Matt	o	agarra

pela	 gola	 da	 camisa.	 Ele	 é	 um	ou	dois	 centímetros	mais	 baixo	 que	Ben,	mas	 a
raiva	compensa	a	diferença.

–	Eu	vou	te	processar	até	arrancar	cada	centavo	que	você	tem	–	ameaça	Matt
com	os	dentes	cerrados.

Ben	tenta	se	desvencilhar	dele.
–	Vou	te	dar	o	número	do	meu	advogado.	Pode	me	soltar,	por	favor?
Matt	 responde	agarrando	a	 camisa	com	mais	 força	e	batendo	Ben	contra	o

carro.



–	Matt!	–	Pareço	surpresa,	embora	não	esteja.
Ele	vira	a	cabeça	para	me	olhar	e	depois	para	algo	atrás	de	mim.	Dou	uma

olhada	para	trás.	Metade	do	bar	está	do	lado	de	fora,	assistindo.
–	A	Beverly	é	uma	bêbada	de	merda	e	esta	aqui	é	uma	mentirosa	de	merda.
Matt	solta	a	camisa	de	Ben	e	aponta	para	mim,	só	para	que	não	haja	dúvida

sobre	quem	é	a	mentirosa	de	merda.	A	respiração	de	Matt	está	pesada,	os	olhos
ainda	desvairados,	como	sempre	acontece	quando	ele	perde	a	cabeça.

A	camisa	de	Ben	está	esgarçada	na	gola	e	 frouxa	ao	redor	do	pescoço,	mas,
fora	isso,	ele	parece	bem.

–	Vou	ficar	feliz	em	acrescentar	sua	resposta	ao	podcast,	se	quiser	dar	uma.	–
A	voz	de	Ben	oscila,	só	um	pouquinho.

–	Vai	pro	inferno,	seu	merda.	Essa	é	a	minha	resposta.
Matt	se	vira	e	vai	embora.	Ben	fica	de	pé	e	mexe	os	ombros,	como	se	estivesse

se	 certificando	 de	 que	 está	 tudo	 bem	 com	 eles.	 Em	 seguida,	 vai	 até	 o	 capô	 do
carro	e	pega	o	gravador.

Ele	olha	para	mim	com	um	sorriso	satisfeito	consigo	mesmo	que	deveria	ser
mais	irritante	do	que	de	fato	é.

–	Quer	ir	comigo	pro	hotel	e	tomar	um	drinque?
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enho	 certeza	 de	 que	 ninguém	 vai	 ficar	 surpreso	 ao	 descobrir	 que	 tomei	 a
decisão	burra	e	aceitei	a	proposta	de	Ben	de	ir	para	o	hotel	dele.
A	 suíte	 está	 gelada	 quando	 entro,	 com	 o	 ar-condicionado	 no	 talo.	 Eu	 me

arrepio,	e	ele	faz	uma	pausa	diante	do	termostato	a	caminho	da	cozinha.
–	Senta	aí	–	diz	ele,	apontando	para	o	sofá.
O	notebook	e	os	cadernos	dele	estão	empilhados	ordenadamente	na	mesa	de

centro.	Não	há	nada	para	eu	ver	ali.	Além	do	mais,	não	sei	se	gostaria	de	ver.
–	Uísque?	–	pergunta	ele.
Parece	uma	péssima	ideia.
–	Sim.
Ele	serve	dois	copos,	tocando	a	bochecha	com	cuidado	ao	terminar.
–	O	Matt	é	bom	de	porrada.
Pois	é.	Bem,	ele	tem	uma	certa	prática.
Ben	 se	 aproxima	 de	 mim,	 com	 o	 uísque	 na	 mão,	 e	 me	 oferece	 um.	 Eu

imediatamente	 tomo	 um	 gole.	 A	 bebida	 queima	 ao	 descer,	mas	 eu	 a	 levo	 aos
lábios	uma	segunda	vez	porque,	na	verdade,	quero	muito	ficar	bêbada	de	novo.

Olho	 de	 relance	 para	 o	 gravador	 digital	 que	 ele	 deixou	 na	 bancada	 da
cozinha.	A	luz	está	apagada.	Não	está	gravando.	Ele	percebe	que	estou	olhando



para	o	gravador.
–	Você	gravou	aquilo?	O	Matt	gritando	com	você?	–	pergunto	quando	ele	se

senta	na	outra	ponta	do	sofá.
–	Gravei.	Eu	liguei	bem	na	hora.
–	Isso	é	legal?
–	No	Texas,	você	pode	gravar	o	áudio	de	pessoas	sem	o	conhecimento	delas

se	 não	 houver	 expectativa	 razoável	 de	 privacidade.	 Ou	 seja,	 num	 restaurante,
num	bar,	ou...

–	Se	elas	estiverem	berrando	num	estacionamento.
–	Exato.
–	Você	estava	gravando	no	bar?
–	Não.
Não	 sei	 se	 acredito	 nele,	mas	 de	 qualquer	maneira	 não	 faz	 diferença.	 Não

disse	nada	que	me	importaria	que	fosse	transmitido	para	milhares	de	fãs	de	true
crime.

–	Você	podia	simplesmente	ter	ido	embora	–	digo.	–	Tinha	tempo	suficiente
pra	fugir.

Ele	contrai	os	lábios.
–	Que	graça	teria?
Apoio	 os	 pés	 descalços	 na	 mesa	 de	 centro,	 segurando	 o	 uísque	 contra	 a

barriga.
–	Vai	colocar	isso	no	podcast,	então?
–	Vou.	Não	tenta	me	convencer	do	contrário.
–	Eu	não	pretendia	fazer	isso.	–	Observo	enquanto	ele	toma	um	longo	gole	da

bebida.	–	Sabe	que	 todo	mundo	acha	que	você	 tá	 insinuando	que	 foi	ele	quem
matou	a	Savvy.

–	Eu	não	fui	muito	sutil,	né?
–	Você	acredita	mesmo	nisso?
Ele	olha	para	mim	com	as	sobrancelhas	erguidas.
–	Nunca	passou	pela	sua	cabeça	que	o	Matt	poderia	ter	matado	ela?
–	 Meu	 Deus,	 Ben,	 eu	 não	 sou	 burra.	 É	 claro	 que	 isso	 passou	 pela	 minha

cabeça.
As	bochechas	dele	ficam	levemente	rosadas.
–	Claro.	Desculpa.
–	Eu	só...	–	Não	tenho	nada	a	dizer.
Como	não	tive	nada	a	dizer	à	polícia.	O	que	eu	poderia	falar?	“Não,	senhor

policial,	 eu	 definitivamente	 jamais	 teria	 matado	 a	 Savvy,	 porque,	 na	 verdade,



estávamos	planejando	matar	meu	marido	juntas.”	Não	é	uma	boa	defesa.
Eu	poderia	 ter	confessado	esse	plano	e	minhas	suspeitas	de	que,	 talvez,	por

qualquer	motivo,	tenhamos	decidido	ir	atrás	de	Matt	naquela	noite,	e	Matt	tenha
matado	Savvy	em	legítima	defesa.	Depois	ele	deixou	todo	mundo	acreditar	que
no	fundo	eu	fiz	isso,	como	um	grande	“foda-se”	para	mim.

Sinceramente,	eu	não	o	culparia.
Mas	o	medo...	A	expressão	nos	olhos	de	Matt	quando	ele	pediu	que	eu	fosse

para	 a	 casa	 dos	meus	 pais.	 Se	 aquele	medo	 fosse	 porque	 ele	 acreditava	 que	 eu
tentaria	matá-lo	 (de	novo?),	 ele	 teria	 contado	a	verdade	à	polícia.	Não	consigo
pensar	 em	 nenhum	 motivo	 para	 Matt	 não	 ir	 à	 polícia	 se	 tivéssemos	 tentado
matá-lo	naquela	noite.	A	verdade	teria	sido	importante,	pelo	menos	para	ele.

Ben	está	olhando	para	mim,	ansioso.
–	Eu	não	me	concentraria	muito	no	Matt	–	digo,	por	fim.
–	Sério?
–	Não	acho	que	ele	tenha	feito	isso.
–	Sério?	–	É	a	reação	desconcertante	de	alguém	que	acha	que	eu	deveria	ser

mais	esperta.
Sério,	Lucy?	Ele	batia	em	você!
Ele	aponta	para	sua	bochecha,	que	está	vermelha.
–	O	podcast	é	seu,	cara,	só	estou	dizendo	o	que	eu	acho.
Ele	solta	um	longo	suspiro.
–	Se	quer	saber	a	verdade,	não	consigo	encontrar	um	motivo.	Acho	que	o	que

o	Kyle	falou	sobre	o	Matt	e	a	Savvy	talvez	terem	transado	é	mentira.
–	Com	certeza	é	mentira.
Ele	toca	a	bochecha	e	estremece.
–	Mas	o	Matt	é	um	babaca	mesmo	assim.
–	Você	deveria	colocar	gelo	nisso.
–	Nhé.
Vou	até	a	geladeira	e	pego	um	punhado	de	gelo	do	freezer.	Envolvo	em	uma

toalha	de	papel	e	vou	até	ele.
–	Acho	que	tá	tudo	bem	–	diz	ele.
Eu	me	sento	ao	lado	dele	e	coloco	o	gelo	em	seu	rosto.
–	Ai.
–	 Só	 por	 alguns	minutos.	Ou	 você	 tá	 torcendo	 pra	 que	 sua	 cara	 inche	 pra

poder	tirar	uma	foto	e	postar	no	Twitter?
Um	sorriso	se	insinua	em	seu	rosto,	e	não	posso	evitar	o	sorriso	que	também

cruza	o	meu.



Ele	pega	o	gelo	da	minha	mão	e	o	pressiona	na	bochecha.	Ficamos	sentados
em	silêncio	por	vários	segundos	que	não	são	muito	confortáveis.

Em	 seguida,	 ele	 atira	 o	 gelo	 na	mesa	 de	 centro,	 inclina	 o	 corpo	 na	minha
direção	e	me	beija.

Quase	imediatamente	vou	para	o	colo	de	Ben,	que	está	com	as	mãos	debaixo
do	meu	vestido,	nas	minhas	coxas.	Não	consigo	lembrar	por	que	achei	que	isso
era	uma	má	ideia.	É	uma	ótima	ideia.	É	a	melhor	ideia	que	tive	desde	que	cheguei
a	essa	cidade	amaldiçoada.

Ele	baixa	meu	vestido	até	a	cintura	e	leva	as	mãos	aos	meus	seios.	Desabotoo
a	calça	dele.	Gostaria	de	culpar	a	vodca	por	essa	decisão.

E	gostaria	de	 culpar	o	uísque	por	permitir	 que	 ele	 arrancasse	minha	 roupa
íntima	para	que	pudéssemos	transar	ali	mesmo	no	sofá.

Mas	seria	mentira.
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cordo	cedo,	antes	de	o	sol	nascer.	Ben	está	dormindo	ao	meu	lado,	de	bruços,
com	o	cabelo	desgrenhado	cobrindo	os	olhos.	Minha	cabeça	dói.
Eu	me	sento	devagar.	Estou	na	cama	dele,	nua,	porque,	depois	de	transarmos

no	sofá,	ele	me	levou	para	o	quarto	e	transamos	ali	também.
Uma	 imagem	 de	 mim	 sufocando-o	 com	 um	 travesseiro	 passa	 diante	 dos

meus	olhos.	É	algo	bastante	comum	quando	acordo	ao	lado	de	um	homem.	Seria
tão	fácil	matar	um	cara	enquanto	ele	dorme.

Ainda	voto	em	estrangulamento	para	esse	daí,	sussurra	Savvy.
Afasto	a	voz.
Encontro	meu	vestido	no	chão	e	minha	calcinha	na	sala.	Está	rasgada,	então	a

jogo	no	lixo	ao	sair.
Já	 estou	 do	 lado	 de	 fora	 quando	 lembro	 que	meu	 carro	 ainda	 está	 no	 bar.

Penso	 em	 chamar	 o	 único	 motorista	 de	 Uber,	 mas	 ele	 provavelmente	 está
dormindo,	 e	o	bar	 fica	 a	pouco	mais	de	um	quilômetro.	Começo	a	 seguir	pela
calçada,	 torcendo	para	que	uma	brisa	 forte	não	 levante	meu	vestido	e	exponha
minha	bunda	ao	mundo.

Está	 quente,	mesmo	 antes	 do	 nascer	 do	 sol,	 e	 o	 suor	 escorre	 pelas	minhas
costas	enquanto	caminho.



Não	 estava	 bêbada	 o	 suficiente	 ontem	 à	 noite	 a	 ponto	 de	 poder	 culpar	 o
álcool	pelas	minhas	decisões,	o	que,	sinceramente,	foi	um	péssimo	planejamento
da	 minha	 parte.	 Deveria	 ter	 ficado	 bêbada.	 Assim,	 pelo	 menos,	 teria	 uma
desculpa.

Mas	 sem	desculpas.	Nem	mesmo	usamos	 preservativo,	 o	 que	 na	 verdade	 é
apenas	 a	 cereja	 do	 bolo	 da	minha	má	 decisão.	 Tenho	DIU	 há	 anos,	 portanto,
nada	 de	 bebês	 presunçosos	 em	meu	 futuro	 imediato,	mas	 sabe-se	 lá	 onde	Ben
anda	enfiando	aquela	coisa.	Ele	parece	transar	bastante.

Uma	 lembrancinha	 do	 podcast.	 Deveria	 mandar	 fazer	 uma	 camiseta:	 fui
tema	de	um	podcast	de	true	crime	e	tudo	que	ganhei	em	troca
foi	essa	camiseta	e	gonorreia.

Meu	carro	ainda	está,	 felizmente,	no	estacionamento,	e	dirijo	até	a	casa	dos
meus	pais,	escura	e	silenciosa.

Subo	 as	 escadas	 e	 fecho	 a	 porta	 suavemente,	 troco	 de	 roupa	 e	 vou	 para	 a
cama.	O	sol	matinal	está	entrando	pelas	cortinas	e	há	uma	mensagem	de	Ben	no
meu	celular.	Eu	a	ignoro	e	fecho	os	olhos.

•		•		•

Acordo	pela	segunda	vez,	já	sem	dor	de	cabeça,	e	agora	estou	faminta.	Desço	as
escadas.	Não	há	sinal	da	minha	mãe,	o	que	é	um	alívio.	Não	preciso	acrescentar
isso	à	minha	ressaca.	Passo	um	pouco	de	cream	cheese	em	um	bagel	e	volto	às
pressas	para	o	andar	de	cima.

Há	mais	mensagens	de	Ben	no	meu	celular.

Oi.	Chegou	bem	em	casa?

Você	podia	ter	me	acordado.

Sério,	me	manda	mensagem	pra	eu	saber	que	você	não	morreu.

Encosto	na	 beirada	da	 cama,	 dou	uma	mordida	no	pãozinho	 e	 respondo	 à
mensagem.

Não	morri.	Cheguei	bem	em	casa.

Meu	 celular	 toca	 no	 mesmo	 instante.	 Nada	 ansioso,	 hein,	 Ben?	 Deslizo	 o
dedo	para	atender.

–	Oi.



–	É	falta	de	educação	abandonar	um	cara	na	cama,	sabia?
–	Ah,	é?
–	Eu	acho,	sim.
–	Você	costuma	dormir	com	os	suspeitos	de	homicídio	do	seu	podcast?
–	O	suspeito	na	primeira	temporada	era	homem.
–	Isso	é	um	não?
–	É	um	não.	–	Ele	parece	estar	se	divertindo.
–	Você	costuma	se	esquecer	de	usar	camisinha?
–	Não.	É...	Desculpa	por	isso,	eu	não...
–	Tudo	bem,	também	foi	culpa	minha.	Não	vou	engravidar,	só	torci	pra	você

não	trepar	sem	camisinha	com	Los	Angeles	inteira.
Ele	solta	uma	risada	curta	e	surpresa.
–	Eu	não	 trepo	 sem	 camisinha	 com	Los	Angeles	 inteira.	Nem	em	nenhum

outro	lugar.	Normalmente.
Só	comigo,	então.	Não	sei	se	me	sinto	especial	ou	ofendida.
–	Acho	que	sua	ética	de	podcaster	realmente	foi	por	água	abaixo	agora,	Ben	–

digo	em	tom	de	crítica,	mas	ele	ri.
–	Tanto	faz.	Ninguém	nunca	me	acusou	de	tomar	boas	decisões.
Ética	 questionável,	 mas	 os	 resultados	 são	 incontestáveis.	 As	 palavras	 na

matéria	que	li	sobre	Ben	há	algumas	semanas	atravessam	minha	mente	e	tenho
que	me	esforçar	para	não	rir.	Não	dá	para	dizer	que	não	fui	avisada.

Na	verdade,	ninguém	nunca	me	acusou	de	tomar	boas	decisões	também.
–	Quer	tomar	café	da	manhã?	–	pergunta	ele.	–	Preciso	conversar	com	você

sobre	uma	coisa.
–	Preciso	escrever.	Conversa	agora.
Ele	faz	uma	pausa	e	depois	dá	um	pigarro.
–	Hum,	tá.	Tudo	bem.	Então,	vou	fazer	um	episódio	bônus	pra	amanhã	com

a	gravação	que	fiz	do	Matt	ontem.	Quero	te	mandar	primeiro,	e	você	pode	vetar.
Vetar?	Transei	com	esse	cara	duas	vezes	e	agora,	pelo	visto,	sou	responsável

pelo	podcast.	Estou	orgulhosa	de	mim	mesma	ou	horrorizada.	Difícil	dizer.
–	E	por	que	eu	tenho	o	direito	de	fazer	isso?
–	 Porque	 inclui	 uma	 entrevista	 que	 me	 deixa	 desconfortável.	 Se	 você	 me

pedir,	eu	vou	cortar.
–	Com	quem	é	a	entrevista?
–	Maya	Harper.
Meu	 estômago	 revira	 como	 sempre	 acontece	 quando	 alguém	 menciona

Maya.	A	irmã	mais	nova	de	Savvy.



–	Me	manda	a	entrevista.
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Olá,	amigos.	Estou	de	volta,	mais	cedo	do	que	o	esperado,	porque	algo	aconteceu	ontem	à	noite.
Fui	me	encontrar	com	a	Lucy	em	um	bar	local,	o	que	todos	vocês	já	sabem,	pois	viram	as	fotos	no
Twitter.	Sim,	estávamos	tomando	um	drinque,	e,	não,	não	é	nem	de	longe	tão	escandaloso	quanto
todos	vocês	aparentemente	pensam.

Quando	estávamos	saindo	do	bar,	o	Matt	entrou	no	estacionamento	e	saiu	do	carro.	Eis	o	que
aconteceu.

[ruídos	de	luta]
Oi,	Matt.
Seu	merda,	eu	deveria	torcer	o	seu	pescoço.
[ruídos	de	luta,	grunhido]
Ouviram	esse	barulho?	Foi	o	Matt	dando	um	soco	na	minha	cara.
Eu	vou	te	processar	até	arrancar	cada	centavo	que	você	tem.
Vou	te	dar	o	número	do	meu	advogado.	Pode	me	soltar,	por	favor?
[ruído	de	uma	batida]
Nessa	hora,	o	Matt	me	atirou	contra	o	carro.
Matt!
Essa	é	a	Lucy.	Ela	está	o	tempo	todo	perto	de	nós	dois.
A	Beverly	é	uma	[inaudível],	e	esta	aqui	é	uma	mentirosa	de	merda.
“Esta	aqui”	se	refere	a	Lucy,	porque	ele	aponta	para	ela.
É	o	consenso,	certo?	A	Lucy	está	mentindo.	A	Lucy	está	escondendo	alguma	coisa.
Bem,	já	ficou	claro	que	o	Matt	também	está	mentindo:	ele	não	estava	em	casa	na	noite	em	que

a	 Savannah	morreu,	 apesar	 de	 ter	 dito	 isso	 à	 polícia.	 E	 Kyle	 Porter	 sugeriu	 neste	 podcast	 que
poderia	 estar	 havendo	 algo	 entre	 a	 Savannah	 e	 o	Matt.	 A	 irmã	mais	 nova	 da	 Savannah,	Maya
Harper,	me	deu	sua	opinião	sobre	isso.

Maya:	A	Savvy	nunca	dormiu	com	o	Matt.	É	um	absurdo	o	Kyle	ter	dito	isso,	e	é	um
absurdo	você	ter	colocado	isso	no	podcast.
Ben:	Certo.	Você	pode	me	contar	mais	sobre	isso?
Maya:	Sobre	como	você	é	babaca?
Ben:	Sobre	por	que	você	acha	que	é	um	absurdo	a	Savvy	ter	dormido	com	o	Matt.
Maya:	Ela	odiava	o	Matt.	A	primeira	vez	que	ela	me	falou	da	Lucy,	ela	contou	várias
coisas	 boas	 sobre	 ela	 e	 depois	 disse:	 “E	 ela	 é	 casada	 com	 um	merda	 que	 não
parava	de	olhar	pros	meus	peitos	enquanto	eu	falava.”
Ben:	E	a	opinião	dela	sobre	o	Matt	não	mudou	nos	dois	anos	seguintes?
Maya:	Não.	Mas,	mesmo	que	isso	tivesse	acontecido,	ela	nunca	teria	dormido	com
o	marido	da	amiga.	Ela	não	era	assim.	A	Savvy	amava	a	Lucy	e	 jamais	magoaria
ela.
Ben:	O	que	faz	você	pensar	que	a	Savvy	nunca	se	interessou	pelo	Matt?	Ela	falava



com	você	sobre	ele?
Maya:	Ela	dizia	algumas	coisas.	De	vez	em	quando,	mencionava	ele	do	nada,	tipo:
“Ela	não	conseguiu	se	livrar	do	Matt,	então	tive	que	jantar	com	ele	também.”	Coisas
assim.	E	ela...	Bem,	é	só	a	minha	interpretação,	mas	acho	que	a	Savvy	achava	que
tinha	alguma	coisa	acontecendo	entre	a	Lucy	e	o	Matt.
Ben:	Acontecendo?
Maya:	Tipo...	 algum	abuso.	 Sei	 lá.	 Talvez	 eu	 tenha	 entendido	 errado.	Mas,	 pouco
antes	de	ela	morrer,	estávamos	assistindo	a	um	programa	juntas	e	apareceu	uma
história	sobre	um	marido	abusivo.	Teve	uma	hora	que	eu	olhei	para	ela,	e	ela	estava
revirando	 os	 olhos,	 aí	 fiquei,	 tipo:	 “O	 que	 foi?”	 Aí	 a	 Savvy	 disse	 que	 estavam
retratando	 o	 cara	 como	 se	 ele	 fosse	 um	 completo	 monstro,	 e	 não	 é	 assim	 que
esses	caras	costumam	ser.

Fiquei	um	pouco	preocupada	e	perguntei:	 “Como	você	sabe	como	são	esses
caras?”	Aí	 ela	 falou:	 “Não,	 eu	não,	 eu	não.	Mas	 conheço	uma	pessoa.	 E	 o	 cara...
Muitas	pessoas	gostam	dele.”

Não	perguntei	se	era	a	Lucy.	Mas	só	podia	ser.	A	Savvy	não	era	amiga	próxima
de	mais	ninguém	naquela	época.	E	ela	disse	conheço,	não	conheci.	“Conheço	uma
pessoa.”	Sempre	fiquei	imaginando	por	que	a	Savvy	tinha	esse	ódio	inflamado	pelo
Matt	quando	todo	mundo	parecia	adorar	ele.	De	repente,	fez	sentido.
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ando	uma	mensagem	para	Ben	quando	termino	de	ouvir.

Tem	como	cortar	tudo	que	ela	diz	depois	de	“A	Savvy	amava	a	Lucy
e	jamais	magoaria	ela”?

Desço	as	 escadas	 e	 jogo	o	 resto	do	bagel	no	 lixo	 enquanto	espero,	nervosa,
pela	resposta	dele.	Chega	quando	estou	subindo	as	escadas.

Sim.	Sem	problema.

Solto	um	suspiro.	Minhas	mãos	estão	tremendo	um	pouco.

Só	por	curiosidade,	você	quer	que	eu	corte	isso	porque	não	é	verdade	ou	porque
é?

Fico	 olhando	 para	 a	 pergunta	 por	 um	 bom	 tempo	 antes	 de	 digitar	 uma
resposta:

A	verdade	não	importa.

Maya	Harper	não	mora	em	Plumpton,	e	eu	adoraria	ter	coisas	melhores	para



fazer	do	que	enfrentar	cinco	horas	de	viagem	indo	a	Austin	para	ver	a	 irmã	de
Savvy,	mas	não	tenho.	Então	eu	vou.

Não	aviso	que	estou	indo,	porque	ela	me	odeia	e	provavelmente	vai	chamar	a
polícia.	 A	 melhor	 opção	 parece	 ser	 uma	 emboscada	 para	 que	 eu	 tenha	 pelo
menos	quinze	minutos	antes	de	os	policiais	chegarem.

Não	 faço	 ideia	de	onde	ela	mora	 e,	mesmo	que	Ben	 tenha	o	 endereço,	não
posso	perguntar	 para	 ele.	Não	quero	 que	 ele	 saiba	 que	 estou	 indo	 vê-la.	 Ele	 já
sabe	demais.

Mas	 sei	 onde	 Maya	 trabalha.	 Ela	 é	 assistente	 em	 uma	 empresa	 de
contabilidade,	 cujo	 horário	 de	 funcionamento	 está	 no	 site.	 Eles	 ficam	 em	 um
shopping	meio	 vazio,	 entre	 uma	 agência	 de	 empregos	 e	 uma	 loja	 desocupada
com	 uma	 placa	 de	aluga-se	 na	 vitrine	 suja.	 Paro	meu	 carro	 nos	 fundos	 do
pequeno	estacionamento	às	quatro	e	meia	e	espero.

Ele	mereceu,	porra,	canta	Savvy	em	meu	ouvido.
Fecho	os	olhos,	 e	meu	coração	dispara.	Não	quero	pensar	nisso,	mas	 estou

sentada	aqui	esperando	a	única	outra	pessoa	no	mundo	que	conhece	o	segredo
mais	obscuro	de	Savvy.

Eu	matei...
Savvy	aparece	ao	meu	lado,	com	os	pés	apoiados	no	painel,	o	esmalte	azul	das

unhas	dos	pés	lascado.	Ela	abre	um	sorriso.	Quer	saber	um	segredo?
Faço	que	sim	com	a	cabeça.
Eu	matei	um	cara	e	não	me	arrependo.	Ele	mereceu,	porra.
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avvy	 ainda	 estava	 olhando	 para	 mim	 com	 expectativa,	 esperando	 que	 eu
aceitasse	sua	oferta	de	matar	meu	marido.

–	Mesmo	que	a	gente	quisesse	matar	 ele	–	 falei	 lentamente	–,	 acho	que
estaríamos	 em	 uma	 situação	 muito	 difícil.	 Visto	 que	 nenhuma	 de	 nós	 nunca
matou	alguém	antes.

–	Fale	por	você.
Soltei	 outra	 gargalhada,	mas	 ela	 não	 abriu	 um	 sorriso.	 Sua	 atitude	mudou,

algo	sombrio	e	sério	brilhando	nos	olhos.
–	Peraí,	você...	–	sussurrei,	com	a	respiração	presa	na	garganta.
Ela	 desviou	 o	 olhar	 e	 fez	 que	 sim	 com	 a	 cabeça,	 uma	 única	 vez.	 Fiquei

olhando	para	ela,	com	o	coração	na	garganta.
–	Sério?
–	Sério.
A	palavra	 foi	um	sussurro,	mas	então	ela	 se	endireitou,	 sacudindo	a	cabeça

como	se	quisesse	se	livrar	dos	pensamentos	ruins.
–	Sim,	é	sério	–	disse	ela,	com	um	tom	mais	firme.	–	Eu	matei	um	cara	e	não

me	arrependo.	Ele	mereceu,	porra.
–	Savvy.
Peguei	a	mão	dela.	Acho	que	não	acreditei	no	fato	de	ela	não	se	arrepender.
Ou	talvez	eu	estivesse	errada.	Pelo	visto,	eu	não	sabia	de	tudo	sobre	Savvy.
–	Tudo	bem.	Não	tenho	nenhum	trauma	em	relação	a	isso.
Ela	 deu	 de	 ombros	 de	 um	 jeito	 que	 deveria	 transmitir	 o	 quanto	 não	 se

importava,	mas	me	pareceu	forçado.
–	Quem	era	ele?	O	que	ele	fez	com	você?



–	Troy.	Um	babaca	que	conheci	num	bar	e	que	achou	que	podia	colocar	as
mãos	em	mim.	Ele	estava	errado.

Ela	me	lançou	um	sorriso	sombrio.
–	Meu	Deus,	Savvy...
–	Tudo	bem.
–	Você	procurou	a	polícia?	Foi	legítima	defesa,	né?
–	Polícia.	–	Ela	bufou.	–	Não.	Acho	que	alegar	legítima	defesa	seria	um	pouco

demais,	considerando	o	número	de	vezes	que	enfiei	a	faca	nele.
–	Quantas	vezes	você	esfaqueou	ele?	–	Minha	voz	era	um	sussurro.
–	Talvez	 algumas	 a	mais	 do	que	o	 estritamente	necessário.	E	mais	 algumas

pra	garantir.
Não	sabia	se	ficava	horrorizada	ou	impressionada.
–	Achei	que	o	sangue	me	incomodaria	mais,	pra	ser	sincera.	–	Savvy	deu	de

ombros.	–	Fez	muita	sujeira,	o	que	foi	chato.	Um	cara	me	viu	saindo	do	banheiro
com	as	mãos	cheias	de	sangue,	aí	entrei	em	pânico	por	um	minuto,	mas	depois
falei:	“Meu	Deus,	minha	menstruação	tá	muito	forte	hoje!”	Você	devia	ter	visto	a
cara	dele.

Meu	queixo	caiu.
–	 Depois,	 coloquei	 o	 corpo	 no	meu	 carro,	 levei	 até	 o	 pântano	 e	 joguei	 lá.

Imaginava	que	com	certeza	ele	seria	encontrado,	mas	nunca	ouvi	nada.	Talvez	os
jacarés	tenham	comido	ele.

Impressionada.	Fiquei	impressionada.
–	Você	colocou	ele	no	seu	carro?	Um	cadáver?	Como	você	conseguiu	colocar

ele	lá	dentro?
–	Ei.	–	Ela	flexionou	os	bíceps.	–	Eu	sou	forte.
–	Forte	pra	carregar	um	defunto?
–	Ele	não	era	um	cara	grande.
Lancei	a	ela	um	olhar	cético.
–	Demorou	pra	caralho	–	murmurou	ela.	–	Ainda	bem	que	o	porta-malas	era

grande.	Dava	pra	simplesmente	arrastar	o	corpo	até	lá	e	cobrir	com	uma	manta.
Soltei	uma	gargalhada.	Mas	logo	cobri	a	boca	com	a	mão	para	contê-la.
–	Desculpa.	Não	é	engraçado.
–	É	hilário.
Ela	serviu	uma	dose	de	tequila	em	um	copo	e	o	empurrou	na	minha	direção.

Serviu	uma	para	si	mesma	e	imediatamente	a	virou.
Levantei	meu	copo,	mas	hesitei	ao	vê-la	encher	o	dela	outra	vez.
–	 Foi	 por	 isso	 que	 você	 saiu	 da	 faculdade	 –	 falei	 baixinho.	 –	 Sua	mãe	 vive



falando	pra	todo	mundo	que	você	sentia	falta	de	casa,	mas	não	foi	por	isso.
Ela	revirou	os	olhos	e	entornou	a	segunda	dose.
–	 Quem	 no	 mundo	 sente	 falta	 de	 Plumpton?	 Não.	 Eu	 não	 gostava	 da

faculdade.	 Eu	 lá	 ia	 fazer	 uma	 dívida	 de	 dezenas	 de	 milhares	 de	 dólares	 em
empréstimos	estudantis	só	pra	poder	me	sentar	numa	sala	de	aula	enquanto	um
professor	entediado	recitava	tudo	que	eu	tinha	acabado	de	ler	num	livro	didático
superfaturado?	Não,	obrigada.

Observei	enquanto	ela	tomava	outra	dose.	Ela	baixou	o	copo	no	balcão,	e	eu
peguei	a	mão	dela,	entrelaçando	nossos	dedos.

–	Sinto	muito	que	isso	tenha	acontecido	com	você.
Ela	deu	de	ombros.
–	Sério,	Savvy	–	falei	de	mansinho.	–	Comigo	você	não	precisa	fingir	que	não

foi	nada	de	mais.
Ela	 cutucou	o	 copo	 com	o	dedo,	 olhando	para	mim	brevemente.	 Levantou

um	 ombro,	 do	 tipo	 “não	 foi	 nada	 de	 mais”,	 mas	 seus	 olhos	 contavam	 uma
história	diferente.	Ela	apertou	minha	mão	com	força.

–	Ele	mereceu	–	sussurrou	ela.	–	E	o	Matt	também	merece.
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aya	 sai	 do	 escritório	 depois	 das	 cinco.	 Há	 apenas	 dois	 outros	 carros	 no
estacionamento,	e	acho	que	o	dela	é	o	hatch	roxo.	Eu	me	escondo	ao	lado	do

veículo.
Ela	para	de	repente	quando	me	vê.	Segura	a	chave	do	carro	entre	dois	dedos,

como	sempre	dizem	para	fazer	para	afastar	possíveis	estupradores.
–	Lucy.	–	O	som	sai	como	um	suspiro,	como	se	ela	estivesse	assustada.
Provavelmente	 está,	 se	 pensarmos	 bem.	 Levanto	 as	 mãos	 em	 sinal	 de

rendição.
–	Só	quero	conversar.
Ela	 semicerra	os	olhos.	Da	última	vez	que	a	vi,	 ela	era	uma	adolescente:	18

anos,	concluindo	o	ensino	médio	e	se	preparando	para	a	faculdade.
–	Eu	não	deveria	ter	contado	pra	ela.	–	Ainda	consigo	ver	Savvy	sentada	na

cama	em	seu	pequeno	apartamento	com	tetos	 inclinados.	–	Merda.	Ela	ainda	é
uma	adolescente,	mas...

–	 Você	 não	 era	 uma	 adolescente	 quando	 matou	 ele?	 –	 perguntei,	 e	 ela
assentiu,	claramente	aliviada	por	eu	ter	entendido.

Maya	me	olha	fixamente.	Ela	e	Savvy	nunca	foram	muito	parecidas.	O	cabelo
de	 Maya	 é	 mais	 claro,	 o	 tipo	 de	 louro	 que	 as	 pessoas	 geralmente	 têm	 que



comprar.	Suas	feições	são	mais	marcantes	do	que	as	da	irmã	mais	velha:	o	nariz
comprido	 e	 o	 queixo	 pontudo	 são	 diferentes.	 Ela	 está	 usando	 uma	 saia	 longa
coral	 e	 uma	 blusa	 branca	 de	 botão	 com	 gola	 arredondada.	 Roupas	 delicadas.
Savvy	não	era	delicada.

Mas	os	 olhos	 são	os	mesmos.	Azuis,	 furiosos.	O	 suor	 escorre	pelas	minhas
costas.

–	Podemos	ir	pra	algum	lugar?	–	pergunto.	–	Está	quente	aqui	fora.
–	Eu	não	tenho	nada	pra	te	dizer.
Ela	aperta	o	botão	para	destravar	o	carro.
–	Por	favor,	Maya...
Dou	um	passo	à	 frente,	mas	depois	me	afasto,	porque	não	sei	 como	 iniciar

uma	conversa	sobre	isso.
Ela	me	encara.
–	Olha,	eu	sei	que	todo	mundo	agora	decidiu	que	você	é	inocente,	mas	ainda

não	quero	conversar.
Todo	mundo	decidiu	que	eu	sou	inocente?	Isso	é	novidade	para	mim.
–	Não	 é	 isso	 –	 digo.	 Ela	 abre	 a	 porta	 do	 carro	 e	 joga	 a	 bolsa	 dentro.	 Solto

minhas	próximas	palavras	com	pressa:	–	Eu	sei	sobre	o	Troy.
Ela	desliza	para	o	assento	do	carro,	levantando	a	saia	para	que	não	fique	presa

na	porta.
–	Não	sei	quem	é.
Agarro	a	porta	antes	que	ela	possa	fechá-la.
–	O	homem	que	a	Savvy	matou.
A	cabeça	dela	se	volta	para	mim	e	seu	rosto	perde	a	cor.	Ela	me	encara	por

um	minuto.
–	Entra	no	carro.
Maya	começa	a	dirigir	e	depois	parece	mudar	de	ideia	quanto	a	me	levar	para

onde	 estava	 pensando	 originalmente.	 Ela	 entra	 no	 estacionamento	 de	 um
restaurante	há	muito	tempo	fechado	e	para	embaixo	de	algumas	árvores.

–	Esse	era	o	nome	dele?	–	pergunta	ela.	–	Troy?
–	Era.	Ela	não	te	contou?
Solto	o	cinto	de	 segurança	de	modo	a	 ficar	de	 frente	para	ela.	Não	consigo

parar	de	pensar	em	como	a	camisa	branca	ainda	está	impecável,	apesar	de	ser	o
fim	do	dia	de	trabalho.	Eu	já	teria	derramado	o	café	e	o	almoço	nela.

Maya	morde	o	lábio	inferior	e	balança	a	cabeça.
–	E	eu	não	perguntei.	Acho	que	não	queria	saber.
Eu	 quis	 saber.	 Quis	 saber	 o	 nome	 dele,	 como	 ele	 era	 e	 qual	 é	 o	 cheiro	 de



sangue	quando	há	muito	sangue.
Maya	olha	para	mim	de	relance.
–	Você	sabe	o	sobrenome	dele?	Eu	sempre	fiquei	me	perguntando	se	alguém

sabia	que	tinha	sido	a	Savvy	e	se	foi	essa	pessoa	que...	–	Ela	para	quando	balanço
a	cabeça.

–	 Troy	 Henderson.	 Eu	 dei	 uma	 fuçada	 anos	 atrás.	 Contratei	 um	 detetive
particular,	na	verdade.

Naquela	 época,	 eu	não	 tinha	dinheiro	para	 isso,	mas	era	minha	única	pista
concreta,	e	me	recusei	a	contar	à	polícia.	Eu	não	trairia	Savvy	dessa	maneira.

–	Nada?	–	Ela	já	parece	abatida.
–	 Não,	 sinto	 muito.	 O	 corpo	 dele	 ainda	 não	 foi	 encontrado.	 Pelo	 que	 o

detetive	 apurou,	 ele	 era	 conhecido	 por	 ficar	 bêbado	 e	 arrumar	 briga	 com	 as
pessoas.	O	caso	ainda	está	aberto,	mas	não	acho	que	alguém	esteja	procurando
por	ele	com	tanto	afinco.	Quando	o	detetive	conversou	com	a	irmã	dele,	ela	nem
tinha	se	dado	conta	de	que	o	Troy	estava	desaparecido.	Achou	que	ele	 tinha	se
mudado	e	nunca	mais	tinha	ligado.

–	Ah.
–	Sinto	muito.	Eu	deveria	ter	te	contado	antes,	mas...
Mas	ela	era	jovem	e	estava	começando	o	primeiro	ano	da	faculdade	depois	de

perder	 a	 irmã.	 Eu	 não	 queria	 aparecer	 do	 nada,	 tipo:	 “Oi!	 Lembra	 que	 a	 sua
falecida	irmã	mais	velha	matou	um	cara?”

–	Além	do	mais,	eu	não	ia	querer	conversar	com	você	naquela	época.
–	Você	quer	conversar	comigo	agora?
Ela	levanta	uma	sobrancelha	loura,	quase	se	divertindo.
–	Bem	colocado.
–	Posso	te	enviar	o	material	que	o	detetive	encontrou,	se	você	quiser.
Ela	se	recosta	no	assento,	soltando	um	longo	suspiro.
–	Você	realmente	não	se	lembra	daquela	noite,	né?
–	Não.
–	Minha	mãe	nunca	acreditou	em	você,	mas	não	faz	muito	sentido	contratar

um	detetive	particular	pra	investigar	uma	pista	se	você	tivesse	matado	a	Savvy.	–
Ela	se	vira	para	me	olhar.	–	E	depois	nem	sequer	nos	contar	a	respeito	disso.	Essa
era	a	melhor	defesa	que	você	tinha,	sabe.	O	fato	de	ela	ter	matado	o	Troy.

–	Eu	sei.
–	 Você	 teria	 contado	 pra	 alguém	 se	 tivessem	 realmente	 te	 prendido	 e	 te

acusado	do	assassinato	dela?
Olho	pela	janela.



–	Talvez.
Gostava	 de	 pensar	 que	 não,	 mas	 é	 possível	 que	 a	 perspectiva	 de	 algumas

décadas	atrás	das	grades	tivesse	rachado	minha	lealdade	a	Savvy.	Dou	um	pigarro
e	olho	para	Maya.

–	Até	onde	eu	sei,	a	Savvy	nunca	contou	pra	ninguém,	a	não	ser	pra	nós	duas.
Certo?

–	Ela	disse	depois	que,	na	época	em	que	me	contou,	só	você	sabia.
–	Eu	não	vou	contar	pro	Ben	–	digo.	–	Só	pra	você	saber.	Não	importa	o	que

aconteça,	não	vou	contar	pra	ele.
–	Você	tá	mesmo	em	contato	com	aquele	podcaster?	Tipo,	dando	entrevista

pra	ele?
–	Estou.	Já	começamos.
–	Uau.	–	Ela	olha	para	o	para-brisa.	–	Eu	contei	pra	ele	algumas	coisas	sobre

o	Matt,	mas	ele	disse	que	tinha	cortado	tudo.
–	Eu	sei.
–	Sabe?
–	Ele	me	consultou	a	respeito	disso.	Eu	não	quis	confirmar,	então	ele	cortou.

Motivos	legais,	acho.	–	Não	faço	ideia	se	isso	é	verdade,	mas	parece.	–	O	Matt	já
ameaçou	processar	ele.

–	 Desculpa.	 Eu	 não	 deveria	 ter	 dito	 aquilo.	 Eu	 me	 arrependi	 depois	 que
desligamos.

Dou	de	ombros.	Gostaria	que	ela	não	tivesse	dito,	mas	não	consigo	me	irritar
com	isso.

–	Fico	feliz	que	você	tenha	dito	algo	sobre	a	Savvy	e	o	Matt.	Você	tem	razão
quando	diz	que	ela	nunca	teria	dormido	com	ele.

Maya	estremece,	como	se	só	de	pensar	nisso	já	ficasse	enojada.
–	Eu	só	queria	ter	certeza	de	que	estávamos	de	acordo	–	digo.	–	Sobre	nunca

contar	a	ninguém	sobre	o	Troy.	Jamais.
–	Estamos	de	acordo.
Ela	estica	a	mão	na	direção	da	marcha	e	depois	para,	 recolhe	a	mão	e	olha

para	mim	novamente.
–	Eu	gostaria	que	ela	tivesse	me	dito	que	você	também	sabia.
–	Por	quê?
–	 Porque	 eu	 achava	 que	 você	 não	 conhecia	 ela	 de	 verdade.	 A	maioria	 das

pessoas	não	conhecia	a	Savvy	de	verdade.
–	Não,	não	conheciam.
–	Mas	eu	deveria	ter	adivinhado.	Você	era	diferente	das	outras	amigas	dela.	A



Savvy	 parou	de	 odiar	 tanto	Plumpton	depois	 que	 você	 voltou.	 Ela	 estava	mais
feliz.

Engulo	o	nó	na	garganta.	Eu	sabia	disso,	mas	parece	diferente	vindo	de	Maya.
Como	se	fosse	de	fato	verdade,	e	não	apenas	uma	esperança.	Tenho	que	fechar	os
olhos	e	respirar	fundo,	porque,	por	um	momento,	sinto	tanta	saudade	de	Savvy
que	chega	a	doer.

–	Eu	também	estava	mais	feliz	–	digo	baixinho.
Olho	para	Maya	e	a	vejo	enxugando	as	lágrimas.	Compartilhamos	um	sorriso

triste.
Ela	dá	um	pigarro	e	coloca	o	carro	em	marcha	à	ré.
–	Promete	que	vai	fazer	tudo	que	puder	pra	pegar	o	desgraçado	que	fez	isso?

A	Savvy	merece.
–	Prometo.



M

31

LUCY

ando	uma	mensagem	para	Ben	na	manhã	seguinte	enquanto	entro	no	carro.
Giro	a	chave	na	ignição	e	o	ar	quente	sopra	no	meu	rosto	quando	o	carro	dá

partida.

Estou	indo	à	casa	do	Matt.	Se	eu	morrer,	faça	um	podcast	sobre	o
meu	assassinato.

Ele	ainda	não	me	respondeu	quando	paro	em	frente	à	minha	antiga	casa.
Eu	 me	 dirijo	 à	 entrada	 antes	 que	 possa	 ter	 a	 chance	 de	 mudar	 de	 ideia.

Provavelmente	é	uma	ideia	muito	burra,	mas	Matt	não	atende	às	minhas	ligações
e,	se	eu	não	confrontá-lo	logo,	vou	explodir.

Vamos	matar	seu	marido.
Silêncio,	Savvy.	Não	vamos	matar	ninguém	hoje.
A	porta	se	abre	antes	que	eu	possa	alcançá-la,	e	eu	paro.
Uma	mulher	sai,	arrastando	duas	malas	grandes.	Ela	é	pequena	(1,50	metro

de	altura,	talvez)	e	tem	dificuldade	com	as	malas,	que	provavelmente	pesam	mais
do	que	ela.	Uma	tomba	de	lado,	e	ela	pragueja.

–	Quer	ajuda?	–	pergunto.
Ela	 ergue	 a	 cabeça	 com	 um	 tranco.	 Seus	 olhos	 azuis	 estão	 injetados	 de



sangue.	 Os	 cachos	 ruivos	 que	 ela	 amarrou	 em	 um	 coque	 estão	 se	 soltando	 e
pendem	por	cima	de	um	dos	ombros.	Ela	está	com	uma	cara	péssima,	mas	ainda
assim	é	deslumbrante.

A	mulher	me	encara.
–	Esposa	número	dois?	–	arrisco.
–	Julia	–	responde	ela.
–	Lucy.
–	Eu	sei.
Ela	não	disse	nada	sobre	a	ajuda,	mas	pego	a	mala	que	tombou	mesmo	assim.

Nós	as	arrastamos	até	o	Lexus	na	entrada	da	garagem,	e	eu	a	ajudo	a	colocá-las
no	porta-malas.	Julia	o	bate	com	força	para	fechar	e	se	vira	para	mim.

–	O	que	você	tá	fazendo	aqui?	–	pergunta	ela.
–	Preciso	falar	com	o	Matt.
–	Sobre	o	quê?
Parece	invasivo,	considerando	que	acabamos	de	nos	conhecer,	mas	acho	que

ela	ainda	é	tecnicamente	casada	com	o	sujeito.
–	Assassinato.
Ela	começa	a	chorar.
Meu	celular	toca,	e	não	sei	o	que	fazer	com	a	esposa	substituta	chorosa,	então

abro	a	bolsa	e	olho	para	a	tela.	Há	duas	mensagens	de	Ben.

ISSO	NÃO	TEM	GRAÇA.

Você	está	mesmo	na	casa	do	Matt	neste	momento?

Julia	 funga,	 atraindo	minha	 atenção	 de	 volta.	 Ela	 agarra	minhas	mãos.	 As
dela	estão	muito	frias,	o	que	é	estranho	nesse	clima.

–	Não	vá	até	lá	–	diz	ela.	–	Ele	está	de	mau	humor.
Aposto	que	está.	Meu	celular	toca	outra	vez.
–	Deixa	eu	te	ajudar	–	continua	ela.
Eu	inclino	a	cabeça,	confusa.
–	Me	ajudar?
–	Você	conhece	o	tal	apresentador	do	podcast,	certo?	Quero	falar	com	ele.

•		•		•

Ben	e	Paige	nos	encontram	no	quarto	de	hotel	dele.	Quero	ir	embora,	mas	Julia
continua	 olhando	 para	 mim	 com	 lágrimas	 nos	 olhos,	 como	 se	 estivéssemos



juntas	nisso.
Evito	o	olhar	de	Ben	quando	entramos	e	Paige	os	apresenta.	Talvez	eu	esteja

preocupada	com	o	fato	de	que	tanto	Paige	quanto	Julia	vão	saber	na	mesma	hora
que	estamos	transando	se	eu	olhar	para	ele.

Talvez	eu	esteja	muito,	muito	irritada	com	o	fato	de	que	o	homem	com	quem
estou	dormindo	tenha	 tantas	 informações	sobre	minha	vida	e	de	que	agora	vai
ter	 mais	 tantas	 outras	 sobre	 meu	 casamento.	 Sinto	 falta	 de	 Nathan	 e	 daquele
olhar	vago	e	distante	que	ele	tinha	quando	eu	estava	falando.

Ben	pega	um	café	para	Julia,	e	eu	me	sento	ao	lado	dela	no	sofá	enquanto	ela
segura	 a	xícara	 com	as	mãos	geladas.	O	microfone	de	Ben	está	 sobre	 a	mesa	 à
nossa	frente,	mas	ele	ainda	não	o	ligou.

–	Quero	dar	uma	entrevista	–	diz	ela.	–	Sobre	o	Matt.
–	Está	bem.	–	Ben	sorri	de	uma	maneira	suave	e	gentil	que	me	parece	ser	uma

tentativa	 de	 não	 a	 intimidar.	 Ele	 nunca	 sorriu	 para	 mim	 desse	 jeito,	 graças	 a
Deus.	–	Sobre	o	que	em	relação	ao	Matt?

–	 Sobre...	 o	 nosso	 casamento.	 E	 algumas	 coisas	 que	 ele	 disse	 a	 respeito	 da
Lucy.	–	Ela	me	olha	com	uma	expressão	de	arrependimento.

–	Você	conhecia	a	Savannah?	–	pergunta	Ben,	embora	eu	tenha	quase	certeza
de	que	ele	sabe	a	resposta	para	essa	pergunta.

Julia	 faz	 que	 não	 com	 a	 cabeça.	 Ela	 ajeitou	 o	 cabelo	 e	 está	 muito	 mais
composta	 agora.	 É	 uma	 daquelas	 mulheres	 que	 conseguem	 fazer	 um	 coque
bagunçado	sem	esforço,	e	odeio	isso	nela.

–	Não.	Nunca	estive	com	ela.	Não	sei	nada	sobre	ela	nem...	–	Julia	olha	para
mim	novamente.

–	Quer	que	eu	saia?	–	pergunto,	esperançosa.	–	Provavelmente	vai	 ser	mais
fácil	falar	sobre	isso	se	eu	não	estiver	aqui.

–	Não.	–	Ela	agarra	minha	mão,	envolvendo	seus	dedos	gelados	nos	meus.
–	A	Lucy	pode	sair	quando	você	começar	a	entrevista	–	diz	Paige.
Tento	não	parecer	muito	aliviada.	Com	cuidado,	solto	minha	mão	da	de	Julia.
–	Quero	falar	sobre	como	o	Matt	é	de	verdade.	Como	é	o	nosso	casamento.

Porque	 todas	as	 coisas	que	as	mulheres	do	nosso	bairro	disseram	sobre	ele...	–
Ela	pega	seu	café	e	toma	um	gole	lento.	–	Não	posso	deixar	que	elas	façam	isso.
Achei	 que	 conseguiria	 deixar	 pra	 lá,	 mas,	 se	 eu	 não	 disser	 nada,	 jamais	 vou
conseguir	viver	em	paz.

Os	olhos	de	Paige	se	voltam	para	os	meus,	e	percebo,	por	aquele	rápido	olhar,
que	Ben	não	 compartilhou	com	ela	o	 final	da	 entrevista	de	Maya.	Ela	 foi	pega
desprevenida.



Dizer	a	verdade	não	vai	ajudar	em	porra	nenhuma,	amiga,	sussurra	Savvy.
Eu	me	levanto,	porque	não	aguento	mais	um	segundo.	Julia	olha	para	mim,

assustada.
–	Tenho	que	ir.	–	Contorno	a	mesa	de	centro	e	me	dirijo	à	porta.	–	Se	alguém

ficar	sabendo	que	eu	estava	aqui	quando	ela	te	contou...	–	Agarro	a	maçaneta	da
porta.	–	Vocês	não	me	querem	aqui.

Julia	parece	que	vai	protestar,	mas	Paige	faz	que	sim	com	a	cabeça.
–	Ela	tem	razão.	Nos	vemos	mais	tarde,	Lucy.
Abro	a	porta	e	praticamente	saio	correndo.
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Um	dia,	Julia	Gardner	apareceu	inesperadamente	na	minha	porta.	Fui	informado	de	que	ela	queria
falar	comigo,	e	eu	disse	que	sim,	embora	estivesse	confuso	sobre	o	que	ela	teria	a	dizer	sobre	esse
caso.	A	esposa	de	Matt	Gardner	nunca	conheceu	Savannah	e,	pelo	que	ouvi	dos	vizinhos,	Julia	e
Matt	eram	um	casal	absolutamente	feliz.	Matt	tirou	a	sorte	grande	com	a	segunda	esposa,	como
me	disse	uma	pessoa.

No	entanto,	faz	alguns	meses	que	Matt	e	Julia	estão	separados.

Ben:	Você	saiu	de	casa	hoje?
Julia:	 Sim.	 Bem,	 eu	 saí	 parcialmente	 dois	 meses	 atrás.	 Voltei	 pra	 buscar	 mais
coisas	hoje	porque	ele	disse	que	estaria	viajando.	Era	mentira,	mas	eu	deveria	ter
esperado	isso.
Ben:	Vamos	voltar	um	pouco.	Você	e	o	Matt	estão	casados	há...?
Julia:	Três	anos.
Ben:	Como	vocês	se	conheceram?
Julia:	 Eu	 estava	 participando	 de	 uma	 conferência	 em	 Houston	 e	 ele	 estava	 lá
visitando	alguns	amigos.	A	gente	 se	conheceu	no	bar	do	hotel	 e	 se	deu	bem	de
cara.	Namoramos	à	distância	por	um	tempo,	e	depois	eu	me	mudei	para	Plumpton
para	ficar	com	ele.	A	gente	se	casou	pouco	tempo	depois.
Ben:	Me	fala	sobre	o	Matt.
Julia:	Ele	 era	muito...	 Não,	 eu	 ia	 dizer	 que	 ele	 era	 charmoso,	mas	 essa	 não	 é	 a
palavra	certa.	Ele	não	é	exatamente	charmoso.	Ele	é	agradável.	É	daquelas	pessoas
que,	quando	a	gente	conhece,	parece	que	é	amigo	dela	há	muito	tempo.	Ele	tem
um	 jeito	 de	 deixar	 as	 pessoas	 à	 vontade.	 Não	 sou	 muito	 boa	 em	 falar	 com
estranhos,	então	percebi	 isso	nele	de	cara.	Não	parecia	que	ele	estava	dando	em
cima	de	mim	no	bar	do	hotel,	parecia	mesmo	que	estava	só	sendo	simpático.	Isso
não	é	muito	comum	em	homens.

No	começo,	era	tudo	ótimo.	Ele	foi	muito	aberto	comigo	sobre	o	passado,	sobre
a	 Lucy,	 e	 isso	 me	 fez	 sentir	 que	 ele	 era	 um	 homem	 honesto.	 Era	 isso	 que	 eu
buscava	 em	um	 relacionamento.	Mas	 as	 coisas	 aconteceram	muito	 rápido,	 e	 ele
insistiu	muito	em	que	eu	viesse	para	Plumpton.	Achei	que	ele	não	tinha	medo	de
compromisso.

Assim	 que	 cheguei	 aqui	 e	 fui	 morar	 na	 casa	 dele,	 as	 coisas	 mudaram	 um
pouco.	Na	maior	parte	do	 tempo,	eu	não	dava	 importância.	Ele	estava	mais	mal-
humorado,	 mais	 propenso	 a	 se	 irritar	 comigo,	 mas	 é	 assim,	 né?	 As	 pessoas	 se
sentem	confortáveis	num	relacionamento	e	deixam	de	ser	educadas	como	antes.

Depois,	 o	Matt	 começou	a	gritar	mais,	 e	 eu	me	dei	 conta	de	que	ele	 andava
bebendo	muito.	Ele	escondia	as	garrafas	no	fundo	da	 lata	de	 lixo	do	 lado	de	fora
pra	que	eu	não	visse.	Ele	me	evitava	à	noite,	sozinho	no	escritório,	e	entendi	que



era	porque	estava	lá	bebendo.
Tentei	 tocar	no	assunto,	 gentilmente,	 e	 ele	 ficou	muito	 irritado	e	me	mandou

parar	de	ser	tão	puritana.	Disse	que	gostava	de	relaxar	com	um	drinque	à	noite	e
que	eu	não	deveria	estar	reclamando	por	ele	levar	o	lixo	pra	fora.	Eu	queria	que	ele
deixasse	tudo	pra	eu	fazer,	era	isso?

Meio	 que	 percebi	 essas	 desculpas,	 mas	 também	 não	 queria	 importunar	 ele
sobre	 a	 bebida	 se	 não	 estivesse	 pronto	 pra	 falar	 sobre	 o	 assunto.	 Não	 dá	 pra
obrigar	as	pessoas	a	aceitarem	que	têm	um	problema,	sabe?	Elas	precisam	chegar
a	essa	conclusão	sozinhas.

Mas,	infelizmente,	acho	que	ele	entendeu	isso	como	uma	autorização	pra	beber
na	minha	 frente.	E	ele	não	era	 legal	quando	bebia.	A	gente	 tinha	acabado	de	 se
casar	quando	ele	realmente	começou	a	se	soltar...	Provavelmente	foi	por	 isso	que
ele	se	soltou,	pensando	bem...	E	eu	estava	um	pouco	confusa	sobre	como	lidar	com
toda	essa	situação.	E	ficava	com	a	impressão	de	que	tinha	sido	um	pouco	burra.	Eu
sabia	 que	 ele	 tinha	 um	 problema	 quando	 nos	 casamos.	 Tinha	 entrado	 nesse
relacionamento	totalmente	ciente	disso.

Mas	aí	a	violência	começou.
No	início,	ele	atirava	copos	nas	paredes	e	descarregava	a	raiva	nas	coisas	da

casa.	 Depois,	 passou	 a	 ser	 em	 mim.	 Me	 dava	 tapas,	 puxava	 meu	 cabelo	 e	 me
jogava	contra	as	paredes.	E	sempre	gritava	comigo	dizendo	que	eu	também	havia
agredido	ele,	que	a	culpa	também	era	minha,	e	eu	dizia:	“Do	que	você	tá	falando?
Eu	nem	toquei	em	você.”
Ben:	Só	pra	ficar	claro,	ele	estava	batendo	em	você,	sendo	abusivo	com	você,	mas
dizia	que	você	estava	batendo	nele?
Julia:	Isso.	O	tempo	todo.	Na	manhã	seguinte,	eu	falava:	“Se	você	me	der	um	tapa
desses	de	novo,	eu	vou	embora”,	e	ele	respondia:	“Você	me	deu	um	tapa	de	volta,
não	tem	direito	de	reclamar.”	O	que	nunca	aconteceu.
Ben:	Qual	era	a	reação	dele	quando	você	dizia	isso?
Julia:	Às	vezes,	ele	parecia	confuso	de	verdade.	Como	se	realmente	achasse	que	a
gente	caía	na	porrada,	em	vez	de	ele...	de	ser	só	ele.	Eu	ficava	me	perguntando	se
ele	 estava	 tão	 bêbado	 que	 não	 se	 lembrava	 do	 que	 tinha	 acontecido	 e	 por	 isso
falava	aquilo.
Ben:	Você	em	algum	momento	se	sentiu	segura	pra	contar	isso	a	alguém?
Julia:	Sim,	contei	para	minha	mãe.	Eu	cortava	uns	pedaços,	tentava	fazer	com	que
não	 parecesse	 tão	 ruim,	 porque	 não	 queria	 que	 ela	 ficasse	 preocupada.	Mas	 eu
definitivamente	não	queria	contar	a	ninguém	em	Plumpton.	Era	todo	mundo	louco
pelo	Matt.	 E	 eu	 tinha	medo	 de	 que	 ele	 falasse	 pra	 todo	mundo	 que	 eu	 também
havia	agredido	ele,	mesmo	que	isso	não	fosse	verdade.

O	fato	é	que...	provavelmente	isso	é	muito	estranho,	mas	a	pessoa	com	quem
eu	mais	queria	falar	era	Lucy	Chase.
Ben:	Mesmo	sem	nunca	ter	visto	ela	antes?
Julia:	Sim.	E	é	estranho,	né?	Nenhuma	segunda	esposa	quer	falar	com	a	primeira.
Principalmente	 uma	 que	 foi	 acusada	 de	 homicídio.	 Mas	 eu	 queria	 saber	 se	 o
casamento	 deles	 tinha	 sido	 assim	 também,	 porque	 o	Matt	 falava	 dela	 de	 forma
tão...	gentil.



Ben:	Desculpa,	gentil?
Julia:	É.	Na	verdade,	essa	foi	uma	das	coisas	de	que	gostei	nele	no	 início.	Nunca
gostei	de	homens	que	 ficam	 falando	mal	das	ex-namoradas.	 Isso	geralmente	me
parece	um	pouco	misógino.

Na	 verdade,	 o	Matt	parecia	um	pouco	 triste	quando	 falava	da	Lucy.	Ele	dizia
que	ela	era	amorosa	e	gentil	e	que	se	sentia	mal	por	ela	ter	sido	obrigada	a	deixar	a
cidade	que	amava.	Ele	me	contou	abertamente	que	ainda	amava	a	Lucy,	mas	que
eles	 simplesmente	não	podiam	mais	 ficar	 juntos.	Ele	disse	que	esperava	que	ela
estivesse	feliz.
Ben:	Você	perguntou	 por	 que	 eles	 se	 divorciaram,	 então?	Se	 ele	 ainda	 amava	 a
Lucy?
Julia:	Eu	perguntei,	e	ele	falou	que	foi	largado,	o	que	é	verdade,	acho.	Ele	disse	que
foi	demais	pra	ela,	ficar	em	Plumpton	depois	da	morte	da	Savvy.	Mas,	é	claro,	mais
tarde	fiquei	imaginando	se	era	porque	ele	também	batia	nela.

E	 ficava	 imaginando	 se	era	 só	 comigo.	 Talvez	 ele	 tivesse	 ficado	 tão	arrasado
com	o	divórcio	que	começou	a	beber	e	se	transformou.	Por	isso	que	eu	queria	falar
com	ela.	Mas	não	entrei	em	contato,	é	claro.	Teria	sido	muito	estranho.
Ben:	Mas	você	conheceu	ela	hoje	mesmo,	não	foi?
Julia:	Foi.	 Eu	 encontrei	 ela	 hoje,	 por	 acaso.	Mas	não	perguntei.	Queria,	mas	não
cabe	a	mim.	Percebi	que	ela	não	queria...	Bem,	ela	 já	 tem	problemas	suficientes.
Não	precisa	dos	meus	também.
Ben:	Por	quanto	tempo	o	Matt	te	agrediu	antes	de	você	ir	embora?
Julia:	Uns	seis	meses	só.	Isso	avançou	muito	devagar	e,	por	isso,	foi	só	há	uns	seis
meses	que	me	perguntei:	 “Eu	estou	mesmo	vivendo	desse	 jeito?	Essa	é	a	minha
vida?	 Como	 foi	 que	 entrei	 nessa	 narrativa	 da	 esposa	 agredida?”	 Parecia	 quase
irreal.	Acho	que	poderia	 ter	 caído	 fora	antes,	 se	não	estivesse	 tão	confusa	sobre
como	fui	parar	naquela	situação.
Ben:	E	correu	tudo	bem?	A	sua	saída?
Julia:	Minha	mãe	veio	e	ficou	em	casa	comigo	enquanto	eu	fazia	as	malas,	então
ele	 foi	 obrigado	 a	 se	 comportar.	 Ele	 gritou	muito	 quando	 fui	 lá	 hoje...	 eu	 estava
sozinha...	mas	ficou	tudo	bem.	Falei	pra	ele	que	minha	mãe	e	meus	amigos	sabiam
que	eu	tinha	vindo	pra	Plumpton,	por	precaução.
Ben:	Só	para	o	caso	de	algo	acontecer	com	você?	É	isso?	Só	quero	ter	certeza	de
que	entendi	direito...	Você	sentiu	a	necessidade	de	avisar	alguém	que	estava	vindo
ver	 o	Matt	 porque	 estava	preocupada	de	que	 algo	pudesse	 acontecer	 com	você
enquanto	estivesse	lá?
Julia:	Bem,	parece	bastante	dramático	quando	você	fala	desse	jeito.	Mas...	sim.

Começo	a	encerrar	a	entrevista	nesse	momento,	e	Julia	quase	deixa,	mas	volta	a	falar,	parecendo
aflita.

Julia:	Não,	eu	só...	Posso	dizer	mais	uma	coisa?	Preciso	te	contar	uma	coisa.
Ben:	Claro.
Julia:	É	algo	que	o	Matt	disse	sobre	a	Lucy	uma	vez.	Quando	ele	estava	bêbado.
Muito	bêbado,	 na	 verdade.	 Ele	 às	 vezes	 puxava	 esse	 assunto.	 Acho	 que	 era	 pra



fazer	com	que	eu	me	sentisse	mal.	Falava	sobre	como	a	Lucy	era	maravilhosa.	Mas
isso	nunca	fez	com	que	eu	me	sentisse	mal	de	verdade.	Ou,	provavelmente,	não	da
maneira	 que	 ele	 achava	 que	 faria...	 Eu	 ficava	 irritada	 com	 ele,	 mas	 ainda	 mais
intrigada	com	a	Lucy.

Enfim.	Ele	estava	falando	e	falando,	e	disse:	“Eu	deveria	ter	protegido	melhor	a
Lucy.”	E	eu	falei:	“Você	quer	dizer	depois	do	assassinato?”,	porque	eu	sabia	que	ele
havia	mandado	ela	pra	casa	dos	pais	depois	e	se	sentia	culpado	por	isso.

E	ele	disse:	“Não,	naquela	noite.	Eu	deveria	ter	protegido	melhor	a	Lucy.”
Eu	perguntei:	“O	que	você	quer	dizer	com	isso?	Você	não	estava	lá,	certo?	Quer

dizer	que	deveria	ter	ido	embora	do	casamento	com	ela?”	Eu	estava	tentando	tirar
qualquer	informação	dele,	porque	o	Matt	nunca	falava	daquela	noite.

E	vi	que	ele	teve	um	momento	de	clareza,	em	que	se	deu	conta	do	que	tinha
dito,	e	o	rosto	dele	ficou	vermelho.	Aí	ele	murmurou	algo,	tipo,	sim,	era	isso	que	ele
queria	dizer,	mas...	Acho	que	não	era	verdade.

Acho	que	ele	estava	lá,	com	a	Lucy,	quando	a	Savvy	morreu.
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en	lança	o	episódio	de	Julia	bem	cedo	na	segunda-feira	de	manhã.	Eu	o	ouço
enquanto	corro	na	esteira	e,	aparentemente,	não	sou	a	única	a	fazer	isso	logo

cedo,	 porque	 há	 um	monte	 de	mensagens	 e	 ligações	 perdidas	 no	meu	 celular
quando	 termino	a	corrida.	Leio	 tudo	conforme	atravesso	o	estacionamento	em
direção	ao	carro,	o	suor	escorrendo	pelas	costas.

Vovó:	Filha,	pode	me	ligar?	Ou	passar	aqui.	A	qualquer	hora.

Meu	pai:	Já	saiu?	Sua	mãe	e	eu	queremos	falar	com	você.

Nathan:	Ei,	tudo	bem	por	aí?	O	fato	de	termos	terminado	não	significa	que	não
podemos	continuar	sendo	amigos.	Se	você	quiser	conversar	sobre	qualquer	coisa.

Emmett:	Quer	almoçar?

Meu	Deus,	de	repente	me	tornei	tão	popular...	As	pessoas	descobrem	que	seu
primeiro	 marido	 andou	 dando	 uns	 tapas	 na	 segunda	 esposa	 e	 logo	 fazem
suposições.

Fico	sentada	no	carro	por	um	bom	tempo,	com	o	ar	condicionado	batendo
no	rosto,	enquanto	penso	no	que	fazer	em	relação	a	essas	suposições.



Por	um	lado,	eles	estão	certos.
Por	outro,	podem	ir	todos	se	foder.
Não	 gosto	 que	me	 transformem	na	 vítima	dessa	 história.	 Savvy	 é	 a	 vítima.

Após	sua	morte,	ela	foi	lustrada	e	polida,	transformada	na	vítima	perfeita	que	eu
jamais	poderia	ser.	Vamos	deixar	as	coisas	assim.

Outra	mensagem	aparece	no	meu	celular.

Oi,	é	a	Julia.	O	Ben	me	deu	seu	número.

Eu	falei	para	ele	que	não	havia	problema.	Agora	gostaria	de	não	ter	feito	isso.

Espero	que	você	esteja	bem.	Adoraria	conversar,
quando	você	estiver	pronta.

Eu	me	pergunto	se	ela	de	fato	nunca	revidou.	Será	que	o	Matt	simplesmente
confundiu	 a	 gente,	 ou	 será	 que	 ela	 teve	 um	 surto	 como	 eu	 e	 decidiu	 tirar
vantagem	da	situação?

Meu	Deus,	espero	que	seja	a	segunda	opção.	Ela	é	tão	pequena	e	bonita	que
ninguém	acreditaria	que	bateu	em	Matt.	Espero	que	ela	 tenha	dado	uma	surra
nele.

Fico	olhando	para	as	mensagens	dela.	Nunca	vou	dar	o	que	ela	precisa.	Não
sou	um	ombro	amigo.

Digito	depressa	uma	resposta.

Obrigada.	Boa	sorte	com	tudo.

Se	você	enfiar	uma	faca	no	pescoço	dele,	vai	ser	rápido,	sussurra	Savvy	no	meu
ouvido.	Você	quer	que	seja	rápido?

Definitivamente,	Julia	está	melhor	sem	mim.
Meu	 celular	 toca	 (vovó),	mas	 ignoro.	 Tenho	 que	 fazer	 uma	 escolha.	 Se	 eu

contar	 a	 verdade	 e	 admitir	 que	Matt	me	 bateu,	 ele	 certamente	vai	 contar	 para
todo	mundo	que	eu	revidei.	Não	 importa	que	tenha	sido	meses	antes	de	eu	ter
surtado.	Não	importa	que	eu	tenha	sido	submetida	a	incontáveis	noites	de	gritos,
insultos	 e	 tapas	 dolorosos	 e	 que	 tenha	 sido	 atirada	 contra	 paredes	 com	 tanta
força	que	é	um	milagre	que	minha	cabeça	não	esteja	amassada.

Em	 determinado	momento,	 sim,	 eu	 surtei,	 e	 isso	 vai	 ser	 apenas	mais	 uma
prova	do	meu	coração	maligno	e	violento.

“É	claro	que	ela	matou	a	Savvy!	Em	vez	de	largar	o	marido	abusivo,	agrediu
ele	de	volta!	Quem	faz	isso?”



Se	 eu	 mentir,	 deixo	 Julia	 na	 berlinda.	 Deveria	 me	 preocupar	 com	 isso.
Solidariedade	feminina	e	tudo	o	mais.

Mas	não	há	motivo	para	não	acreditarem	nela.	Eu	e	Julia	não	somos	a	mesma
pessoa.	Ela	ainda	é	uma	pessoa	agradável.	Ainda	é	uma	boa	vítima.

Minhas	 opções	 são	 péssimas,	 mas	 sei	 o	 que	 vou	 fazer.	 Além	 do	 mais,
ninguém	espera	a	verdade	de	mim.

•		•		•

–	Ele	 tinha	um	temperamento	explosivo	quando	bebia,	mas	minha	experiência
com	o	Matt	não	foi	exatamente	a	mesma	que	a	da	Julia.

Digo	as	palavras	como	se	as	tivesse	ensaiado.	Já	falei	a	mesma	coisa	para	Ben,
em	uma	 longa	entrevista	essa	 tarde.	Ele	e	Paige	olharam	para	mim	como	se	eu
estivesse	 mentindo.	 Minha	 mãe,	 no	 entanto,	 parece	 aliviada.	 Está	 de	 pé	 na
cozinha,	apoiada	em	uma	muleta.	Meu	pai	está	logo	atrás,	com	uma	espátula	na
mão	como	se	fosse	ameaçar	alguém	com	ela.	Vovó	está	sentada	à	mesa.

Estava	todo	mundo	esperando	que	eu	chegasse	em	casa.	Passei	o	dia	inteiro
evitando	todos	eles.

–	O	que	isso	significa,	“não	exatamente	a	mesma”?	–	pergunta	vovó,	com	os
olhos	semicerrados.

–	Como	 eu	 disse,	 ele	 tinha	 um	 temperamento	 difícil.	 Jogava	 uns	 copos	 na
parede,	batia	pé	pela	casa.

–	Mas	ele	não	bateu	em	você?	–	pergunta	meu	pai,	nervoso.
–	 É	 claro	 que	 ele	 não	 bateu	 nela!	 –	 exclama	 minha	 mãe.	 –	 Ela	 morava	 a

menos	de	dez	quilômetros	daqui	naquela	época.	Nós	teríamos	ficado	sabendo.
Levantei	 uma	 sobrancelha.	 Planejava	 ser	 um	 pouco	mais	 direta	 em	minha

negação,	 mas	 minha	 mãe	 está	 dificultando	 as	 coisas.	 Meu	 senso	 de
autopreservação	está	realmente	lutando	contra	meu	desejo	de	provar	que	ela	está
errada.

–	Acho	que	ninguém	sabe	o	que	acontece	no	casamento	de	outras	pessoas	–
declaro.	–	Não	importa	quão	perto	morem.

Todos	ficam	paralisados.
Meu	pai	ainda	está	segurando	a	espátula	à	frente	do	corpo	como	uma	arma.

O	olhar	dele	é	familiar,	um	olhar	que	eu	costumava	ver	com	frequência	quando
era	criança.	Como	se	temesse	que	eu	estivesse	prestes	a	dizer	algo	com	o	que	ele
teria	que	lidar,	e	essa	é	a	última	coisa	que	meu	pai	quer	fazer	no	momento.

–	Mas	não	vou	fazer	nenhuma	confissão	dramática	no	podcast,	se	é	isso	que



preocupa	vocês	–	acrescento	prontamente.
Minha	 mãe	 solta	 um	 suspiro,	 como	 se	 fosse	 exatamente	 isso	 que	 a

preocupasse.	Meu	pai	coloca	a	espátula	na	bancada,	feliz	por	estar	livre	de	ter	que
lutar	por	mim	hoje.

–	Estamos	preocupados	com	você!	–	exclama	vovó.
–	Bem,	agora	estou	solteira	e	 feliz,	então	não	faz	mesmo	muita	diferença.	–

Abro	um	sorriso.	–	O	que	tem	pro	jantar?
–	Nhoque!	–	 responde	minha	mãe,	 excessivamente	animada,	 e	 aponta	para

meu	pai,	que	agora	está	se	esforçando	para	abrir	o	pacote.
Vovó	ergue	as	mãos	para	o	céu.
–	Que	porra	é	essa?	Não	vamos	falar	sobre	o	fato	de	que	provavelmente	foi	o

Matt	quem	matou	a	Savvy?
Meu	pai	deixa	cair	o	nhoque	no	chão.
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Matt:	Estou	aqui	fora.	Você	pode	descer?

mensagem	surge	no	meu	celular	depois	das	dez.	A	casa	está	em	silêncio,	meus
pais	já	foram	dormir.
Saio	da	cama,	ando	de	fininho	pelo	quarto	até	a	janela	e	vejo	o	carro	de	Matt

estacionado	em	frente	à	casa.	Uma	silhueta	escura	está	encostada	no	veículo.
Provavelmente	 deveria	 ignorar	 a	 mensagem	 e	 fingir	 que	 estou	 dormindo.

Mas	 ainda	 quero	 desesperadamente	 confrontá-lo,	 e	 não	 tive	 a	 chance	 de	 fazer
isso	em	meio	ao	drama	da	esposa	substituta.

Respondo	com	uma	mensagem	dizendo	que	vou	descer	em	um	minuto,	visto
um	short,	prendo	o	cabelo	e	desço	as	escadas.	Calço	um	chinelo	e	saio	para	o	ar
úmido.

Ele	se	endireita	quando	me	vê	chegando,	tira	as	mãos	dos	bolsos.	Atrás	dele,
o	poste	ilumina	a	calçada,	fornecendo	luz	suficiente	para	que	eu	o	veja	de	forma
clara.	Os	nós	dos	dedos	de	sua	mão	direita	estão	machucados,	e	fico	pensando	se
foi	por	causa	de	um	rosto	ou	de	uma	parede.

–	Conheci	sua	esposa	–	digo.
–	Eu	sei,	ela	me	contou.
–	Ela	parece	legal.	–	Levanto	uma	sobrancelha.	–	Mais	do	que	eu.



Ele	 cerra	 o	 maxilar	 e	 seu	 olhar	 me	 atravessa	 em	 direção	 ao	 nada.	 Fico
torcendo	 para	 que	 ela	 tenha	 falado	 com	 ele	 por	 telefone,	 e	 não	 pessoalmente,
porque	posso	sentir	a	fúria	emanando	de	Matt	em	ondas.

–	Você	ignorou	minhas	mensagens	–	digo.
Ele	aperta	a	ponte	do	nariz	com	dois	dedos.
–	Que	merda	tudo	isso.
–	Você	só	notou	agora?
Ele	ri,	de	leve	no	início,	e	depois	de	novo,	uma	risada	maior	que	faz	com	que

um	sorriso	permaneça	em	seu	rosto.
–	Meu	Deus,	como	eu	sinto	a	sua	falta.
Veneno	 faria	menos	 sujeira,	mas	 também	seria	menos	 satisfatório,	na	minha

opinião,	sussurra	Savvy.
–	Pois	é,	a	sua	esposa	deu	a	entender	isso	no	podcast.
Eu	me	encosto	no	carro	ao	lado	dele.
–	Ela	sempre	foi	legal	demais	pra	mim.
Que	palhaçada.
–	Eu	deveria	saber	que	 faria	mal	a	ela.	Só	achei	que	uma	garota	 legal	como

ela...
–	Poderia	te	salvar?
–	É.
–	Você	não	merece	ser	salvo,	Matt.
Ele	franze	a	testa,	mas	não	discute.
–	Ouvi	dizer	que	você	não	falou	a	mesma	coisa.	Sobre	mim.	Sobre...	–	Ele	dá

um	pigarro.	–	Você	disse	que	com	você	foi	diferente.
–	Ouviu	dizer?
–	Aham.
Fico	 imaginando	 se	 ele	 ouviu	 diretamente	 da	 minha	 mãe	 ou	 se	 ela

simplesmente	contou	a	tantas	pessoas	que	acabou	chegando	até	ele.
–	Eu	disse	que	a	minha	experiência	foi	diferente	da	que	a	Julia	teve,	o	que	é

verdade.	Não	estou	realmente	muito	a	fim	de	relembrar	o	passado.
Ele	se	vira	para	mim,	com	uma	gratidão	genuína	no	rosto.
–	Obrigado.
–	Acredite,	não	foi	nem	um	pouco	por	sua	causa.
“Você	não	pode	contar	às	pessoas	sobre	nós	dois,	Lucy.”	O	rosto	de	Matt	de

cinco	anos	atrás	surge	na	minha	frente.	O	dia	em	que	ele	me	expulsou	de	casa	e
me	mandou	ir	para	a	casa	dos	meus	pais.

–	A	Savvy	está	morta,	Matt	–	 falei	no	dia,	 com	a	voz	embargada.	–	Nossos



problemas	não	importam	agora.
–	Vão	importar	pra	polícia.	Não	me	obrigue	a	contar	pra	eles	o	que	fizemos

um	ao	outro,	tá	bem?	Não	me	obrigue	a	contar	pra	eles.
Eu	 havia	 entendido	 o	 que	 ele	 estava	 dizendo:	 que	 se	 a	 polícia	 estivesse	 em

busca	de	evidências	de	que	eu	havia	sido	violenta	antes,	Matt	certamente	poderia
dar	isso	a	eles.	Eu	poderia	tentar	refutar,	tentar	explicar	que	ele	era	o	abusador,
mas	a	situação	já	havia	ficado	confusa.

As	 pessoas	 não	 acreditam	nas	mulheres	 que	 revidam.	Quando	 um	homem
estoura,	as	pessoas	dizem	que	ele	perdeu	a	cabeça	ou	cometeu	um	erro	terrível.
Quando	uma	mulher	faz	isso,	ela	é	uma	psicopata.

Matt	dá	um	passo	adiante	de	repente,	me	trazendo	de	volta	ao	momento.	Ele
me	empurra	contra	o	carro.	O	comprimento	de	seu	corpo	faz	força	contra	o	meu
e,	em	seguida,	sua	boca	também	está	colada	na	minha.

Ele	 tem	 gosto	 de	 hortelã,	 não	 de	 álcool,	 e	 isso	me	 faz	 lembrar	 dos	 nossos
primeiros	anos.	No	final,	ele	sempre	tinha	gosto	de	bebida.	Ou	cheirava	a	bebida.
Em	determinado	momento,	o	álcool	começou	a	sair	de	seus	poros.

Mas	era	desse	Matt	que	eu	gostava,	no	início.
“Acho	que	vou	sentir	falta	dele”,	falei	para	Savvy.	“Isso	é	uma	merda,	né?	Que

eu	vá	sentir	falta	dele?”
Fico	tensa	e	quero	recuar,	mas,	em	vez	disso,	retribuo	o	beijo.	Em	parte,	é	um

hábito.	Em	parte,	instinto.	É	sempre	mais	fácil	embarcar	em	vez	de	irritá-lo.
Ele	não	te	merece.
Mordo	o	lábio	dele	com	força.
Ele	se	afasta,	com	satisfação	nos	olhos,	como	se	achasse	que	aquilo	era	para

ser	sexy	em	vez	de	uma	tentativa	fracassada	de	lhe	tirar	sangue.
–	Desculpa.	É	difícil	não	te	beijar	às	vezes,	sabe?
–	Tenta.
–	Vem	pra	casa	comigo.
–	Não.
Tenho	um	pouquinho	de	bom	senso	e	me	orgulho	disso.	Ele	suspira,	mas	não

discute.
–	A	Julia	tem	razão?	–	pergunto.	–	Você	estava	lá	quando	a	Savvy	morreu?
Ele	balança	a	cabeça.
–	Não.
–	Depois?
–	Não.	–	Ele	se	vira	para	mim.	–	Sinto	muito	por	ter	te	abandonado	depois.

Foi	o	que	eu	quis	dizer	quando	falei	aquilo	pra	Julia.	Eu	deveria	ter	ficado	com



você.	 Não	 ter	 te	mandado	 pra	 porra	 da	 casa	 dos	 seus	 pais,	 que	 simplesmente
deixaram	a	Ivy	te	interrogar.

Não	sei	se	ele	está	mentindo.	Matt	mente	muito	bem.
–	Quem	era	a	mulher	com	quem	você	estava	discutindo	na	entrada	da	nossa

garagem	naquela	noite?
–	Eu	realmente	não	acho	que	seja	justo	arrastar	ela	pra	isso.
–	Por	que	não?
–	 Escuta.	 –	 Ele	 mostra	 a	 palma	 das	 mãos,	 como	 se	 precisasse	 que	 eu	 me

acalmasse.
Penso	 em	 entrar	 no	 meu	 carro	 e	 atropelá-lo.	 Depois,	 dar	 ré	 por	 cima	 do

corpo	só	para	ter	certeza	de	que	ele	está	morto.
–	Ela	não	está	envolvida	na	morte	da	Savvy,	tá?	Eu	juro	que	ela	nunca	fez	mal

pra	Savvy.
–	Que	legal	da	sua	parte	ter	tanta	fé	nela	–	digo,	em	um	tom	seco.
–	Eu	merecia	essa.
O	 suor	 está	 começando	 a	 escorrer	 pelas	minhas	 costas.	Deixo	 o	 silêncio	 se

estender	por	um	bom	tempo	antes	de	falar	novamente:
–	Você	sabe	que	todo	mundo	tá	começando	a	achar	que	foi	você.
Ele	assente,	com	o	olhar	baixo.
–	Talvez	eles	tenham	razão	–	acrescento.
Matt	ergue	a	cabeça,	com	uma	perplexidade	genuína	no	rosto.
–	Você	acha	que	eu	matei	a	Savvy?
–	Como	você	tá	se	sentindo,	babaca?
–	É...	–	Ele	fecha	os	olhos	por	um	momento.	–	Justo.	Mas	eu...	–	Ele	fecha	os

olhos	de	novo,	brevemente.	–	Lucy,	por	favor,	deixa	disso.
–	Deixa	disso?	Você	mentiu	e...
–	Por	favor.	–	Ele	agarra	minhas	mãos.	Tento	soltá-las,	mas	ele	segura	firme,

com	os	olhos	suplicantes.	–	Volta	pra	Los	Angeles,	Lucy.	Para	de	ajudar	aquele
cara	do	podcast.	Confia	em	mim,	tá?

–	Confiar	em	você?	–	repito,	incrédula.
–	 Sei	 que	 não	 parece,	mas	 tudo	 que	 eu	 sempre	 quis	 foi	 te	 proteger.	Ainda

estou	te	protegendo.
Ele	aperta	minhas	mãos.	Seus	olhos	ficaram	brilhantes.
Meu	coração	afunda.	Solto	minhas	mãos	e	tropeço	ao	dar	um	passo	para	trás.

O	mundo	está	girando.
–	Matt,	a	gente	se	viu	depois	que	a	Savvy	te	deixou	em	casa	naquela	noite?
–	Não	–	 replica	 ele	de	pronto,	 como	 se	 fosse	uma	 resposta	 automática	que



ensaiou.
Não	acredito	nele.	Reprimo	o	pânico	que	cresce	no	meu	peito.
–	 Só	me	 diz	 quem	 foi,	 por	 favor?	Quem	 foi	 te	 encontrar	 naquela	 noite?	À

uma	da	manhã?
–	Lucy,	só...	não	faz	isso,	por	favor.
–	Me	fala,	Matt.	Você	me	deve	isso.
Ele	suspira	e	passa	a	mão	pelo	rosto.
–	Foi	a	Nina.	Nina	Garcia.
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ra	a	Nina,	mandei	a	mensagem	para	Ben	no	dia	seguinte,	quando	me	sentei	no
escritório	da	minha	mãe	com	meu	notebook.	Vou	ignorar	o	conselho	de	Matt

sobre	 parar	 de	 ajudar	 Ben.	 Que	 se	 dane	 Matt.	 Se	 fui	 mesmo	 eu,	 que	 Ben
descubra,	então.	O	desgraçado	presunçoso	merece,	depois	de	todo	o	esforço.

A	 pessoa	 com	 quem	 o	 Matt	 estava	 brigando	 na	 entrada	 da	 nossa	 garagem,	 depois	 do
casamento,	acrescento.

Vou	 precisar	 que	 você	 me	 conte	 essa	 história	 com	 o	 microfone	 ligado,	 responde	 ele
imediatamente.	Quer	vir	pra	cá?	Gravar	uma	entrevista?	E	ficar?

Fico	tentada	a	correr	para	lá	no	mesmo	instante.

Gravar	uma	entrevista	e	ficar?	É	tipo	a	versão	em	podcast	de	“dar
uma	esticadinha	lá	em	casa”?

Talvez.

Tenho	que	escrever	por	algumas	horas.
Posso	ir	mais	tarde.

Tá	bem.	A	Nina	sabe	que	você	sabe?

Não,	a	menos	que	o	Matt	tenha	contado.



Me	faz	um	favor,	não	fala	mais	nada	ainda.

Eu	deveria	zelar	mais	pela	minha	melhor	amiga	da	época	do	ensino	médio,
mas	 sei	 exatamente	por	que	Nina	apareceu	 lá	para	ver	Matt	no	meio	da	noite,
mesmo	que	ele	não	tenha	admitido.

Pode	deixar.

•		•		•

Ben	me	 recebe	na	porta	do	quarto	de	hotel	 com	um	sorriso.	Ele	 está	descalço,
vestindo	calça	jeans	e	uma	camiseta	desbotada.	É	bonito	de	um	jeito	que	odeio	e
amo	ao	mesmo	tempo.

–	Vamos	lá	–	diz	ele,	indo	até	a	pequena	mesa	no	canto	onde	os	microfones
estão	instalados.	–	Depois,	pensei	em	pedirmos	alguma	coisa	pra	comer,	que	tal?

Assinto.	Ele	liga	os	microfones.
–	Você	esteve	com	o	Matt	recentemente?	–	pergunta.
–	 Estive,	 ele	 apareceu	 na	 minha	 casa	 ontem	 à	 noite.	 Ele	 queria	 conversar

sobre...	–	Paro	de	falar,	de	propósito.	–	Ele	só	queria	conversar.	E	eu	queria	saber
com	quem	ele	tinha	brigado	naquela	noite,	depois	de	chegar	em	casa,	então	desci
pra	 falar	 com	 ele.	 Fazia	 dias	 que	 eu	 estava	 tentando	 entrar	 em	 contato	 com	o
Matt,	mas	ele	vinha	me	ignorando.

–	Ele	te	contou?
–	Contou.	Disse	que	era	a	Nina	Garcia.
Eu	te	falei	que	ela	era	uma	vagabunda,	diz	Savvy.
Eu	me	esforço	ao	máximo	para	ignorá-la.
–	Ele	falou	por	que	ela	apareceu	lá	no	meio	da	noite?	E	por	que	ele	mentiu

sobre	isso?
–	Não	mesmo.	Mas...	Bem,	você	ouviu	o	que	as	pessoas	vêm	dizendo	sobre	o

nosso	casamento.	Duvido	que	ela	estivesse	indo	lá	pra	jogar	damas	com	ele.
A	 boca	 de	 Ben	 se	 contorce	 como	 se	 ele	 estivesse	 tentando	 não	 rir.	 Ele	me

obriga	 a	 contar	 toda	 a	 conversa,	 o	que	 significa	que	 tenho	que	 contornar	 com
cuidado	a	conversa	sobre	Julia	e	o	momento	em	que	deixei	que	Matt	me	beijasse.

Não	é	assim	que	pessoas	inocentes	se	comportam.
–	 Muito	 bem,	 está	 desligado	 –	 diz	 Ben,	 desligando	 o	 microfone	 quando

terminamos.	–	Acho	que	agora	sabemos	por	que	a	Nina	não	gosta	de	mim.
–	Ou	é	só	o	seu	jeitinho.
Ele	dá	uma	piscadela	para	mim.



•		•		•

Acordo	na	cama	dele,	sozinha.	O	relógio	na	mesinha	de	cabeceira	marca	3h38,	e,
ao	me	virar,	 vejo	 a	porta	do	banheiro	 aberta,	o	quarto	 escuro.	A	 luz	 entra	por
baixo	da	porta	da	sala	de	estar.

Saio	da	cama,	encontro	minhas	roupas	íntimas	e	a	regata	no	chão	e	as	visto.
Abro	a	porta	e	dou	uma	olhada	para	fora.

Ben	está	sentado	no	chão,	ao	lado	da	porta	de	vidro	de	correr,	só	de	camiseta
e	 cueca	 boxer.	A	porta	 está	 aberta	 e	 ele	 fuma	um	baseado,	 soltando	 a	 fumaça.
Vejo	uma	bebida	pela	metade	no	chão	ao	lado	dele.

Ele	se	vira	quando	saio	do	quarto.
–	Oi.
–	Não	tá	conseguindo	dormir?
Ele	balança	a	cabeça	e	depois	estende	o	baseado,	oferecendo-o	para	mim.
–	Não,	obrigada.
Atravesso	a	sala	e	me	sento	diante	dele.
–	O	Matt	mandou	uma	mensagem	pra	você.
Ele	aponta	para	o	meu	celular,	que	está	em	cima	da	mesa	de	centro.	Eu	me

aproximo	e	pego	o	aparelho.
–	Você	não	vai	nem	fingir	que	não	olhou	meu	celular?
–	Não.	–	Um	canto	da	boca	dele	se	ergue.	–	Em	minha	defesa,	a	mensagem

apareceu	na	tela	faz	meia	hora,	e	eu	vi	o	nome	dele	por	acaso.
Desbloqueio	o	celular	e	leio	a	mensagem.	Enviada	às	três	da	manhã.	Ele	deve

estar	bêbado.

Me	desculpa.	Podemos	conversar?

–	Ele	quer	conversar.
Coloco	o	telefone	de	novo	na	mesa.
–	Você	vai	falar	com	ele?
–	Não.	Ele	só	tá	bêbado.
Ben	dá	um	trago	no	baseado	e	olha	para	mim.
–	Quer	conversar	sobre	isso?
–	Meu	ex-marido	bêbado?
–	Tudo...	envolvendo	seu	ex-marido	bêbado.
–	Não.
–	Tem	algum	motivo	pra	você	nunca	querer	falar	dele?
–	Eu	falo	dele...	Peraí,	isso	é	extraoficial?



–	É.	Estamos	só	com	roupas	de	baixo.
–	Estar	só	com	roupas	de	baixo	significa	que	isso	aqui	é	extraoficial?
–	Sei	lá,	acho	que	deveria.
Estico	as	pernas,	cruzando	um	tornozelo	sobre	o	outro.	Ben	coloca	a	mão	na

minha	panturrilha.
–	Eu	falo	dele.	Mas	não	estou	interessada	em	contar	a	triste	história	do	meu

casamento	pros	ouvintes	do	seu	podcast.
–	A	triste	história	do	seu	casamento	provavelmente	é	relevante.
Ele	não	faz	ideia	do	quanto.
Dou	de	ombros.	Ben	solta	a	fumaça	lentamente.
–	Ele	era	um	cara	tão	babaca	assim	quando	vocês	se	casaram?
Olho	para	ele,	achando	graça.
–	Não.	Ou	 sim.	 Sei	 lá.	 Ele	 era	 um	 babaca	mais	 agradável.	Ou	 eu	 era	mais

tolerante	 com	 babacas	 na	 época.	 Provavelmente	 uma	 combinação	 das	 duas
coisas.

–	Eu	não	reconheço	essa	versão	 sua	de	que	as	pessoas	 falam,	na	verdade.	–
Ben	termina	o	baseado	e	estende	a	mão	para	jogar	a	ponta	em	um	copo	vazio	em
cima	da	mesinha.	–	A	Lucy	de	22	anos	que	se	casou	com	ele	parece	uma	pessoa
completamente	diferente,	do	jeito	que	falam	de	você.

–	Eu	era,	de	certa	forma.	Eu	era	a	Lucy	de	Plumpton.	A	mesma	garota	que	eu
era	 no	 ensino	médio.	 –	 Pego	 a	 bebida	 dele	 e	 tomo	 um	 gole.	 É	 uísque	 puro	 e
queima	 quando	 desce.	 –	 Sempre	 admirei	 isso	 na	 Savvy.	 Ela	 era	 totalmente
diferente	do	que	era	no	ensino	médio.	Ela	não	tinha	medo	de...

Achei	que	seria	mais	perturbador	estar	coberta	de	sangue,	sussurra	ela	no	meu
ouvido.

Ben	olha	para	mim	com	expectativa.
–	...	mudar	–	concluo.
–	Você	não	me	parece	ter	sido	uma	má	pessoa	no	ensino	médio	–	diz	ele.	–

Você	era	o	tipo	de	garota	que	saía	por	aí	enfiando	a	porrada	em	babacas.	Acho
que	teríamos	nos	dado	bem.

–	Ou	eu	teria	te	enfiado	a	porrada.
Ele	 ri.	 Seus	 olhos	 estão	 ligeiramente	 injetados	 de	 sangue	 e	 ele	 está	 alto,

chapado.
–	Eu	era	muito	nerd	no	ensino	médio.
–	Quero	ver	você	nerd	adolescente.	Me	mostra	uma	foto.
–	Não	–	responde	ele,	com	pouca	ou	nenhuma	convicção.
–	 Ah,	 fala	 sério.	 Você	 passa	 os	 dias	 obcecado	 com	 cada	 detalhe	 do	 meu



passado.	Provavelmente	já	viu	todas	as	fotos	tiradas	de	mim	quando	eu	tinha	20
e	poucos	anos.

Ele	me	olha	de	soslaio.
–	Esse	 é	um	ótimo	argumento,	na	verdade.	–	Ben	 suspira	 enquanto	pega	o

celular.	–	Tudo	bem.
Ele	rola	a	tela	por	um	minuto	antes	de	virar	o	aparelho	para	que	eu	possa	ver.

Pego	o	celular	dele.
É	uma	 foto	do	baile	de	 formatura.	Ele	 está	 ao	 lado	de	uma	 linda	garota	de

cabelo	 preto	 e	 vestido	 verde.	 A	 gravata	 dele	 combina	 com	 o	 vestido	 dela.	 O
cabelo	dele	é	muito	curto,	e	há	uma	espinha	gigantesca	na	testa.	Parece	que	Ben
espichou	mais	tarde,	pois	tem	quase	a	mesma	altura	da	acompanhante,	que	está
usando	sapatilhas.	Ou	talvez	ela	tivesse	1,80	metro	de	altura.

–	Seu	mentiroso.
Devolvo	o	celular	para	ele,	que	parece	assustado.
–	Que	foi?
–	As	garotas	faziam	fila	atrás	de	você.	Você	era	bonito	e	sabe	disso.
–	 Eu	 era	 nerd!	Um	nerd	 desajeitado	 e	 esquisito.	 Eu	 falava	 demais	 sobre	O

Homem	de	Ferro.
–	Ah,	sim,	falar	sobre	a	franquia	bilionária	da	Marvel	que	todo	mundo	adora

deve	ter	mesmo	feito	com	que	você	não	parecesse	nada	descolado.
–	Ei,	era	um	pouco	menos	descolado	naquela	época.
–	 Meu	 Deus,	 você	 é	 tão	 presunçoso.	 Foi	 aos	 bailes	 de	 formatura

acompanhado	de	garotas	bonitas	 e	 ganhou	prêmios	 importantes	de	 jornalismo
estudantil.	Você	resolve	crimes	por	conta	própria	e	consegue	convencer	suspeitas
de	homicídio	a	transar	com	você.

–	 A	 Paige	 ficaria	 extremamente	 irritada	 se	 soubesse	 que	 alguém	 acha	 que
resolvo	os	crimes	por	conta	própria.	E	como	você	sabe	que	eu	ganhei	prêmios	de
jornalismo	importantes?	Você	pesquisou?

–	Você	 contratou	um	detetive	particular	pra	me	 investigar,	 então	não	 acho
que	esteja	em	posição	de	julgar	minha	rápida	pesquisa	no	Google.

–	Não	estava	julgando,	estava	lisonjeado.
–	Pois	não	fique.
Ele	ri	e	move	os	dedos	pela	minha	panturrilha.	Eu	me	inclino	um	pouco	para

a	frente,	e	a	mão	dele	desliza	até	minha	coxa.
–	Qual	foi	o	seu	“muito	provavelmente”?	–	pergunto.	–	Sabe,	no	anuário	da

escola?	Tipo,	o	meu	foi	“Muito	provavelmente	vai	matar	a	melhor	amiga”.
–	O	seu	foi	“Muito	provavelmente	vai	virar	CEO	aos	30	anos”.



–	Obrigada,	Sr.	Enxerido.
–	Não	tive	isso.	Na	verdade,	eu	achava	que	isso	era	só	coisa	de	filme.	Coisa	de

filme	e	coisa	de	cidade	pequena,	pelo	visto.
–	Qual	teria	sido?	Muito	provavelmente	vai	ganhar	um	Pulitzer?
Ele	ri.
–	 Duvido.	 Muito	 provavelmente	 vai	 ficar	 obcecado	 com	 homicídios	 não

solucionados?	Eu	também	era	conhecido	por	isso	naquela	época.
–	Eu	sei.
–	Sabe?
–	Está	em	um	dos	 tópicos	do	Reddit	 sobre	o	 seu	podcast.	Algumas	pessoas

com	as	quais	você	estudou	no	ensino	médio	comentaram	lá.
–	Meu	Deus,	você	não	deveria	estar	olhando	nenhum	tópico	do	Reddit	sobre

mim	nem	sobre	você.
–	 Por	 quê?	 Porque	 eles	 me	 chamam	 de	 assassina	 maluca,	 mas	 dizem	 que

ainda	assim	transariam	comigo?
–	Isso!	Por	isso	mesmo.
–	Isso	não	é	novidade	pra	mim.
Eu	me	 aproximo	 ainda	mais	dele,	 abrindo	 as	 pernas	para	poder	 rodeá-lo	 e

sentar	 em	 seu	 colo.	Os	braços	de	Ben	 envolvem	minha	 cintura.	Eu	me	 inclino
para	beijá-lo.

–	Enquanto	um	dos	caras	que	definitivamente	transariam	com	uma	assassina
maluca,	não	acho	que	você	tenha	o	direito	de	parecer	tão	escandalizado.

Seus	lábios	roçam	os	meus	enquanto	ele	fala:
–	Prefiro	não	usar	a	palavra	maluca.	Não	nesse	contexto,	pelo	menos.
–	 É	 muito	 interessante	 que	 seja	 a	 palavra	maluca	que	 te	 incomode	 e	 não

assassina.
–	Eu	não	falei	que	essa	palavra	não	me	incomodava	também.
Eu	o	beijo,	passando	os	braços	 em	volta	de	 seu	pescoço	 e	me	mexendo	até

sentir	que	ele	está	incomodado	apenas	no	bom	sentido.
–	Vamos	voltar	pro	quarto.
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cordo	pela	segunda	vez,	agora	com	uma	porta	se	abrindo.	Já	é	de	manhã,	e	a
luz	entra	pelas	persianas.	Ben	está	de	bruços	ao	meu	lado,	ainda	dormindo.
–	Ben!	–	É	uma	voz	familiar	vinda	da	sala	de	estar.	Paige.	–	Você	tá	aí?	Você

sabe	que	eu	fico	com	medo	de	alguém	ter	te	matado	quando	você	não	responde
às	minhas	mensagens.

Ele	 se	agita,	 gemendo	enquanto	passa	a	mão	no	 rosto.	O	relógio	diz	que	 já
passa	das	dez.	Dormimos	demais.

Ben	rola	para	fora	da	cama	e	veste	a	cueca.	Ao	se	dirigir	à	porta,	ele	estende	a
mão.	Acho	que	 isso	significa	que	quer	que	eu	 fique	quieta.	Abre	uma	 fresta	da
porta.

–	Oi.
–	Oi...	Cara,	não.	Não	quero	te	ver	de	cueca.
–	Então	não	entra	no	meu	quarto	de	hotel	no	meio	da	madrugada.
–	Em	primeiro	 lugar,	 já	está	praticamente	na	hora	do	almoço.	Em	segundo

lugar,	você	me	deu	a	chave,	portanto	não	sei	bem	o	que	mais	você	espera	que	eu
faça	com	ela.

–	Preciso	tomar	banho.	Encontro	você	no	seu	quarto	daqui	a	uma	hora.
–	Vai	levar	uma	hora	pra	tomar	banho?



–	 Tenho	 outras	 coisas	 pra	 fazer.	 Sites	 pra	 checar.	 Notícias	 pra	 me	 deixar
obcecado.	Me	dá	um	tempinho.

Há	uma	longa	pausa.
–	Por	favor,	diz	que	você	não	fez	isso.
–	Só	me	dá...
–	Eu	conheço	essa	bolsa,	seu	burro	do	caralho.
Ben	tropeça	para	trás	quando	Paige	entra	no	quarto.	Eu	me	sento,	segurando

o	lençol	junto	ao	peito.	Paige	não	parece	surpresa,	mas	sim	derrotada.
–	Oi,	Paige.
Ela	pressiona	a	mão	na	testa.
–	Ben,	juro	por	Deus.
–	Ajuda	se	eu	te	disser	que	não	é	a	primeira	vez?	–	pergunto.
Ben	me	lança	um	olhar	profundamente	exasperado.	Paige	aponta	para	ele.
–	Seu	burro	do	caralho	–	repete	ela,	para	enfatizar	bem	sua	opinião.
Ben	pega	Paige	pelos	ombros	e	a	empurra	delicadamente	para	fora	do	quarto.

Em	seguida,	fecha	a	porta.
–	Ben,	que	porra	é	essa,	o	que	você	tá	fazendo?	–	sussurra	Paige.
Saio	da	cama	e	pego	minha	calcinha,	me	aproximando	da	porta	para	escutar

melhor.
–	A	gente	pode...
–	 Não	 sei	 se	 devo	 ficar	 impressionada	 ou	 horrorizada	 por	 você	 ter

encontrado	uma	maneira	de	foder	com	seu	próprio	podcast.
–	Isso	é...
–	Eu	te	falei	que	só	trabalharia	nesse	caso	se	você	ficasse	numa	boa,	e	isso	não

é	ficar	numa	boa.	É	exatamente	o	oposto	de	ficar	numa	boa.
–	Desde	quando	você	se	importa	com	quem	eu	durmo?
–	Desde	o	momento	em	que	essa	é	a	mulher	que	estamos	investigando!	Sabe

o	 que	 as	 pessoas	 iriam	 pensar	 se	 isso	 fosse	 a	 público,	 não?	 Entende	 que	 ela
poderia	 acabar	 com	 a	 sua	 temporada	 inteira	 só	 de	 dizer	 às	 pessoas	 que	 vocês
estão	dormindo	juntos?	Ninguém	confiaria	em	você.

–	Eu	entendo,	mas,	em	primeiro	lugar,	ela	não	faria	isso.	E,	em	segundo,	por
que	ela	iria	querer	fazer	isso?	Esse	podcast	tá	dando	a	ela	a	melhor	imagem	em
anos.

Sinto	que	deveria	me	sentir	insultada	por	isso,	mas	ele	não	está	errado.
–	E	quando	você	disser	algo	que	desagrade	ela?	Por	que	você	confiaria	nessa

mulher?	Ela...
–	A	gente	pode	conversar	sobre	isso	mais	tarde?	–	interrompe	Ben.



Os	dois	ficam	em	silêncio	por	alguns	segundos.	Eu	me	afasto	da	porta	e	visto
minhas	roupas.

–	A	gente	não	vai	te	avisar	sobre	o	que	está	por	vir	no	podcast!	–	grita	Paige
de	repente.

–	Entendido!	–	 grito	de	 volta,	 e	 decido	não	 contar	 a	 ela	 sobre	o	pedido	de
permissão	de	Ben	para	publicar	o	trecho	de	Maya.



Podcast	No	Rastro	da	Mentira,
com	Ben	Owens

EPISÓDIO	SEIS:
“NINA”

Depois	 do	 que	 acabamos	 de	 ouvir	 Lucy	 contar	 sobre	 Nina	 e	 Matt,	 examinei	 algumas	 antigas
entrevistas	 minhas	 em	 que	 as	 pessoas	 mencionaram	 Nina	 Garcia.	 Encontrei	 algo	 muito
interessante.	Aqui	está	novamente	Colin	Dunn,	em	nossa	primeira	entrevista.

Colin:	De	todos	os	amigos	da	Savvy?
Ben:	Sim.	Quais	deles	você	conhecia	bem?
Colin:	Na	verdade,	nenhum	deles.	Eles	são	todos	mais	velhos	do	que	eu,	então	não
estudamos	juntos...	Ah!	A	Nina.	Qual	é	o	sobrenome	dela?	Branson?
Ben:	Garcia.	Ela	trocou	para	o	nome	de	solteira	depois	de	se	divorciar.
Colin:	Caramba,	ela	era	casada?
Ben:	Já	foi	uma	vez.	Agora	é	divorciada.
Colin:	Ah,	sim.	Entendi.
Ben:	Mas	você	conhecia	ela?
Colin:	Um	pouco,	sim.
Ben:	Mas	não	o	suficiente	pra	saber	que	ela	era	casada	e	tinha	filhos?
Colin:	Porra,	ela	tem	filhos	também?
Ben:	Dois.
Colin:	Caramba.	Entendi.	Bom	pra	ela.	Ah,	não,	peraí.	Acho	que	ela	mencionou	um
filho	uma	vez.	Aham.
Ben:	Como	você	conheceu	a	Nina?
Colin:	Saímos	algumas	vezes.	Tipo,	você	sabe.	Como	amigos.

Não	 consegui	 entrar	 em	 contato	 com	Colin	 de	 novo	 para	 confirmar	 uma	 suspeita	 que	 eu	 tinha
(que,	a	propósito,	é	pura	especulação	da	minha	parte),	então	procurei	Joanna	Clarkson	para	obter
o	furo	de	reportagem.

Joanna:	A	Nina	e	o	Colin?	Tipo,	um	romance?
Ben:	Isso.	Você	em	algum	momento	ouviu	alguém	mencionar	isso?
Joanna:	Hum...	Esse	garoto	é	danado,	né?
Ben:	Ele	parece	ser	popular.
Joanna:	Escuta,	meu	bem,	acho	que	eu	não	deveria	confirmar	nenhum	boato.
Ben:	Mas	havia	algum	boato?	Sobre	a	Nina	e	o	Colin?
Joanna:	 Havia	 muitos	 boatos	 sobre	 o	 Colin.	 Quem	 consegue	 dizer	 quais	 são
verdadeiros?
Ben:	O	Colin	me	disse	que	conhecia	a	Nina.
Joanna:	Hum.	Bem.	Faça	o	que	quiser	com	essa	informação.
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Tá	livre	pra	um	drinque?

mensagem	de	Emmett	chega	quando	estou	terminando	o	trabalho	do	dia	no
escritório	da	minha	mãe	e	me	causa	um	sentimento	de	culpa.	Nunca	respondi

à	última	mensagem	dele,	e	agora	Ben	lançou	um	episódio	em	que	eu	sugeri	que	a
namorada	dele	estava	dormindo	com	o	meu	marido.	Depois,	Ben	insinuou	que
ela	também	estava	dormindo	com	o	namorado	de	Savvy.	Anos	antes	de	Emmett,
mas	mesmo	assim.	Ele	provavelmente	não	está	tendo	um	bom	dia.

Respondo	que	adoraria	e,	uma	hora	depois,	estou	sentada	diante	dele	em	um
bar	 um	 pouco	 sombrio	 perto	 da	 rodovia.	 Na	 verdade,	 nunca	 vim	 a	 esse	 bar,
embora	 exista	 há	 anos.	 Sempre	 achei	 que	 vivia	 cheio	 de	 caminhoneiros	 que
ficariam	olhando	para	a	minha	bunda.

Eu	 estava	 certa,	 ao	 que	 parece.	 Homens	 grandes	 com	 chapéus	 de	 caubói
olham	para	mim	sem	um	pingo	de	vergonha.	Uma	música	country	das	antigas
toca	baixinho	nos	alto-falantes.	É	o	Texas	em	sua	essência.

Emmett	 está	 sentado	 a	 uma	 mesinha	 no	 fundo,	 com	 uma	 cerveja	 cheia	 à
frente.	Ele	toma	um	gole	quando	me	aproximo	e	faz	uma	careta	ao	colocá-la	de
volta	na	mesa.

Dou	risada.	Não	consigo	me	conter.	Às	vezes,	ele	é	muito	 fofo,	de	um	jeito



meio	 infantil.	Eu	 tinha	esquecido.	 Isso	o	 fazia	parecer	um	pouco	bobo	quando
éramos	 jovens	 (não	 era	 o	 tipo	 de	 cara	 que	 eu	 queria	 namorar),	 mas	 agora	 é
cativante.

Ele	ergue	o	olhar	e	um	sorriso	surge	em	seu	rosto.
–	Oi,	Lucy.
–	A	cerveja	não	é	muito	boa,	imagino.
Eu	me	acomodo	no	assento	ao	lado	dele.
–	 Na	 verdade,	 eu	 não	 bebo	 muito.	 Não	 gosto	 muito	 do	 sabor.	 Mas	 me

pareceu	a	coisa	certa	a	fazer	hoje.
Ele	toma	outro	gole	e	faz	careta	de	novo.	Dessa	vez,	seguro	minha	risada,	pois

ele	parece	péssimo.
Ergo	as	sobrancelhas,	confusa,	e	digo	ao	barman	que	quero	o	mesmo	que	ele.
–	É	culpa	minha?	–	pergunto.
–	Não.	Bem,	não	exatamente.
–	Do	podcast?
Ele	suspira.
–	Odeio	esse	maldito	podcast.
O	 barman	 traz	 minha	 cerveja.	 Tomo	 um	 gole.	 Emmett	 está	 olhando	 para

mim	 com	 expectativa,	 como	 se	 eu	 concordasse,	 mas	 na	 verdade	 não	 odeio	 o
podcast.

–	Ela	tá	chateada?	–	pergunto,	com	cautela.
Na	verdade,	não	sei	por	que	Emmett	está	chateado.	Talvez	pelo	fato	de	Nina

estar	 traindo	 o	marido?	 Ou	 dormindo	 com	 o	marido	 da	 ex-melhor	 amiga?	 É
tudo	um	pouco	confuso,	mas	nada	que	o	envolva	de	fato.

Ele	solta	uma	risada	curta	e	sem	alegria.
–	Ela	tá	bem	chateada.	–	Emmett	toma	um	gole	mais	longo	da	cerveja.	Sem

careta	dessa	vez.	Está	ficando	mais	forte.	–	Ela	ainda	dorme	com	o	Matt.
Paro	com	meu	copo	na	metade	do	caminho	até	a	boca.
–	Como	é	que	é?
–	 Não	 o	 tempo	 todo,	 mas	 sim.	 Havia	 alguns	 sinais	 de	 que	 ela	 estava	 me

traindo.	Eu	não	queria	acreditar,	mas,	depois	que	esse	episódio	foi	ao	ar,	ela	meio
que	cedeu	e	admitiu.

O	 lado	 positivo	 é	 que	 eu	 nunca	 deveria	 ter	 sentido	 inveja	 de	 Nina.	 As
escolhas	dela	são	tão	burras	quanto	as	minhas.

–	Ela	disse	que	eles	tinham	uma	conexão...	–	Ele	revira	os	olhos	e	se	recosta
na	cadeira.	–	A	conexão	deles	é	a	bebida.	São	dois	bêbados.

Nina	virando	aquela	margarita	flutua	em	minha	memória.



–	Ela	vinha	se	recuperando	muito	bem	e	dizia	que	o	fato	de	eu	não	gostar	de
beber	 tanto	assim	ajudava.	Ela	não	 se	 sentia	 tentada,	 sabe?	Mas	o	Matt...	 –	Ele
balança	a	cabeça	e	toma	outro	gole	da	cerveja.	–	Eu	odeio	o	Matt.	Odeio	desde	o
dia	em	que	conheci	ele.

Ergo	as	sobrancelhas.
–	Sério?
–	Sério.	Tentava	ser	educado	porque	ele	era	seu	marido,	mas	ele	é	um	babaca

arrogante.	E	agora,	depois	do	que	fez	com	a	Julia	e...	–	Emmett	para	de	repente,
com	a	vermelhidão	subindo	pelo	pescoço.

Eu	não	o	ajudo.	Emmett	desvia	o	olhar.
–	Eu	detesto	ele,	de	verdade.	Pra	ser	sincero,	estava	pensando	em	ir	até	 lá	e

dar	um	soco	nele,	mas	achei	que	esta	poderia	ser	uma	opção	mais	saudável.	–	Ele
aponta	para	mim.

Abro	um	sorriso.
–	Sempre	vou	adorar	te	encontrar	pra	gente	falar	mal	do	Matt.
Ele	 se	 inclina	para	a	 frente,	 apoiando	o	queixo	em	uma	das	mãos.	 Imagino

como	deve	 ser	a	 sensação	da	barba	por	 fazer	ao	 tocá-la	e	quase	estendo	a	mão
para	tocar	o	outro	lado	do	rosto	dele.

Em	vez	disso,	olho	para	a	minha	cerveja.
–	Foi	burrice	namorar	a	Nina.	–	Ele	envolve	o	copo	com	os	dedos.	Tem	lindas

mãos,	mas	isso	não	é	novidade	para	mim.	–	Ela	não	é	a	mesma	pessoa	que	era	na
escola,	 e	 eu	 sabia	 disso.	 Sabia	 que	 ela	 tinha	 problemas.	 Só	 que	 não	 tem	muita
opção	por	aqui.

–	Por	que	você	ficou?	–	pergunto.
–	 Sei	 lá.	 Era	 pra	 ser	 temporário	 depois	 da	 faculdade.	Mas	 aí	 você	 tem	 um

apartamento,	um	emprego,	e	parece	muito	assustador	mudar	pra	outra	cidade.
Fiquei	adiando	e	adiando,	e	agora	estou	com	quase	30	anos	e	acho	que	é	aqui	que
eu	moro	agora.

–	Não	é	tarde	demais.	Olha	pra	mim.	Eu	peguei	e	fui	embora.
Os	olhos	dele	se	voltam	para	os	meus.
–	Sempre	admirei	isso.
–	Jura?	Acho	que	a	maioria	das	pessoas	achou	uma	burrice.
–	Não,	foi	corajoso.	E	inteligente.	Ninguém	gosta	de	você	aqui.
Solto	uma	risada	surpresa.
–	Uau,	Emmett,	nem	um	pouco	direto.
–	Você	sabe	que	é	verdade.
Ele	sorri,	e	um	silêncio	se	instala	entre	nós,	um	que	parece	mais	tenso	do	que



confortável.	 Muitos	 momentos	 entre	 nós	 dois	 foram	 tensos,	 principalmente
quando	meu	casamento	começou	a	desmoronar.	Um	em	particular	volta	à	tona,
fazendo	meu	coração	disparar.

–	Você	pode	conversar	comigo,	sabia?
Emmett	havia	me	encurralado	no	corredor	do	segundo	andar.	No	andar	de

baixo,	dava	para	ouvir	Matt	rindo	com	nossos	amigos.
–	Eu	sei	–	respondi,	suavemente.
–	Sobre	qualquer	coisa.	–	Ele	apontou	o	dedo	na	direção	da	sala	de	estar.	–

Inclusive	ele.
Soltei	 um	 pequeno	 suspiro	 e	 tentei	 manter	 uma	 expressão	 neutra.	 Tentei

sorrir	de	forma	tranquilizadora,	mas	foi	difícil	com	Emmett	me	olhando	daquele
jeito.	Ele	não	costumava	me	olhar	assim.	Como	se	não	fosse	se	importar	se	eu	o
empurrasse	para	dentro	do	quarto	naquele	momento.

Ele	 apoiou	 a	mão	 na	 parede	 atrás	 de	mim,	 tão	 perto	 de	 repente	 que	 pude
sentir	o	cheiro	de	seu	sabonete.	Fiquei	na	ponta	dos	pés,	e	aquele	foi	o	convite	de
que	 ele	 precisava.	 A	 boca	 dele	 cobriu	 a	minha,	 o	 corpo	 pressionado	 contra	 o
meu.

Quase	o	empurrei	para	dentro	daquele	quarto.	Poderíamos	ser	rápidos,	com
Matt	no	andar	de	baixo.	Adorava	essa	ideia.	Talvez	até	me	esquecesse	de	colocar
a	calcinha	de	volta,	para	que	ele	pudesse,	mais	tarde,	quando	a	encontrasse,	ficar
pensando	se	algo	havia	acontecido.

Estremeci	e	me	afastei	depressa	de	Emmett.
–	Desculpa,	não	posso.
Saí	 correndo	 sem	olhar	para	 ele.	Mais	uma	decisão	 infeliz,	 cogitar	usar	um

dos	meus	melhores	amigos	para	irritar	meu	marido.	O	amigo	que	eu	sabia	que
sentia	algo	por	mim,	provavelmente	desde	a	época	da	escola.

Agora,	pego	a	mão	de	Emmett.	Na	verdade,	fico	um	pouco	surpresa	quando
ele	não	se	retrai.

–	Queria	muito	ter	ido	embora	com	você	naquela	noite	–	digo	baixinho.
Ele	inclina	a	cabeça,	confuso.
–	Naquela	noite	em	que	a	gente	se	beijou.	Eu	deveria	ter	largado	o	Matt	e	ido

embora	com	você.
–	Ah.	–	A	palavra	sai	como	uma	risada.	–	Eu	teria	adorado.	E,	sinceramente,

teria	adorado	ver	a	cara	dele	enquanto	você	fazia	isso.
Também	rio.	Ele	aperta	minha	mão.
–	Você	deveria	 vir	pra	Los	Angeles	–	digo.	–	Arruma	 suas	 coisas	 e	 vem.	A

gente	pode...



Sair?	Começar	de	novo?	Não	sei	como	terminar	a	frase.
Ele	entrelaça	os	dedos	nos	meus.
–	Não	diga	isso	se	não	estiver	falando	sério.
Quase	digo	 “a	menos	que	 eu	 realmente	 tenha	matado	 a	 Savvy”.	Quase	 faço

disso	uma	piada	e	me	comporto	feito	uma	babaca,	como	sempre.
Em	vez	disso,	sorrio.
–	Tô	falando	sério.
Os	olhos	de	Emmett	captam	algo	atrás	de	mim	e	seu	sorriso	se	desvanece.	Ele

solta	minha	mão	lentamente.
Eu	me	 viro.	 Keaton	Harper	 está	 andando	 (cambaleando,	 na	 verdade)	 pelo

bar,	vindo	em	minha	direção.
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alma,	eu	só	quero	conversar.
Keaton	diz	 isso	antes	de	eu	 ter	chance	de	 reagir	ao	 fato	de	ele	estar	 se

aproximando	de	mim	e	de	Emmett.	Eu	me	contenho	para	não	dizer	que	estou
totalmente	calma.	Preferiria	não	ser	assassinada	pelo	irmão	da	Savvy	hoje.

Keaton	 puxa	 uma	 cadeira	 e	 coloca	 sua	 cerveja	 na	 mesa,	 derramando	 um
pouco.

Ele	 se	 parece	 com	 Savvy.	 Sempre	 se	 pareceu,	mas	 fico	 sem	 fôlego	 por	 um
segundo	quando	ele	levanta	a	cabeça	para	me	encarar.	Os	mesmos	olhos	azuis,	o
mesmo	nariz,	a	mesma	maneira	de	contrair	os	lábios	quando	está	nervoso.

Os	 olhos	 de	 Keaton	 estão	 límpidos,	 fixos	 nos	 meus.	 É	 evidente	 que	 está
bêbado,	 mas	 não	 totalmente.	 Ele	 toma	 um	 gole	 de	 cerveja	 como	 se	 estivesse
tentando	resolver	isso.

–	Por	que	você	não	termina	isso	daí	e	eu	te	levo	pra	casa?	–	sugere	Emmett.
–	Tô	legal.	–	Keaton	aponta	com	a	cabeça	na	direção	do	bar.	–	Tenho	carona.
Ele	fica	em	silêncio,	e	Emmett	e	eu	nos	entreolhamos.
–	Então,	como	você	tem	passado?	–	pergunto,	por	fim.
Talvez	a	suspeita	de	homicídio	deva	iniciar	a	conversa	nessa	situação.
Ele	dá	de	ombros.



–	Tudo	bem.	Me	casei.	Tive	um	filho.
Ele	 parece	 bastante	 infeliz	 com	 essas	 duas	 escolhas,	 por	 isso	 não	 sei	 como

reagir.
–	Quero	 falar	 com	 você	 sobre	 a	 Savvy	 –	 diz,	 então	 vira	 a	 cerveja,	 limpa	 o

respingo	da	barba	e	pede	outra	ao	barman.
–	Eu	meio	que	suspeitei.
–	Você	tá	toda	amiguinha	daquele	podcaster	agora,	né?
Uma	cena	da	noite	anterior,	a	cabeça	de	Ben	entre	minhas	pernas,	passa	pela

minha	mente.
–	Não	acho	que	“amiguinha”	seja	a	palavra	certa.
–	Ele	tá	do	seu	lado	–	rebate	Keaton.
–	O	Ben	tá	sempre	do	lado	dele	mesmo.
–	Quando	eu	conversei	com	ele,	pareceu	muito	solidário	a	você.
Dou	de	ombros.	A	garçonete	coloca	uma	nova	cerveja	na	frente	dele.
–	Ele	acha	que	foi	você?	–	pergunta	Keaton.
–	Não	sei,	por	que	você	não	pergunta	pra	ele?
Ele	se	recosta	na	cadeira,	com	um	longo	suspiro.
–	Você	continua	sendo	um	grande	pé	no	saco,	sabia?
–	Ei...	–	começa	Emmett.
–	Pois	é	–	respondo.	–	Sou	mesmo.
–	Mas	de	um	jeito	divertido	–	diz	Emmett,	prestativo.
Dou	risada.	Keaton	revira	os	olhos.
–	Escuta.	Eu	andei	pensando.
–	Um	passatempo	perigoso	–	digo.
–	É...	Peraí,	o	quê?
Ele	 dá	 um	 tapinha	 no	 ar,	 como	 se	 estivesse	 irritado	 comigo.	 Não	 dá	 para

culpá-lo,	 considerando	 que	 estou	 fazendo	 piadas	 envolvendo	 A	 Bela	 e	 a	 Fera
enquanto	estamos	falando	sobre	o	assassinato	da	irmã	dele.

–	Eu	não	sabia	–	prossegue	ele.	–	Sobre	o	Matt.
–	Sobre	o	Matt	e	a	Julia?	–	pergunto,	me	fazendo	de	boba.	–	Ao	que	parece,

ninguém	sabia.
Keaton	faz	uma	pausa.	Emmett	toma	um	gole	de	cerveja	e	faz	uma	careta.
–	Eu	não	sabia	que	ele	era	um	babaca.
Emmett	bufa.
–	O	que	isso	quer	dizer?	–	pergunta	Keaton.
–	Nada.	–	Emmett	bebe	e	faz	outra	careta.
Keaton	olha	para	ele	de	um	jeito	estranho.



–	Enfim.	Eu	não	sabia	que	ele	era...	Você	sabe.	Violento.
–	Pois	é,	um	verdadeiro	choque	–	digo,	com	sinceridade.
Tanto	Emmett	quanto	Keaton	ficam	paralisados	e	trocam	um	olhar.
–	Eu	não	sabia	–	prossegue	Keaton.	–	E	não	sabia	que	ele	tinha	saído	depois

de	chegar	em	casa	naquela	noite.	E	que	a	Nina	estava	lá.	Eu	não...
Ele	respira	fundo	e	fecha	o	punho.	Eu	me	inclino	para	trás,	para	longe	dele,

só	um	pouquinho.
Keaton	me	olha	de	um	jeito	sincero	e	solidário	que	me	deixa	desconfortável.

Gostaria	que	ele	voltasse	a	olhar	para	mim	como	se	estivesse	prestes	a	me	matar.
–	 Você	 não	 se	 lembra	 mesmo	 daquela	 noite,	 não	 é?	 –	 pergunta	 ele,

calmamente.
Toda	noite,	eu	penso	no	jeito	como	a	faca	entrou	na	garganta	dele,	sussurra	ela

no	meu	ouvido.	É	como	se	fosse	minha	própria	canção	de	ninar.
–	Não	–	digo.
–	 Você	 achava	 que	 a	 Lucy	 estava	 mentindo?	 –	 pergunta	 Emmett,	 com

genuína	curiosidade.
–	Claro	que	sim!	Todo	mundo	achava.
–	Eu,	não.
Emmett	diz	isso	com	naturalidade,	e	talvez	eu	seja	uma	burra,	mas	acredito

nele.
–	Bom	pra	você,	alecrim	dourado,	mas	o	restante	de	nós	tinha	certeza	disso.

Só	que	agora...	–	Keaton	balança	a	cabeça	e	bebe	um	gole	de	cerveja.
Eu	me	inclino	para	a	frente,	cruzando	os	braços	sobre	a	mesa.	Está	úmida	e

pegajosa	de	cerveja.
–	Keaton,	você	tá	tentando	me	pedir	desculpa?
–	Não.	–	Ele	esfrega	a	boca	com	a	mão.	–	Porra,	sei	lá.	Mas	sabe	o	que	eu	sei?

Conheço	bem	o	Matt	 e	 a	Nina,	 e	nenhum	deles	me	 falou	nada	 sobre	 ter	 saído
naquela	noite.	Eles	não	falaram	nada	pra	ninguém.	E	isso	não	me	parece	certo.
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en	 quer	 me	 encontrar	 na	 casa	 de	 vovó	 outra	 vez,	 e	 está	 me	 esperando	 na
varanda	quando	paro	em	 frente	 à	microcasa	 cor-de-rosa.	Ele	vem	na	minha

direção	enquanto	saio	do	carro,	afastando	o	cabelo	escuro	dos	olhos	de	um	jeito
que	parece	ensaiado.	Como	se	tivesse	praticado	ser	sexy	diante	de	um	espelho.

–	Por	que	você	tá	sempre	aqui?	–	pergunto.
–	Não	estou	sempre	aqui.
–	 Você	 não	 tá	 transando	 comigo	 e	 com	 a	 minha	 avó,	 né?	 Eu	 ficaria	 bem

chateada.
–	Não	estou	transando	com	a	sua	avó.	Sinceramente,	acho	que	a	Beverly	não

conseguiria	me	encaixar	no	rodízio.	Ela	tem	muitos	homens	ao	redor.
O	tom	dele	é	de	provocação,	e	me	afasto	quando	tenho	a	 impressão	de	que

ele	vai	se	aproximar.	Prefiro	que	minha	avó	não	saiba	dessa	minha	má	escolha	de
vida	em	particular.

–	Vamos.	–	Vou	em	direção	à	casa.	–	Parece	o	cu	do	Satanás	aqui	fora.
Ele	me	segue	para	dentro,	onde	já	montou	seu	equipamento	de	gravação	em

cima	 da	 mesa.	 Vovó	 está	 no	 sofá,	 rolando	 a	 tela	 do	 celular.	 Ela	 veste	 uma
camiseta	velha	e	desbotada	enfiada	em	uma	saia	vermelha	comprida,	e	mais	uma
vez	fico	maravilhada	com	o	fato	de	minha	avó	ser	muito	mais	descolada	do	que



eu.
–	Este	agora	vai	ser	o	lugar	oficial	das	nossas	entrevistas?	–	pergunto	ao	me

sentar	em	uma	das	cadeiras.
–	É	silencioso.	E	a	Beverly	não	se	importa.
Ele	sorri	para	ela.	Eu	não	estava	brincando	de	todo	quando	perguntei	se	eles

estavam	transando.
–	Ele	gosta	porque	você	fica	mais	relaxada	aqui	–	diz	minha	avó,	sem	desviar

os	olhos	do	celular.
Ben	parece	surpreso,	como	se	 isso	fosse	algo	que	vovó	tivesse	deduzido	por

conta	própria.
Retiro	 o	 que	 disse.	 Minha	 avó	 é	 inteligente	 demais	 para	 dormir	 com	 Ben

Owens.	É	uma	pena	que	o	bom	senso	não	seja	de	família.
–	 Eu	 queria	 muito	 que	 a	 gente	 pudesse	 se	 aprofundar	 mais	 no	 seu

relacionamento	 com	a	Nina	hoje	–	diz	Ben,	deslizando	para	o	 assento	 ao	meu
lado.

Suspiro,	 olhando	pela	 janela	para	 além	da	 cabeça	dele,	 para	o	 campo	vazio
atrás	da	casa.	Uma	brisa	sopra	pelo	mato	alto.	Ben	olha	para	trás	e	depois	vira	o
rosto	para	mim.

Não	contei	a	ele	sobre	minha	conversa	com	Keaton	e	Emmett.	Ele	não	sabe
que	Matt	e	Nina	ainda	estão	dormindo	juntos.

Não	contei	a	Ben	muitas	coisas	sobre	Nina.
Ela	 gritou	 comigo	 enquanto	 eu	 segurava	 uma	 faca,	 sussurra	 Savvy	 no	meu

ouvido.	 Ela	 provavelmente	 não	 teria	 feito	 isso	 se	 soubesse	 de	 todas	 as	 coisas
divertidas	que	já	fiz	com	facas.

Dei	 risada	 quando	 ela	 disse	 isso	 para	 mim.	 Não	 consigo	 nem	 lembrar
exatamente	 por	 que	 Nina	 e	 Savvy	 não	 gostavam	 uma	 da	 outra.	 Nem	 tenho
certeza	se	alguém	além	de	mim	sabia	o	quanto	elas	realmente	se	detestavam.

–	Lucy?	–	chama	Ben.
Nina	não	gostava	de	Savvy.	E	daí?	Eu	não	gosto	de	muita	gente.	Isso	nunca

pareceu	relevante.
Provavelmente	continua	não	 sendo.	E	 se	eu	disser	 isso	aqui,	vou	 fazer	com

Nina	o	 que	 todo	mundo	 fez	 comigo,	 incitando	 acusações	 que	 vão	 assombrá-la
para	 sempre.	 Eu	 deveria	 mentir,	 ou	 sutilmente	 manipular	 a	 verdade,	 como
fizeram	as	outras	pessoas	que	Ben	entrevistou.

Porque	 não	 pode	 ter	 sido	 ela.	 Meu	 cérebro	 não	 está	 permitindo	 que	 esse
cenário	tome	forma	na	minha	cabeça.	Já	me	imaginei	matando	tantas	pessoas	e,
ainda	assim,	não	consigo	colocar	um	objeto	na	mão	de	Nina	e	vê-la	esmagar	a



cabeça	de	Savvy	com	ele.
–	Filha?	–	Vovó	toca	meu	braço.
Ela	e	Ben	estão	atentos,	olhando	para	mim	com	preocupação.
–	Não	quero	–	digo	suavemente.
Rugas	surgem	ao	redor	dos	olhos	de	vovó	quando	ela	olha	para	mim.
–	Não	quer	o	quê?
–	Não	quero	falar	sobre	a	Nina.
–	Mas	ela...	–	começa	Ben.
–	Você	pode	me	dar	um	dia?	–	Passo	a	mão	no	cabelo.	–	Com	certeza	você

tem	outro	assunto	sobre	o	qual	podemos	conversar	hoje.
Uma	mensagem	aparece	no	meu	 celular,	 e	 inclino	 a	 tela	 na	minha	direção

para	ler.	Meu	estômago	revira.
–	Merda.
–	O	que	foi?	–	pergunta	vovó.
–	A	internet	descobriu	que	eu	sou	Eva	Knightley.



Podcast	No	Rastro	da	Mentira,
com	Ben	Owens

EPISÓDIO	SEIS:
“NINA”

Quando	entrei	em	contato	com	Nina	Garcia	pela	primeira	vez,	ela	hesitou	em	falar	comigo.

Nina:	É,	sei	lá.	Me	senti	mal	com	a	ideia.
Ben:	Mal	como?
Nina:	Tipo...	Esse	caso	já	chamou	muita	atenção.	Todo	mundo	sabe	que	a	Lucy...
Ben:	Todo	mundo	sabe	que	a	Lucy...?
Nina:	Hum.	Todo	mundo	acha	que	 foi	a	Lucy.	Mas	eu	estava	conversando	com	o
Emmett...	Sabe	o	Emmett,	né?	Eu,	a	Lucy	e	ele	éramos	melhores	amigos	no	ensino
médio	e	tal...
Ben:	Sei,	já	conversei	com	ele.
Nina:	Ele	achou	que	eu	deveria.	Só	me	sinto	mal	porque	eu	meio	que...	na	verdade,
eu	nem	conhecia	a	Savvy.
Ben:	Vocês	duas	estudaram	juntas	durante	o	ensino	médio.	Em	uma	cidade	bem
pequena.
Nina:	Claro,	mas	nós	não	gostávamos...	de	sair	juntas.
Ben:	Tá.	Mas	 você	 conhecia	 bem	a	 Lucy.	 Este	 podcast	 é	 tanto	 sobre	 ela	 quanto
sobre	a	Savannah.	E	ouvi	dizer	que	você	conhecia	o	Matt	razoavelmente	bem,	não?
Nina:	Um	pouco,	acho.	Somos	conhecidos.
Ben:	Por	que	não	começamos	do	início?	Como	a	Lucy	era...
Nina:	Desculpa,	a	gente	pode	parar	um	pouquinho?
Ben:	Por	quê?
Nina:	Eu	só...	preciso	de	um	minuto.

Nina	 sempre	 ficava	 nervosa	 durante	 as	 entrevistas,	 o	 que	 não	 é	 incomum.	 Falar	 sobre	 o
assassinato	de	alguém	que	você	conhecia,	ainda	que	casualmente,	é	difícil.	Sei	disso.

Mas	quando	comecei	a	examinar	as	entrevistas	dela,	encontrei	algumas	inconsistências.	Esta	é
Stephanie	Gantz	mais	uma	vez.

Ben:	Encontrei	uma	foto	do	anuário.	Da	Nina	e	da	Savannah.
Stephanie:	Ah,	sim,	acho	que	foi	no	primeiro	ano	do	ensino	médio.
Ben:	As	duas	faziam	parte	do	conselho	estudantil?
Stephanie:	Faziam.
Ben:	Ouvi	dizer	que	elas	não	se	conheciam,	na	verdade.
Stephanie:	Eu	não	diria	isso.	Elas	não	eram	amigas.	Acho	que	brigaram	por	causa
de	um	garoto	uma	vez,	tipo,	no	primeiro	ano?	Aff.	Odeio	isso,	mas	éramos	jovens.	O
feminismo	ainda	não	tinha	começado.
Ben:	Claro.	Então,	elas	não	gostavam	uma	da	outra?



Stephanie:	Naquela	época	não	tinha	acontecido	nada	grave,	mas	não,	na	verdade,
não.
Ben:	Naquela	época?
Stephanie:	Mas,	no	primeiro	ano,	houve	uma	situação	bem	grave,	sim.
Ben:	Grave	como?
Stephanie:	É	que...	como	eu	disse,	tinha	esse	tal	garoto.	Acho	que	a	Savvy...	Acho
que	 ela	 fazia	 bullying	 pesado	 com	 a	Nina.	 Isso	 passou,	 e	 a	 Savvy	 deixou	 de	 ser
assim	depois,	mas,	você	sabe,	a	gente	tinha	14	anos.
Ben:	A	Lucy	sabia	que	havia	uma	história	entre	a	Nina	e	a	Savannah?
Stephanie:	Devia	saber.	A	Nina	era	a	melhor	amiga	da	Lucy	naquela	época.
Ben:	 Você	 achou	 estranho	 quando	 a	 Lucy	 ficou	 tão	 amiga	 da	 Savannah	 mais
tarde?
Stephanie:	Não,	 já	 éramos	 todos	 adultos.	 Se	 você	guardar	 rancor	 por	 coisas	de
quando	era	criança,	vai	passar	a	vida	inteira	com	raiva,	sabe?
Ben:	Você	sabe	como	a	Nina	se	sentiu	em	relação	a	isso?
Stephanie:	Hum...	Pode	ser	que	ela	tenha	feito	algum	comentário	ácido.
Ben:	Então	a	Nina	guardava	rancor	de	quando	era	mais	nova?
Stephanie:	Talvez.	Sim.
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astam	 apenas	 algumas	 horas	 para	 que	 as	 avaliações	 de	 todos	 os	 meus	 três
livros	 sejam	 inundadas	 com	 pessoas	 me	 chamando	 de	 assassina.	 Agora,

quando	alguém	rola	a	tela	para	baixo	a	fim	de	ler	o	que	as	pessoas	acham	do	meu
livro,	 uma	 comédia	 romântica	 fofa	 sobre	 um	 namoro	 de	 mentira,	 a	 primeira
coisa	 que	 vê	 é	 “ISTO	 FOI	 ESCRITO	 POR	 LUCY	 CHASE,	 A	MULHER	QUE
ASSASSINOU	A	MELHOR	AMIGA”.

É	lamentável.
Ben	 me	 olha	 preocupado	 quando	 saio	 da	 casa	 da	 minha	 avó	 depois	 da

entrevista,	 mas	 não	 tenho	 energia	 para	 lidar	 com	 os	 sentimentos	 dele	 nesse
momento.	Tecnicamente,	tudo	isso	é	culpa	dele.

Várias	 vezes	me	 imagino	passando	por	 cima	de	Ben	 com	meu	 carro.	Acho
que	mereço	um	desconto	por	não	ter	feito	isso.

Dirijo	direto	para	a	casa	de	Nina.	Vou	aparecer	sem	avisar,	o	que	não	é	coisa
que	se	faça,	em	especial	porque	ela	tem	filhos,	mas	já	liguei	o	foda-se.	Não	tenho
mais	nada	a	perder.

Ela	 abre	 a	 porta	 com	uma	 expressão	 de	 irritação	 legítima.	 Isso	 é	 o	 que	 ela
ganha	por	me	convidar	para	vir	aqui.	Há	benefícios	reais	em	não	me	deixar	saber
onde	você	mora.



Ela	 está	de	moletom,	 com	o	cabelo	preso	em	um	rabo	de	 cavalo	malfeito	 e
uma	 mecha	 imensa	 levantada	 no	 meio.	 Encosta	 a	 cabeça	 na	 lateral	 da	 porta,
como	se	até	mesmo	ficar	de	pé	fosse	um	esforço	grande	demais.

–	Eu	tive	um	dia	de	merda,	Lucy	–	diz	ela.
Eu	sei	que	vocês	eram	melhores	amigas	na	época	da	escola,	mas	juro	por	Deus

que	aquela	mulher	é	uma	desgraçada	arrogante,	declara	Savvy	com	grosseria	na
minha	cabeça.	Eu	havia	 rebatido	um	pouco	essa.	Disse	a	ela	que	Nina	às	vezes
podia	parecer	arredia,	mas	que	no	fundo	era	muito	legal.

–	Bem,	eu	tive	cinco	anos	de	merda,	então	que	tal	você	me	dar	dez	minutos?
–	retruco.

Ela	 suspira,	 dando	 uma	 olhada	 para	 trás,	 para	 onde	 uma	 animação	 está
passando	na	 televisão,	 as	 crianças	 sentadas	no	 sofá	 em	 frente.	Então	 sai	para	 a
varanda	e	fecha	a	porta.

–	 Eu	 não	 vou	 dar	 outra	 entrevista	 pro	 Ben	 –	 avisa	 ela.	 –	 Mandei	 uma
mensagem	pra	ele	recusando	há	poucas	horas.

–	Sábia	decisão.
Ela	me	olha.
–	O	que	isso	quer	dizer?
–	Quer	dizer	que	você	está	prestes	a	 tomar	o	meu	 lugar	como	a	vagabunda

mentirosa	e	traidora	suspeita	de	homicídio,	portanto	nada	de	bom	pode	resultar
dessa	entrevista.

Ela	fica	pálida	e	gagueja	antes	de	conseguir	dizer	alguma	coisa.
–	Você	não	acha	que	eu	matei	a	Savvy,	né?
Não	acho,	mas	dou	de	ombros.
–	O	que	aconteceu	entre	mim	e	o	Matt...
–	Não	me	importa	–	digo.
–	Não	foi	de	propósito.	Ele	estava	sempre	presente,	e	eu	e	meu	ex	estávamos

sempre	brigando.
–	 Sério,	 não	me	 importa.	 Eu	 teria	 me	 importado	 naquela	 época,	 mas	 não

consigo	nem	ter	a	energia	necessária	pra	isso	no	momento.	Eu	recomendaria	que
você	parasse	de	sair	com	ele,	levando	em	consideração	o	que	acabamos	de	ouvir
da	Julia.

Ela	se	encosta	na	lateral	da	casa,	com	o	semblante	exausto.
–	Eu	não	sabia.	Nunca	passou	mesmo	de	sexo	a	minha	relação	com	o	Matt,

então	nunca	brigamos	nem...	–	Ela	engole	com	dificuldade.	–	Eu	sou	uma	burra.
–	Tipo,	eu	me	casei	com	ele.
Os	olhos	dela	se	voltam	para	os	meus	e	depois	se	afastam	rapidamente.	Ela



quer	dizer	algo	em	resposta	a	isso,	mas	está	claramente	se	segurando.
Gostaria	de	saber	o	que	mais	esconde.
–	Você	ficou	com	o	Colin?	–	pergunto.
–	Existe	alguma	mulher	nesta	cidade	que	não	tenha	se	envolvido	com	o	Colin

Dunn?	Até	a	sua	mãe	dormiu	com	ele.
–	Mas	você	saía	com	ele	na	época	em	que	ele	namorava	a	Savvy?
–	 Não,	 antes,	 mas	 nós	 duas	 sabemos	 que	 o	 Colin	 e	 a	 Savvy	 não	 eram

monogâmicos.	 –	 Ela	 levanta	 uma	 sobrancelha.	 –	 A	 Savvy	 saía	 com	 bem	mais
pessoas	 do	 que	 o	 Colin,	 se	 bem	 me	 lembro.	 É	 engraçado	 como	 o	 podcast
convenientemente	deixa	isso	de	fora.

Savvy	aparece	na	varanda,	boquiaberta,	 como	se	 estivesse	 com	raiva,	 sendo
insultada.	Com	licença,	você	está	tentando	insinuar	que	eu	era	piranha?	Eu	disse
que	nunca	gostei	dessa	vaca.

–	 Por	 que	 você	 foi	 se	 encontrar	 com	 o	 Matt	 na	 noite	 do	 casamento?	 –
pergunto,	ignorando-a.

–	Eu	tava	bêbada.	Foi	uma	burrice.
Fico	esperando,	mas	ela	não	entra	em	detalhes.
Eu	jamais	dormiria	com	o	seu	marido,	só	para	constar,	diz	Savvy.	Porque	sou

uma	boa	amiga,	mas	também	porque	você	tem	um	péssimo	gosto	pra	homens.
–	Ah,	olha	quem	fala	–	digo	de	repente.
E	percebo,	tarde	demais,	que	falei	em	voz	alta.
Nina	 fica	paralisada,	 olhando	 lentamente	para	 trás,	 para	onde	 eu	 acabei	 de

dirigir	a	fala	destinada	à	minha	amiga	imaginária.
–	Você...	Você	tá	bem?	–	pergunta	ela,	hesitante.
Meu	rosto	fica	vermelho.
–	Tô	bem.	O	que	o	seu	cérebro	burro	e	bêbado	queria	com	o	Matt	naquela

noite?
–	 Eu...	 –	 Ela	 passa	 a	 mão	 no	 cabelo	 e	 suspira.	 –	 Eu	 sabia	 que	 vocês	 dois

estavam	no	casamento	naquela	noite,	aí	decidi	ir	até	lá	e	fazer	uma	cena	pra	que
você	 soubesse	 que	 eu	 estava	 dormindo	 com	o	Matt.	 Ele	 vivia	 falando	 sobre	 te
largar,	e	eu	ia	forçar	a	barra.	Fui	até	lá	e	fiquei	esperando.

–	O	que	aconteceu	quando	ele	chegou?
–	Eu	perguntei	onde	você	estava,	e	ele	começou	a	gritar	me	mandando	ir	pra

casa.	Quase	não	me	deixou	falar.
–	Ele	estava	chateado,	então?	Ou	irritado?
–	 Isso.	 Achei	 que	 fosse	 porque	 tivesse	 percebido	 o	 que	 eu	 estava	 fazendo,

esperando	 do	 lado	 de	 fora	 da	 casa	 dele	 daquele	 jeito.	 Só	 pedi	 desculpa	 e	 fui



embora.
–	Ele	estava...	Não	sei,	desgrenhado?	Sujo?
Ela	dá	um	passo	para	trás	e	coloca	a	mão	na	maçaneta	da	porta,	preparando-

se	para	fugir	da	conversa.
–	O	Matt	não	matou	a	Savvy.	Eu	conheço	ele.	Ele	não	matou	ela.
Ergo	uma	sobrancelha.
–	Você	conhece	o	Matt	tão	bem	que	não	percebeu	que	ele	estava	batendo	na

esposa?
O	rosto	de	Nina	endurece.	Ela	não	diz	nada.
–	Por	que	 todo	mundo	está	 sempre	 tão	pronto	pra	defender	o	Matt,	mas	a

cidade	inteira	imediatamente	decidiu	que	eu	era	uma	assassina?
–	Em	primeiro	lugar,	o	Matt	não	estava	coberto	com	o	sangue	da	Savvy.	E	em

segundo	lugar,	eu	defendi	você	no	podcast.
–	 Eu	 sei	 que	 você	 fez	 isso.	 E	 pensei	 que	 fosse	 porque	 éramos	 amigas,	mas

acho	que	 foi	mais	porque	você	se	 sentiu	culpada	por	 ter	dormido	com	o	Matt.
Cheguei	perto?

–	Vai	se	foder,	Lucy.
Ela	entra	em	casa	e	bate	a	porta.
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fato	de	Paige	ter	pegado	a	gente	na	cama	parece	não	ter	afetado	Ben,	porque
ele	me	convida	novamente	naquela	noite,	e	parei	de	fingir	que	vou	começar	a
tomar	boas	decisões.
Olho	 em	 volta	 e	 a	 procuro	 quando	 entro	 no	 quarto	 de	 hotel.	 Estamos

sozinhos.
–	Peguei	a	chave	da	Paige	de	volta	–	diz	ele,	entrando	na	cozinha.
Dois	 copos	 com	 gelo	 estão	 sobre	 a	 bancada,	 esperando	 que	 ele	 despeje	 o

líquido.
–	Você	sabe	que	isso	só	confirma	pra	ela	que	ainda	estamos	transando,	certo?
–	 Estou	 ciente.	 A	 Paige	 não	 tem	 o	 direito	 de	 opinar	 sobre	 a	 minha	 vida

amorosa.
–	Ben,	não	acho	que	“amorosa”	seja	a	palavra	certa	pra	isso.
Ele	 fica	 imóvel,	a	garrafa	de	uísque	pairando	sobre	um	copo,	e	 levanta	uma

sobrancelha	para	mim.
–	E	os	livros,	tudo	bem?	Os	seus	livros,	quis	dizer.
–	 Ou	 vai	 haver	 um	 pico	 nas	 vendas,	 ou	 isso	 vai	 arruinar	 minha	 carreira.

Estou	animada	pra	descobrir.
Ele	estremece,	mas	não	pede	desculpa.



Se	eu	tivesse	algum	respeito	por	mim	mesma,	iria	embora.	Não	transaria	com
o	 homem	 que	 está	 usando	 minha	 vida	 e	 o	 assassinato	 da	 minha	 amiga	 para
ganhar	dinheiro	com	propagandas	em	seu	podcast.

Pelo	 visto,	 não	 tenho	 respeito	 nenhum	por	mim	mesma,	 porque	 vou	 até	 a
sala	de	estar	e	me	sento	no	sofá.	Há	papéis	e	um	notebook	sobre	a	mesa.

Meu	nome	chama	minha	atenção,	 e	 eu	me	 inclino	para	a	 frente,	 virando	o
papel	para	poder	ver.	É	o	 esboço	de	um	episódio.	O	nome	da	minha	mãe	 está
nele,	assim	como	o	de	Nina.	Ben	escreveu	algumas	 linhas	do	que	planeja	dizer
com	uma	caligrafia	nítida	e	limpa,	e	uma	delas	me	chama	a	atenção.

“A	 Lucy	 provavelmente	 não	 tinha	 a	 intenção	 de	matar	 a	 Savvy,	 e	 a	minha
teoria	é	de	que	o	choque	causado	pelo	que	fez	provocou	nela	um	colapso	mental
que	apagou	completamente	a	memória	do	ocorrido.”

Ergo	o	olhar	e	vejo	Ben	de	pé	na	minha	frente,	oferecendo	o	copo	de	uísque
para	mim.

–	Você	acha	que	fui	eu.	–	Não	é	uma	pergunta.
Os	olhos	dele	saltam	de	mim	para	o	papel.	Não	sei	dizer	se	ele	queria	que	eu	o

visse.	Ele	geralmente	esconde	muito	bem	as	evidências	quando	estou	por	perto.
–	É	só	um	dos	poucos	finais	possíveis	–	diz.
Pego	o	copo	da	mão	dele.	É	pesado.	Não	o	mataria	se	eu	o	esmagasse	contra

sua	cabeça,	mas	doeria	muito.
Deslizo	o	papel	para	o	lado	e	vejo	os	que	estão	por	trás.	Ele	estava	dizendo	a

verdade:	é	apenas	um	final	possível.	Há	anotações	sobre	a	possibilidade	de	Matt
tê-la	matado	e	um	final	em	que	não	há	uma	resolução	clara.

Mas	apenas	o	meu	é	detalhado.	Os	outros	têm	duas	ou	três	linhas	escritas.	O
meu	ocupa	uma	página	inteira.

–	Você	acha	que	fui	eu	–	repito.
Não	sei	por	que	estou	decepcionada.	Nunca	pensei	que	ele	estivesse	do	meu

lado.
Ou	talvez	isso	seja	mentira.
Ele	 se	 senta	 na	 cadeira	 do	 outro	 lado	 da	 mesa	 e	 se	 inclina	 para	 a	 frente,

pousando	o	copo.
–	Eu	não	cheguei	a	nenhuma	conclusão	definitiva.
–	Ben...
–	Ainda	estou	trabalhando	nisso.	–	Ele	faz	uma	pausa.	–	Esse	era	o	meu	final

original,	antes	de	você	chegar	aqui	e	concordar	em	falar	comigo.
Tomo	um	longo	gole	da	minha	bebida.	Ela	queima	quando	desce.	Coloco	o

copo	sobre	a	mesa	com	muita	força,	e	parte	do	líquido	respinga	no	meu	futuro



no	podcast,	manchando	as	letras	perfeitas.
–	E	agora	você	mudou	de	ideia?	–	pergunto.
Ele	hesita.
–	Eu	não	estava	decidido	antes.	Agora,	ainda	menos.
Acho	que	isso	é	realmente	tudo	pelo	que	posso	torcer	nesse	momento.
–	 Mas	 você	 não	 tá	 me	 dizendo	 toda	 a	 verdade	 –	 diz	 ele,	 erguendo	 uma

sobrancelha.	–	Nós	dois	sabemos	disso.
Fico	 apenas	 olhando	 para	 ele,	 porque	 ele	 não	 está	 errado.	 Talvez	 eu	 não	 o

julgue	por	duvidar	de	mim.
–	E	não	só	sobre	o	seu	casamento	com	o	Matt	–	prossegue	ele.	–	Tem	mais

coisa.	Sua	entrevista	vai	ao	ar	amanhã.	Não	quero	acreditar	que	foi	você,	Lucy,
mas	ainda	tenho	perguntas	que	você	parece	não	querer	ou	não	saber	responder.

Inclino	 a	 cabeça,	 observando	 enquanto	 ele	 toma	 um	 gole	 da	 bebida.	 O
silêncio	 se	 estende	 entre	nós,	 comprovando	o	 argumento	 sobre	minha	 falta	de
vontade	de	responder	às	perguntas.	Uma	pessoa	menos	culpada	se	apressaria	em
esclarecer	as	coisas	para	ele.

–	Se	você	acha	que	existe	uma	chance	de	ter	sido	eu,	não	está	preocupado	que
eu	te	mate	também?

Algo	brilha	em	seus	olhos.
–	Na	verdade,	não.
–	Na	verdade,	não?	–	Esvazio	meu	copo,	o	que	é	uma	péssima	ideia.	Ninguém

precisa	estar	bêbado	no	momento.	Muito	menos	eu.	–	Isso	não	é,	tipo,	parte	do
podcast,	é?	Você	vai	terminar	contando	pra	todo	mundo	que	a	gente	transou?

–	Meu	Deus,	não,	isso	me	faz	parecer	uma	pessoa	horrível.
–	Ah,	isso	faz	você	parecer	uma	pessoa	horrível.
Dou	uma	risada	sem	achar	nenhuma	graça.
–	E	eu	não	faria	isso	com	você	–	acrescenta	ele,	com	sinceridade.
Ainda	não	tenho	certeza	se	acredito	nele.	Há	uma	faca	na	bancada,	onde	ele

estava	 cortando	 limões.	 Eu	me	 imagino	 pegando-a	 e	 enfiando-a	 em	 seu	 peito.
Dentro,	fora,	dentro,	fora.

Estilo	Exorcista,	porra!,	grita	Savvy,	animada.
A	luminária	no	canto	da	sala	é	pesada	o	suficiente	para	causar	algum	dano	na

cabeça	dele.	A	caneta	perto	dos	meus	dedos	provavelmente	poderia	entrar	na	sua
garganta	se	eu	fizesse	um	pouco	de	força.

Ou	eu	poderia	simplesmente	cobrir	a	cabeça	dele	com	um	travesseiro	hoje	à
noite	enquanto	ele	dorme.

Que	sem	graaaaaaça,	entoa	Savvy.



–	Lucy.	–	Ben	se	inclina	para	a	frente,	olhando	para	mim.	–	No	que	você	tá
pensando	quando	fica	desse	jeito?

Eu	respondo	de	pronto:
–	Estou	pensando	em	te	matar.



Podcast	No	Rastro	da	Mentira,
com	Ben	Owens

EPISÓDIO	SETE:
“A	VERDADE	SOBRE	LUCY”

A	primeira	vez	que	encontrei	Lucy	Chase	foi	na	lanchonete	Plumpton.	Estava	esperando	por	ela.
Ela	ficou	claramente	surpresa	ao	me	ver.

Foi	a	avó	dela	quem	arquitetou	tudo.	Eu	havia	me	oferecido	para	 ir	até	a	casa	dela	para	que
Lucy	nos	encontrasse	lá,	mas	ela	disse	que	na	lanchonete	seria	melhor.

Beverly:	Não	 vamos	 emboscar	 a	 Lucy	 na	minha	 casa.	 A	 lanchonete	 é	 um	 local
público,	ela	vai	ter	a	opção	de	simplesmente	te	dar	um	fora	e	voltar	pro	carro,	se
quiser.

Ela	não	fez	isso.	Na	verdade,	ela	logo	se	aproximou,	se	sentou	e	foi...	Bem,	eu	não	diria	que	ela	foi
amigável,	exatamente.	Mas	não	foi	hostil,	que	era	o	que	eu	estava	esperando.

Estava	nervoso	na	primeira	vez	que	nos	vimos,	e	acho	que	ela	percebeu.	Não	achei	que	fosse
ficar	desse	jeito,	mas,	quando	Lucy	entrou	na	lanchonete,	ela	não	era	o	que	eu	estava	imaginando.

A	aparência	era	praticamente	a	mesma	das	 fotos.	As	 feições	estão	um	pouco	mais	definidas
agora,	 e	 ela	 sorri	mais	do	que	 todas	as	 fotos	que	circulam	na	 internet	 sugerem,	mas	 reconheci
Lucy	facilmente	assim	que	ela	entrou.

Acho	que	não	estava	esperando	que	ela	tivesse	tanta	presença.	Ela	é	alta	e	entra	em	qualquer
lugar	como	se	soubesse	que	todos	estão	olhando	para	ela.	Foi	assim	que	entrou	na	 lanchonete.
Como	se	soubesse	que	as	pessoas	estariam	olhando	para	ela,	mas	não	se	importasse.

Não	faço	ideia	se	ela	realmente	se	importa	com	o	fato	de	as	pessoas	sempre	olharem	para	ela.
Imagino	que	sempre	olharam,	dada	a	aparência	dela,	mas	com	certeza	deve	ser	diferente	agora.

É	difícil	saber	o	que	Lucy	está	pensando	a	respeito	disso	tudo	(ou	de	qualquer	coisa)	porque
ela	é	muito,	muito	reservada.	Ela	geralmente	leva	alguns	segundos	para	responder	às	perguntas,
como	se	estivesse	ensaiando	a	resposta	na	cabeça	primeiro.

Ela	 nunca	 deu	 uma	 única	 entrevista.	 Não	 falou	 com	 a	 imprensa	 logo	 após	 a	 morte	 de
Savannah,	e	certamente	não	falou	com	ninguém	depois	que	as	pessoas	em	Plumpton	começaram
a	atribuir	o	homicídio	a	ela.	Sei	que	muitos	jornalistas	entraram	em	contato	nos	últimos	cinco	anos,
na	 esperança	 de	 fazer	 uma	matéria	 sobre	 ela	 e	 Savannah,	 e	 sua	 resposta	 foi	 sempre	 não.	 Ou
simplesmente	 o	 silêncio.	 Entrei	 em	 contato	 com	 ela	 várias	 vezes,	 durante	meses,	 e	 não	 obtive
resposta.

Não	sei	por	que	ela	mudou	de	ideia.	Beverly	diz	que	foi	simplesmente	porque	ela	mesma	pediu
para	a	neta.

Mas	aqui	está.	A	versão	de	Lucy	Chase	dos	acontecimentos,	pela	primeira	vez.

Ben:	Você	parece	bastante	desconfiada.
Lucy:	Acho	que	meu	rosto	só	está	mostrando	como	sempre	me	sinto	em	relação	a
você,	Ben.



Gostaria	de	observar	aqui	que	Lucy	é	extremamente	sarcástica	e,	às	vezes,	chega	a	ser	engraçada,
mesmo	em	relação	a	assuntos	sérios.

Mas	o	que	ela	acabou	de	dizer	é	verdade:	ela	claramente	sempre	desconfiou	de	mim.	De	todos,
acho,	mas	de	mim,	sem	dúvida.

Ben:	Faz	quanto	tempo	que	você	chegou	em	Plumpton?	Uma	semana?
Lucy:	Aham.
Ben:	Como	está	sendo?
Lucy:	Terrível.
Ben:	Por	quê?
Lucy:	Tá	quente.	E	todo	mundo	aqui	acha	que	eu	matei	minha	amiga.	Na	verdade,
acho	que	todo	mundo	em	todo	lugar	agora	acha	que	eu	matei	a	Savvy,	mas	aqui	as
pessoas	de	fato	me	reconhecem	na	rua.
Ben:	Você	pode	contar	pra	gente	como	foi	esse	dia?	Tudo	que	você	lembra?
Lucy:	 Posso.	 Era	 um	 sábado	 e	 eu	 acordei	 cedo	 porque	 o	 Matt	 estava	 de	 mau
humor.	Ele	estava	andando	de	um	lado	para	o	outro,	fazendo	muito	barulho.
Ben:	Você	se	lembra	do	motivo	para	o	mau	humor?
Lucy:	Não.	Provavelmente	era	algo	irrelevante.	O	Matt	estava	sempre	irritado	com
alguma	coisa.
Ben:	Vocês	brigaram?
Lucy:	Na	 verdade,	 não.	 Eu	 e	 o	 Matt	 não	 estávamos	 muito	 bem	 naquela	 época,
então	sempre	havia	uma	leve	hostilidade.	Mas	não	gritamos	um	com	o	outro	nem
nada	naquele	dia.

Enfim,	eu	não	fiz	muita	coisa	no	dia	anterior	ao	casamento.	Só	fiquei	por	lá,	vi
TV,	limpei	um	pouco	a	casa.	E	aí	fomos	pro	casamento	por	volta	das	cinco	horas.	E
foi	só	isso.	Essas	são	todas	as	lembranças	que	tenho	daquela	noite.
Ben:	O	Colin	disse	que	você	originalmente	alegou	 ter	uma	memória	de	chegar	e
entrar	no	casamento,	mas	depois	percebeu	que	estava	enganada.
Lucy:	 Eu	 criei	 uma	 memória	 em	 torno	 de	 informações	 que	 outras	 pessoas	 me
deram.
Ben:	Isso	aconteceu	de	novo	desde	então?
Lucy:	Não.	Eu	parei	de	tentar	me	lembrar	especificamente	por	causa	disso.
Ben:	Parou?
Lucy:	Parei.	Pelo	visto,	não	posso	confiar	na	minha	própria	memória.
Ben:	Qual	é	a	próxima	coisa	de	que	você	se	lembra,	depois	de	sair	de	casa	com	o
Matt	para	o	casamento?
Lucy:	De	 andar	 pelo	 acostamento	 da	 estrada.	 Aquele	 cara	 na	 caminhonete	 me
perguntando	se	eu	estava	bem.
Ben:	Pra	onde	você	estava	indo?	Você	sabe?
Lucy:	Acho	que	pensava	que	ia	me	encontrar	com	a	Savvy	no	carro	dela?	Eu	me
lembro	de	olhar	pro	cara	e	pensar:	 “Do	que	ele	 tá	 falando?	Só	 tô	 indo	pro	carro
com	a	Savvy.”
Ben:	Você	percebeu	que	estava	suja	de	sangue?
Lucy:	Achei	que	fosse	só	sujeira.	Eu	ficava	olhando	pra	baixo,	me	perguntando	por
que	estava	tão	suja.



Ben:	 Qual	 foi	 a	 sua	 reação	 quando	 te	 disseram	 que	 aquilo	 era	 sangue	 da
Savannah?
Lucy:	Fiquei	descontrolada.	Tiveram	que	me	sedar.
Ben:	Você	sabia	que	ela	estava	morta	naquele	momento?
Lucy:	Acho	que	eles	tinham	me	contado,	mas	eu	não	estava	me	convencendo.	Eu
não	acreditava	neles.
Ben:	Por	causa	do	ferimento	na	cabeça	ou...
Lucy:	Não	 fazia	sentido.	Pra	mim,	eu	 tinha	acabado	de	sair	de	casa	com	o	Matt.
Parecia	que	tinha	sido	cinco	minutos	antes,	não	doze	horas.
Ben:	A	polícia	foi	logo	te	interrogar?
Lucy:	Umas	 horas	 depois.	 Tecnicamente,	 eles	 tentaram	 me	 fazer	 perguntas	 na
estrada	 ainda,	mas	 eu	 não	 estava	 entendendo	 nada.	 Só	 ficava	 dizendo:	 “Cadê	 a
Savvy?	Cadê	a	Savvy?”	O	que	eu	sempre	achei...
Ben:	Você	sempre	achou?
Lucy:	Bem,	naquele	momento	eu	não	estava	totalmente	ciente	de	onde	estava	nem
do	que	estava	fazendo,	por	causa	da	pancada	na	cabeça.	Se	eu	tivesse	matado	a
Savvy,	por	que	estaria	perguntando	onde	ela	estava?	Eu	não	teria	dito	algo	do	tipo
“Eu	machuquei	 ela”	 ou	 “Me	desculpa”,	 já	 que	não	 estava	 totalmente	 consciente?
Algo	que	indicasse	que	tinha	sido	eu?	Sei	lá.	Talvez	isso	seja	apenas	algo	que	digo
a	mim	mesma	pra	me	sentir	melhor.
Ben:	Pra	se	sentir	melhor,	do	tipo,	pra	se	convencer	de	que	não	matou	ela?
Lucy:	Isso.
Ben:	Porque	você	não	tem	certeza?
Lucy:	Não	tem	como	eu	ter	certeza.	Não	me	lembro	daquela	noite.	Sei	que	amava	a
Savvy	e	não	consigo	me	imaginar	fazendo	algum	mal	a	ela,	mas	todos	estão	muito
convencidos	de	que	fui	eu.	É	difícil	não	pensar,	bem,	e	se	eu	tive	um	surto?	E	se	eu
tive	um	surto	psicótico?	As	pessoas	sabem	quando	têm	um	surto	psicótico?
Ben:	Eu...	não	sei.
Lucy:	Foi	uma	pergunta	retórica,	Ben.	[risos]
Ben:	Como	você	explica	os	arranhões	no	 seu	braço	e	 sua	pele	 sob	as	unhas	da
Savannah?	Os	hematomas	no	braço	dela	que	se	encaixam	com	o	formato	dos	seus
dedos?
Lucy:	Não	sei	explicar.	Não	me	lembro.
Ben:	Vocês	duas	já	haviam	se	envolvido	em	uma	briga	violenta	antes?
Lucy:	Claro	que	não.
Ben:	Mas	você	já	se	envolveu	em	uma	briga	violenta	antes.	Com	o	Ross.	Teve	mais
alguém?
Lucy:	Não,	só	ele.	Continuo	achando	que	ele	mereceu.
Ben:	E	a	Savannah?	Você	sabe	se	ela	se	envolveu	em	alguma	briga	ou	em	algum
tipo	de	discussão?
Lucy:	Que	eu	saiba,	não.	Não	consigo	nem	imaginar,	pra	ser	sincera.	A	Savvy	era
uma	pessoa	muito	amorosa	e	sensata.	Tipo,	você	já	ouviu	isso	de	muitas	pessoas
neste	podcast.	Todo	mundo	gostava	dela.	Ela	jamais	faria	mal	a	ninguém.
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en	não	parece	particularmente	preocupado	com	a	possibilidade	de	eu	matá-lo.
Nem	surpreso,	na	verdade.

Ele	inclina	a	cabeça,	sem	que	seu	rosto	revele	nada.
–	Você	tá	pensando	em	me	matar.
Não	 é	 bem	 uma	 pergunta,	 mas	 uma	 repetição	 tranquila	 do	 que	 acabei	 de

dizer.
–	Eu	faço	isso	o	tempo	todo.
Não	sei	por	que	decidi	 contar	 todos	os	meus	 segredos	para	a	pior	pessoa	a

quem	 confessá-los,	mas	 aqui	 estamos.	 Ele	 disse	 que	 queria	 ouvir	 a	 verdade	 de
mim.	Essa	é	uma	verdade	que	posso	de	fato	lhe	oferecer.

–	Com	todo	mundo.	Eu	penso	em	matar	todo	mundo.
–	Tipo...
Ele	se	remexe	no	assento	e	depois	 faz	uma	pausa,	e	vejo	seu	olhar	se	voltar

brevemente	 para	 a	 bolsa	 ao	 lado	da	 porta,	 que	 tem	o	microfone.	 Ele	 está	 com
vontade	de	perguntar	se	pode	gravar	essa	conversa.

Mas	não	pergunta.	Ele	é	bom	o	suficiente	nisso	para	saber	quando	a	resposta
vai	ser	não.

–	Tipo	pensamentos	intrusivos	–	explico.	–	Não	consigo	parar.	Escolho	uma



arma	e	me	imagino	matando	as	pessoas.
–	Você	escolhe	uma	arma	–	fala	ele,	lentamente.
–	O	que	houver	por	perto.	Sou	criativa.
Os	 lábios	 dele	 se	 contraem.	 Talvez	 por	 diversão,	 talvez	 por	medo.	 Não	 sei

para	qual	deles	estou	torcendo.
–	Que	arma	você	escolheu	aqui?
–	Primeiro,	o	copo.	–	Aponto	para	o	objeto.	–	Mas	não	seria	o	suficiente	para

te	matar.	Depois,	a	faca.	–	Toco	meu	pescoço.	–	Depois,	a	luminária.
–	A	luminária?
–	Eu	bateria	com	ela	na	sua	cabeça.
–	Acho	 que	 é	 pesada	 demais	 pra	 que	 você	 tenha	 força	 suficiente	 pra	 fazer

isso.
–	Nem	sempre	sou	realista.
–	Claro.
–	 E	 depois	 te	 sufocando	 com	 um	 travesseiro.	 Mais	 tarde.	 Quando	 você

estivesse	dormindo.
Sua	 expressão	 neutra	 se	 desfaz	 com	 essa	 opção.	 Então	 ele	 puxa	 o	 ar

lentamente.
–	Essa	é	realista	–	diz	ele,	com	a	voz	tensa.
–	Talvez	não.	Você	poderia	acordar	e	lutar	comigo.
Ele	levanta	uma	sobrancelha.
–	Talvez.
–	Depende	de	quanto	tempo	você	leva	para	acordar	–	acrescento.
–	E	da	sua	força.
Ele	 está	me	 encarando	 com	um	olhar	 que	 não	 consigo	 decifrar,	 até	 que	 se

mexe	um	pouco	na	cadeira	e	eu	vejo.	Ele	está	excitado.
Fico	de	pé	e	vou	até	ele.	Subo	meu	vestido	e	me	sento	em	seu	colo,	de	frente

para	ele.
Coloco	as	mãos	em	seu	pescoço.
–	Ou	eu	poderia	simplesmente	te	estrangular	agora	mesmo.
Ele	me	encara.	Sua	respiração	é	irregular.
Tiro	uma	das	mãos	do	pescoço	dele	para	 abrir	o	 zíper	de	 sua	 calça.	Afasto

minha	calcinha	para	o	lado.	Ele	respira	fundo	quando	levanto	os	quadris	e	depois
abaixo	para	que	ele	deslize	para	dentro	de	mim.

Coloco	 as	mãos	 em	 seu	 pescoço	 de	 novo,	 apertando	 com	mais	 força	 dessa
vez.

Eu	me	inclino	para	mais	perto,	com	os	lábios	encostados	na	orelha	dele.



–	Você	pegou	a	chave	da	Paige	de	volta.	Quanto	tempo	acha	que	levaria	até
descobrirem	seu	corpo?

Ele	 faz	 um	 barulho	 estrangulado.	Aperto	 com	mais	 força,	 pressionando	 os
quadris	contra	ele.

–	 Seria	 um	 bom	 final,	 você	 não	 acha?	 O	 apresentador	 do	 podcast	 é
assassinado	pela	mulher	que	todos	achavam	que	ele	iria	inocentar?	As	pessoas	se
lembrariam	 de	 você	 pra	 sempre.	 O	 cara	 que	 resolveu	 o	 caso,	 mas	 foi	 morto
enquanto	trepava	com	a	assassina.

Eu	 me	 inclino	 para	 trás	 e	 olho	 para	 ele.	 Seu	 queixo	 está	 erguido,	 o	 rosto
vermelho.

Mais	forte,	mais	forte!,	incentiva	Savvy.
O	corpo	de	Ben	se	sacode	e	outro	ruído	estrangulado	escapa	de	sua	garganta.

Ele	fica	imóvel.
Lentamente,	solto	seu	pescoço.
Ele	 deixa	 escapar	 um	 sopro	 de	 ar.	 Seu	 olhar	 não	 sai	 do	 teto	 por	 vários

segundos	enquanto	ele	respira	pesadamente.
Ele	por	fim	me	encara,	com	o	rosto	ainda	corado.
Eu	me	inclino	para	a	frente.	Quando	falo,	meus	lábios	roçam	nos	dele.
–	Talvez	eu	te	mate	mais	tarde	esta	noite.
Ele	sorri.
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uando	desço	as	escadas	no	fim	da	tarde	seguinte,	minha	mãe	está	sentada	à
mesa	da	cozinha	com	a	muleta	apoiada	na	parede	ao	lado.	O	sol	entra	pela
porta	dos	fundos,	mas	ela	não	acendeu	a	luz,	por	isso	está	uma	penumbra	na

cozinha,	a	tela	do	celular	é	o	único	ponto	luminoso.	O	olhar	dela	está	abatido,	e	a
voz	de	Ben	toca	baixinho	no	aparelho.

Ela	 olha	 para	 mim	 e	 rapidamente	 pausa	 o	 podcast.	 Pego	 minha	 bolsa	 no
gancho	da	porta.

–	Aonde	você	vai	toda	noite?	–	pergunta	ela.
–	Você	não	vai	querer	saber.
Ela	contrai	os	 lábios	e	reflete	por	um	momento.	Depois,	 faz	que	sim	com	a

cabeça.
–	Você	realmente	publicou	três	livros	e	não	me	contou?	–	pergunta.
–	Você	nunca	foi	boa	em	guardar	segredos.
Ela	solta	uma	risada	alta	e	curta.	Acho	que	isso	significa	que	não	concorda.
–	Além	do	mais,	você	não	iria	gostar	deles	–	digo.
–	Por	que	não?
–	Você	é	esnobe	em	termos	de	literatura.	Eles	não	são	literatura.
Ela	funga.



–	 Bem,	 eu	 quase	 não	 leio	 mais,	 mas	 prefiro	 boa	 literatura	 quando	 tenho
tempo.	Não	há	nada	de	errado	nisso.

–	Eu	não	disse	que	havia.
Queria	ter	dito,	no	entanto.	Ela	olha	para	mim	como	se	soubesse.
–	Você	ouviu	o	episódio	sobre	a	Nina?	–	pergunta	ela.
–	Aham.
–	Você	não	pode	fazer	isso	com	aquela	coitada.	–	A	voz	dela	fica	um	pouco

trêmula.
–	Eu	não	estou	 fazendo	nada	com	ela.	O	Ben	não	me	consulta	 sobre	o	que

colocar	no	podcast.	–	Uma	mentira,	mas	é	verdade	que	ele	não	me	consultou	a
respeito	da	Nina.

–	Ele	está	insinuando	que	foi	ela.
–	Ele	já	insinuou	que	foram	várias	pessoas.	É	uma	irresponsabilidade	geral.	A

Nina	não	é	especial.
–	O	Matt	mereceu.	–	O	 tom	é	áspero	e,	na	verdade,	 fico	um	pouco	 tocada.

Não	sabia	que	ela	se	importava	com	isso.	–	Seu	pai	e	eu...	Talvez	a	gente	também
tenha	merecido.	E	o	Colin	é	burro	demais	pra	se	importar.

–	Concordo.
–	Mas	a	Nina	não	merece	ter	a	vida	toda	exposta	desse	jeito.	E	daí	se	ela	não

gostava	 da	 Savvy?	 A	 garota	 sobre	 a	 qual	 estão	 falando	 no	 podcast	 tem
pouquíssima	 semelhança	 com	 a	 mulher	 real.	 Na	 verdade,	 ela	 não	 era	 tão
boazinha	assim.

Não	 digo	 nada,	 porque	 é	 verdade.	 Savvy	 costumava	 ser	 gentil,	mas	muitas
vezes	não	era.	Certamente	não	na	época	da	escola.

–	A	Nina	 tem	dois	 filhos.	Um	namorado,	que	 é	uma	melhoria	 significativa
em	relação	ao	ex-marido,	que	me	parecia	um	verdadeiro	babaca.	Ela	não	merece
isso.

–	E	eu	mereço?
Seu	olhar	encontra	o	meu.	Ela	não	precisa	responder.
–	Não	 posso	 impedir	 o	 Ben	 de	 falar	merda	 no	 podcast	 dele	 –	 digo.	 –	Mas

espera	os	próximos	episódios.	Ele	provavelmente	vai	encerrar	dizendo	que	acha
que	fui	eu.

Ela	ergue	as	sobrancelhas.
–	Como	assim?
–	Ele	tem	um	final	inteirinho	escrito	resumindo	a	teoria	sobre	como	eu	matei

a	Savvy.	É	 tipo...	 Sei	 lá.	Ele	 está	 explorando	 todas	as	possibilidades.	Ou	está	 só
tentando	arrancar	cada	centavo	que	puder	dos	anunciantes.



–	E	mesmo	assim	ele	tá	apontando	o	dedo	pra	Nina?	–	Ela	parece	indignada.
–	Gosto	do	fato	de	essa	ser	a	parte	que	te	incomoda	mais	–	digo,	em	um	tom

seco.
–	Ah,	Lucy,	dá	um	tempo	–	retruca	ela.	Eu	pisco,	aturdida.	–	Ele	tem	alguma

prova	concreta?
Meu	peito	aperta	ao	pensar	nessa	possibilidade.	Será	que	ele	teria	me	contado

se	tivesse?	Duvido.
–	Não	sei...	Não	faço	a	menor	ideia.	Não	vejo	como	ele	poderia	ter.
Ela	solta	um	suspiro.
–	Tá	bem.	Ótimo.	Isso	é	tudo	que	importa.	Não	podem	te	acusar	a	menos	que

ele	descubra	algo	novo.
Abro	a	boca	para	perguntar	por	que	ela	sempre	esteve	tão	convencida	de	que

fui	 eu.	 Não	 faço	 essa	 pergunta	 há	 anos	 e,	 quando	 fiz,	 foi	 aos	 berros,	 com
amargura,	então	talvez	não	conte.	Na	verdade,	eu	não	esperava	uma	resposta	na
época.

Fecho	a	boca.	Também	não	quero	uma	agora.	Não	quero	saber	se	ela	só	tem
uma	opinião	negativa	 sobre	mim	ou	 se	 realmente	 sabe	de	 alguma	 coisa.	 Só	de
pensar	nisso	já	me	dá	vontade	de	vomitar.

Eu	me	viro	e	saio	depressa	da	casa.
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Ben:	O	Matt	e	a	Sra.	Harper	mencionaram	que	seu	pai	foi	extremamente	protetor
com	você	 logo	após	a	morte	da	Savannah.	Não	deixava	as	pessoas	 falarem	com
você	sem	que	ele	estivesse	presente.	Isso	aconteceu	mesmo?
Lucy:	Aconteceu.	Ele	não	saía	do	quarto,	mesmo	que	eu	pedisse.
Ben:	Você	sabe	por	quê?
Lucy:	Sei.	Ele	achava	que	eu	tinha	matado	a	Savvy.	 Imagino	que	estava	tentando
me	proteger.
Ben:	Ele	disse	isso	diretamente?	Que	achava	que	você	tinha	matado	a	Savvy?
Lucy:	Não	exatamente,	mas	era	óbvio	que	ele	achava	que	tinha	sido	eu.	Ele	disse...
Deixa	 eu	 tentar	 me	 lembrar.	 Ele	 disse:	 “Não	 preciso	 saber	 o	 que	 aconteceu,	 só
preciso	que	 você	 saiba	que	 estou	do	 seu	 lado.”	 E	disse	 também:	 “Se	de	 repente
você	se	lembrar	de	alguma	coisa,	não	diga	nada	a	ninguém	antes	de	falar	comigo.”
Ben:	Qual	foi	sua	reação?
Lucy:	Eu	fiquei	confusa	e,	sinceramente,	meio	arrasada.	Não	entendia	por	que	ele
achava	que	eu	era	capaz	de	matar	alguém,	ainda	mais	a	Savvy.	Por	um	 lado,	 foi
bom	que	a	primeira	reação	dele	tenha	sido	me	proteger,	mas,	por	outro,	por	que	a
reação	não	foi	de	não	acreditar	que	tivesse	sido	eu?	Por	que	ele	não	me	disse	de
cara	 “Eu	 sei	 que	 você	 jamais	 faria	 uma	 coisa	 dessas.	 Sei	 que	 você	 não	 é	 capaz
disso”?	Nem	meu	pai,	nem	minha	mãe	falaram	isso	pra	mim.
Ben:	Você	está	ciente	de	que	a	Ivy	disse	que	a	sua	mãe	agiu	como	se	soubesse	o
que	aconteceu,	alguns	dias	depois	da	morte	da	Savannah?	Segundo	ela,	sua	mãe
disse	que	resolveria	tudo.
Lucy:	Eu	não	sabia	disso	até	ouvir	a	entrevista	dela.
Ben:	Então	você	não	sabe	por	que	ela	teria	dito	isso?
Lucy:	Se	ela	sabe	de	alguma	coisa,	não	me	contou.
Ben:	E	o	Matt?	Como	ele	agiu	depois	que	você	chegou	em	casa?
Lucy:	Ele	agiu	como	se	estivesse	com	medo	de	mim.	Pediu	que	eu	fosse	pra	casa
dos	meus	pais.
Ben:	Você	pode	explicar	melhor?	Como	ele	demonstrou	esse	medo?
Lucy:	Ele	não	queria	 chegar	perto	de	mim.	Eu	me	 lembro	dele	parado	na	porta,
com	um	olhar	de	súplica.	Ele	parecia	assustado	de	verdade.
Ben:	 Então,	 tanto	 seu	 marido	 quanto	 seus	 pais	 logo	 acharam	 que	 você	 tinha
matado	a	Savannah?
Lucy:	Eles	nunca	disseram	isso	diretamente,	mas,	sim.
Ben:	Como	isso	te	afetou?	Emocionalmente,	quero	dizer.
Lucy:	Com	certeza	não	ajudou.
Ben:	Você	pode	falar	mais	sobre	isso?



Lucy:	O	que	você	quer	que	eu	diga,	Ben?	Foi	uma	merda.
Ben:	Você	acha	que	afetou	sua	memória?
Lucy:	O	que	você	quer	dizer?
Ben:	O	Colin	disse	que	você	se	fechou	quando	ele	foi	falar	com	você,	depois	que
você	criou	a	memória	falsa	e	ele	te	corrigiu.	Ele	disse	que	você	parou	de	tentar	se
lembrar	depois	disso.
Lucy:	Eu	não	parei...
Ben:	Você	já	fez	algum	tipo	de	terapia	pra	recuperar	a	memória?
Lucy:	Não.	Esses	métodos	são	controversos	e	podem	levar	a	falsas	memórias.	E	eu
já	estava	criando	essas	falsas	memórias.	Não	queria	outras.
Ben:	Você	 fez	 ativamente	 alguma	 coisa	 pra	 tentar	 se	 lembrar	 do	 que	 aconteceu
logo	depois	do	crime?
Lucy:	 Tipo	 o	 quê?	 Eu	 faço	 terapia.	 Já	 falei	 muito	 sobre	 a	 Savvy	 com	 minha
terapeuta.	Acho	que	algo	surgiria	se	eu	fosse	me	lembrar.
Ben:	Você	acha	que	é	possível	que	não	consiga	se	lembrar,	em	parte,	porque	não
quer	se	lembrar?
Lucy:	Não,	acho	que	é	por	causa	da	lesão	na	cabeça.
Ben:	Mas	 todas	 as	 horas	 antes	 da	 lesão.	 É	 possível	 que	 você	 não	 consiga	 se
lembrar	 por	 conta	 do	 trauma	 causado	 por	 seus	 pais	 e	 pelo	 seu	 marido,	 ao
imediatamente	concluírem	que	tinha	sido	você?
Lucy:	Porra,	sei	lá.	Pergunta	pra	algum	terapeuta.
Ben:	Eu	perguntei.	Ela	disse	que	sim,	é	possível.
Lucy:	Pronto,	aí	está.	Obrigada	por	nada,	Matt.	E	vocês	também,	mãe,	pai.
Ben:	Você	quer	saber?
Lucy:	Se	eu	matei	a	Savvy?	É	claro	que	eu	quero	saber.
Ben:	Tem	certeza?
Lucy:	Tenho!
Ben:	Você	 já	 visitou	 algum	 dos	 lugares	 onde	 viu	 a	 Savannah	 naquele	 dia?	 Sua
antiga	casa?	O	local	do	casamento?	Você	e	eu	fomos	ao	local	onde	o	corpo	dela	foi
encontrado	perto	da	Byrd	Estate,	e	foi	bem	traumático	pra	você.
Lucy:	Não	fui,	não.	Não	entrei	na	minha	antiga	casa,	embora	tenha	certeza	de	que
ela	está	diferente	agora.	O	mesmo	em	relação	ao	local	do	casamento.	Eles	mudam
tudo	a	cada	cerimônia.
Ben:	Mesmo	assim...	Você	não	deveria	ter	ido	refrescar	a	memória?
Lucy:	Deveria.
Ben:	Deveria?
Lucy:	É	claro	que	eu	deveria	ter	ido.	Não	sei	por	que	não	fui.
Ben:	Por	que	você	foi	até	a	floresta	onde	ela	foi	encontrada?
Lucy:	Minha	mãe	me	obrigou.
Ben:	Mas	a	nenhum	outro	lugar?
Lucy:	Conversamos	sobre	ir	ao	local	do	casamento,	mas...	não.	Acho	que	eu	disse	a
mesma	 coisa	 na	 época.	 Teria	 sido	 montado	 de	 um	 jeito	 diferente	 pra	 um	 novo
casamento.
Ben:	 Seria	 justo	 dizer	 que	 você	 parou	 de	 tentar	 se	 lembrar?	 Que,	 na	 verdade,
nunca	tentou	se	lembrar	do	que	aconteceu	naquela	noite?



Lucy:	Não,	nunca	não	é	apropriado.	Eu	me	esforcei	muito	nos	primeiros	dias.
Ben:	Mas	e	depois	disso?
Lucy:	 Acho	 que	 parei	 de	 tentar,	 sim.	 Mas	 não	 porque	 eu	 não	 quisesse	 saber!
Porque	achei	que	era	uma	daquelas	coisas	de	que	acabaria	me	lembrando	se	não
pensasse	mais.	É	isso	que	devemos	fazer	quando	não	conseguimos	lembrar,	certo?
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ega	a	merda	do	seu	microfone	e	me	encontra	do	lado	de	fora.
–	Uau,	oi,	Lucy,	que	bom	receber	sua	ligação	–	diz	Ben	do	outro	lado	da

linha.
Troco	o	fone	de	ouvido	e	fecho	a	porta	do	quarto.
–	Só	faz	isso.	Estarei	aí	em	dez	minutos.
–	Tá	bem.	Por	quê?
–	Nós	vamos	na	porcaria	do	local	do	casamento.

•		•		•

Ben	me	encontra	do	lado	de	fora	do	hotel	e	vamos	de	carro	até	a	Byrd	Estate.	Eu
nos	 conduzo	 lentamente	 pela	 estrada	 de	 terra	 sinuosa	 que	 leva	 ao	 espaço	 de
eventos.	Árvores	 imensas	 e	 antigas	 fazem	 sombra,	 e	 a	 casa	 histórica	 aparece	 à
frente,	com	uma	grande	tenda	branca	montada	atrás.	Não	consigo	imaginar	que
tipo	de	masoquistas	está	organizando	um	casamento	ao	ar	livre	em	agosto.

Uma	mulher	em	um	terno	branco	exageradamente	brilhante	sai	correndo	da
casa	quando	estaciono	e	saímos	do	carro.

–	Bem,	olá,	pessoal!	–	exclama	ela.	–	Vocês	são	meu	compromisso	de	cinco	e



meia?
–	Não	–	respondo.
O	sorriso	dela	vacila,	mas	então	ela	vê	Ben.
–	Ben!	Que	bom	ver	você	de	novo!
–	 Oi,	 Trudy.	 –	 Ele	 sacode	 a	 bolsa	 pendurada	 no	 ombro,	 segurando	 o

microfone	 portátil	 em	 uma	 das	 mãos.	 A	 luz	 está	 acesa:	 ele	 está	 gravando.	 –
Desculpa	aparecer	sem	avisar.

–	Ah,	tudo	bem.	Em	que	posso	ajudar?
–	Você	se	importa	se	eu	e	a	Lucy	dermos	uma	volta	por	aí?	Queremos	ver	se

alguma	coisa	refresca	a	memória	dela.
Ela	recua	ao	ouvir	meu	nome.
–	Ah.	Bem...	Claro,	se	vocês	acham	que	vai	ajudar.
–	Eu	desmaiei	da	última	vez	que	 fizemos	 isso,	mas	vou	 fazer	o	possível	pra

ficar	de	pé	desta	 vez.	 –	Tento	parecer	 irreverente,	mas	minha	 voz,	na	 verdade,
treme	um	pouco.

Acho	que	Trudy	não	percebe,	porque	ela	apenas	franze	a	testa	para	mim.
–	Podem	dar	uma	volta	pela	Byrd	Estate	por	sua	própria	conta	e	risco.
–	Obrigado,	Trudy	–	diz	Ben.
Ela	 se	 vira	 e	 entra	 na	 casa,	 lançando	 um	olhar	 de	 reprovação	 por	 cima	 do

ombro.
–	Quer	me	dizer	por	que	quis	vir	aqui	hoje?	–	pergunta	ele	quando	a	mulher

se	retira.
–	Porque	talvez	você	tenha	razão.	Fico	muito	triste	em	contribuir	pro	seu	ego

já	extremamente	 inflado,	mas,	 sim,	você	 tem	razão	quando	diz	que	na	verdade
não	tentei	me	lembrar.	Então,	aqui	estamos.

–	Acho	que	meu	ego	é	mediano.
–	Ben,	foco.	E	nós	dois	sabemos	que	não	é.
Ele	revira	os	olhos.
–	Tá	bem.	O	que	vamos	fazer...
Ele	para	de	falar	quando	uma	caminhonete	sobe	a	estrada	e	encosta	do	outro

lado	do	estacionamento.	Matt	desce	do	veículo.
–	A	propósito,	eu	convidei	o	Matt	–	digo	e	aceno	para	ele.
–	Que	porra	é	essa,	Lucy?	–	pergunta	Matt	ao	se	aproximar	de	nós.	–	Você

não	me	disse	que	o	babaca	do	podcast	vinha	também.
–	 A	 propósito,	 o	 babaca	 do	 podcast	 tá	 gravando	 –	 diz	 Ben,	 segurando	 o

microfone.
–	Claro	que	tá	–	resmunga	Matt.



Ele	para	ao	meu	lado	e	seus	dedos	roçam	meu	braço.	Eu	me	afasto.
–	 Se	 faz	 você	 se	 sentir	melhor,	 ela	 também	 não	me	 disse	 que	 você	 viria	 –

acrescenta	Ben.
Isso	não	parece	fazer	com	que	Matt	se	sinta	melhor.
–	Preciso	de	alguém	que	estava	presente	pra	me	dizer	o	que	fizemos	naquela

noite	–	explico.	–	Caso	contrário,	vamos	ficar	vagando	sem	rumo.
–	 Lucy,	 tem	 certeza...	 –	 diz	Matt	 suavemente,	mas	 acaba	 parando	 ao	 olhar

para	o	microfone.	Ele	suspira,	passando	a	mão	pelo	cabelo.	–	Tá,	que	seja.	Eu	vou
te	guiando.

–	Obrigada	–	respondo	com	sinceridade.
–	Obrigado	–	diz	Ben,	mostrando	o	dedo	do	meio	com	a	mão	livre.
Matt	retribui	o	gesto	e	depois	se	vira,	apontando	para	sua	caminhonete.
–	Eu	estacionei	ali.	Como	o	Colin	disse,	nós	chegamos	aqui	antes	dele	e	da

Savvy	 e	 conversamos	 com	 um	 casal	 no	 estacionamento,	mas	 não	 com	 ele	 e	 a
Savvy.	Com	os	Nelsons.

–	Sobre	o	que	vocês	conversaram?	–	pergunta	Ben.	–	Você	se	lembra?
–	 Só	 porque	 contei	 à	 polícia	 na	 época.	Amenidades...	 Sobre	 o	 clima,	 sobre

como	 já	 estava	 quente	 pra	maio.	 Foi	 só	 uma	 conversa	 rápida,	 e	 depois	 fomos
todos	naquela	direção.	–	Ele	aponta.	–	A	recepção	era	do	lado	de	dentro.

Ele	 caminha	 ao	 redor	da	 casa,	 e	nós	o	 seguimos	 até	 as	portas	 laterais	 e	 em
seguida	para	dentro	do	salão.

O	 lugar	 está	 vazio,	 com	 cadeiras	 empilhadas	 em	 um	 canto.	Há	 um	 bar	 no
fundo,	e	minhas	sandálias	fazem	barulho	contra	o	piso	de	madeira	quando	passo.

–	Parece	familiar?	–	pergunta	Ben.
–	Só	porque	eu	já	tinha	vindo	a	outros	casamentos	aqui	antes	daquela	noite.	–

Eu	me	viro	para	Matt.	–	Você	se	lembra	de	como	estava	decorado?
–	Feito	um	casamento?	Sei	 lá.	–	Ele	 aponta	para	o	outro	 lado	do	 salão,	 em

frente	 ao	 bar.	 –	 O	 DJ	 tava	 ali.	 Tenho	 quase	 certeza	 de	 que	 as	 mesas	 estavam
dispostas	nas	laterais...	Redondas?	Nós	estávamos	sentados...	–	Ele	gira	e	aponta
na	direção	do	 bar.	 –	Ah!	A	 gente	 ficou	perto	 do	 bar.	 Eu	me	 lembro	porque	 o
Colin	comentou	algo	sobre	isso.	Alguma	coisa	do	tipo	“Ótimo,	fácil	acesso”.

“Legal!	Bem	ao	lado	do	bar.	Melhor	lugar	da	casa.”
Fico	 paralisada.	 Vejo	 Colin	 à	 minha	 frente,	 com	 seu	 terno	 amarrotado,

sorrindo	e	apontando	para	o	bar.	Savvy,	já	segurando	uma	taça	de	vinho,	fica	na
ponta	dos	pés	e	beija	a	bochecha	dele.

Ela	 fica	 tão	 linda	 com	 esse	 vestido	 rosa.	 As	 alças	 finas	 mostram	 todas	 as
tatuagens	e	o	tecido	roça	os	joelhos	quando	ela	caminha.	Havia	me	esquecido	de



como	era	aquele	vestido	quando	não	estava	coberto	de	sangue	e	terra.
As	 fotos	da	cena	do	crime	atravessam	minha	mente.	O	vestido	rosa	 torcido

em	torno	das	pernas	dela,	 todo	sujo.	Então	 já	não	é	mais	a	cena	do	crime,	está
bem	na	minha	frente.	Estou	olhando	para	ela.

Mas,	não,	isso	não	pode	estar	certo,	porque	é	de	dia.	Nunca	vi	Savvy	morta	à
luz	do	dia.

Acho	que	não.
–	Lucy.
Sinto	a	mão	de	alguém	nas	minhas	costas,	e,	ao	olhar	para	cima,	vejo	Matt,

com	a	testa	franzida	de	preocupação.	Ben,	na	minha	frente,	parece	pronto	para
me	pegar	outra	vez	em	meio	a	um	desmaio.

Apenas	pisco,	me	afastando	dos	dois.
–	O	que	mais?	Ficamos	o	tempo	todo	aqui?
–	Desculpa,	mas	a	maior	parte	da	recepção	é	um	borrão	–	diz	Matt.	–	E	você	e

eu	 não	 estávamos	 muito	 bem	 naquele	 dia,	 então	 não	 ficamos	 juntos	 a	 maior
parte	da	noite.	A	Savvy	não	gostava	de	mim	e	não	disfarçou.	Acho	que	não	posso
culpar	ela.

Olho	para	ele,	surpresa,	mas	o	olhar	de	Matt	está	direcionado	ao	outro	lado
do	salão.

–	Você	e	a	Savvy	passaram	a	noite	juntas,	na	maior	parte	do	tempo.	Mas	não
o	 tempo	 todo.	 Em	 determinado	momento,	 olhei	 em	 volta	 e	 a	 Savvy	 estava	 na
mesa	sem	você,	e	depois	olhei	de	novo	meia	hora	mais	 tarde	e	não	consegui	 te
encontrar.

–	Eu	me	lembro	de	você	ter	dito	isso	à	polícia.	–	Olho	de	relance	para	Ben.	–
Você	nunca	encontrou	nenhum	convidado	que	confirmasse	onde	eu	estava?

–	Não.	Ninguém	se	lembra	de	ter	te	visto	em	nenhum	lugar	fora	do	comum.
–	 Ben	 aponta	 para	 o	 outro	 lado	 do	 salão.	 –	 Os	 banheiros	 são	 por	 ali,	 certo?
Vamos	dar	uma	volta	por	lá.

Meu	 coração	 bate	 freneticamente	 conforme	 o	 sigo	 pelo	 salão.	 Respiro
devagar.	 Não	 há	 motivo	 para	 ficar	 nervosa.	 Estou	 andando	 em	 um	 salão	 de
casamento	vazio.

Savvy	 está	 no	 corredor,	 usando	 seu	 vestido	 rosa	 e	 segurando	 uma	 faca
ensanguentada.	Ela	sorri	e	a	aponta	para	o	rosto	de	Matt	quando	ele	passa	por
ela.

Você	 sempre	 usa	 o	 que	 tem	 por	 perto,	 diz	 ela.	Esteja	 preparada,	 como	 uma
escoteira!	Traga	sua	própria	arma	do	crime!

Sacudo	a	cabeça,	afastando	a	imagem.	Viramos	uma	esquina.	Eu	paro.	Olho



para	a	esquerda.
Há	uma	porta	que	dá	para	o	lado	de	fora,	e	a	luz	do	sol	brilha	através	de	uma

janelinha	quadrada,	como	se	estivesse	nos	chamando	para	ir	até	ela.
–	Acho	que	fui	por	ali	–	digo.
–	Lá	fora?	–	pergunta	Ben.	–	Por	quê?	Você	odeia	ficar	do	lado	de	fora.
Quase	dou	risada	enquanto	vou	até	ele.
–	Eu	sei.	Mas	acho	que	foi	o	que	fiz.
Abro	a	porta,	 semicerrando	os	olhos	 sob	a	 luz	 forte	do	sol.	Não	 tem	muita

coisa	nesse	lado	da	construção.	Apenas	uma	lixeira,	bem	na	outra	extremidade,	e
o	que	parecem	ser	os	restos	de	um	toldo	quebrado	encostado	no	tijolo.

–	 Tem	 certeza?	 –	 Matt	 está	 com	 Ben	 na	 porta.	 –	 A	 área	 externa	 onde	 as
pessoas	estavam	fumando	fica	do	outro	lado.

Dou	mais	 um	 passo.	 Há	 um	 pequeno	 nicho,	 atualmente	 cheio	 de	 latas	 de
tinta	quase	vazias.

Consigo	sentir	a	parede	de	tijolos	contra	minhas	costas	de	repente.	O	cheiro
de	 tinta	 fresca	quando	os	 lábios	 se	encostam	nos	meus.	Uma	das	alças	do	meu
vestido	escorregou	para	baixo	e	há	uma	mão	no	meu	seio.	Eu	o	beijo	de	novo.	É
um	 homem.	 Ainda	 consigo	 sentir	 a	 forma	 como	 ele	 pressionou	 os	 lábios	 nos
meus.

–	Lucy	–	diz	Ben.
–	Lucy	–	disse	Savvy	com	firmeza.
Dou	um	pulo.	Eu	me	lembro	do	ar	no	meu	peito	quando	ele	mexeu	a	mão.

Eu	tinha	levantado	a	alça	de	volta	enquanto	ela	me	olhava	com	uma	expressão...
de	raiva?	Ela	estava	brava?

Tento	 ver	 o	 cara.	 Não	 consigo.	 Consigo	 sentir	 a	 respiração	 dele	 nos	meus
lábios.	Os	quadris	 se	 chocando	 contra	os	meus.	Mas	há	 apenas	um	espaço	 em
branco	vazio	quando	tento	ver	o	rosto.

–	Vamos	–	disse	Savvy,	e	deu	meia-volta.
Depois,	não	há	mais	nada.	Não	sei	se	me	despedi	de	quem	quer	que	fosse	o

cara.	Não	 sei	 se	 a	 segui	 de	 imediato.	 Talvez	 eu	 tenha	 ficado	 e	 transado	 com	o
homem	 misterioso.	 Do	 jeito	 que	 ele	 batia	 os	 quadris	 nos	 meus,	 talvez
estivéssemos	tomando	esse	rumo.

Olho	para	Matt.
–	O	que	foi?	–	pergunta	ele.	–	Você	lembra	por	que	estava	aqui	fora?
Uma	coisa	é	certa.	O	cara	não	era	Matt.
E,	quem	quer	que	fosse,	não	se	deu	ao	trabalho	de	contar	a	ninguém.
–	Não.	Não	me	lembro.



Matt	ergue	uma	sobrancelha.	Ele	sabe	que	estou	mentindo.
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evo	 Ben	 de	 volta	 ao	 hotel	 e	 invento	 uma	 desculpa	 para	 não	 ficar.	Dormi	 lá
quase	todas	as	noites	na	última	semana,	mas	ele	não	discute	quando	digo	que

estou	 exausta	 e	 vou	 voltar	 para	 a	 casa	 dos	 meus	 pais.	 Além	 do	 mais,	 Ben
provavelmente	 quer	 fazer	 a	 montagem	 do	 episódio.	 Ele	 pareceu	 bastante
entusiasmado	com	os	acontecimentos	do	dia.

Atravesso	 a	 cidade	de	 carro	 até	minha	 antiga	 casa.	Até	 a	 casa	 de	Matt.	 Ele
abre	a	porta	e	sai	para	a	varanda	assim	que	paro	no	meio-fio,	como	se	estivesse
me	esperando.

Merda.	Odeio	ser	tão	previsível.
Subo	a	entrada.	Matt	estende	os	braços	em	direção	à	casa,	como	se	estivesse

me	 dando	 as	 boas-vindas.	 As	 persianas	 estão	 abertas	 hoje,	 e	 a	 luz	 do	 lado	 de
dentro	é	quente	e	convidativa.

–	Chegou	na	hora	certa	–	diz	ele.	–	Estava	prestes	a	pedir	alguma	coisa	pra
gente	jantar.

•		•		•

Uma	 pequena	 parte	 de	mim	 achava	 que	 talvez	Matt	 tivesse	 virado	 a	 página	 e



passado	a	semana	sem	beber,	depois	que	o	episódio	de	Julia	foi	ao	ar,	mas	vejo	o
carrinho	de	bebidas	bem	abastecido	assim	que	entro.	Ainda	está	no	mesmo	lado
da	sala	de	estar,	à	direita	do	enorme	sofá	azul-petróleo.

O	mesmo	sofá	azul-petróleo	que	eu	comprei.	O	mesmo	carrinho	de	bebidas
que	eu	comprei.

Paro	 e	 olho	 para	 os	 dois	 lados.	 Há	 algumas	 obras	 de	 arte	 novas,	 peças
abstratas	com	algo	como	flores	ou	apenas	umas	manchas	aleatórias	de	tinta	azul
e	 amarela	 que	 não	 me	 interessam	 em	 particular,	 mas	 tudo	 está	 praticamente
igual.	Um	belo	piso	de	madeira	escura,	teto	alto,	uma	cozinha	branca	e	brilhante
à	minha	direita	com	uma	enorme	ilha	no	meio.	Sempre	achei	essas	ilhas	imensas
de	cozinha	a	melhor	invenção	de	todos	os	tempos,	e	eu	estava	certa.

Mas	é	estranho	como	tudo	parece	exatamente	igual.	Se	eu	não	soubesse	que
Matt	 se	 casou	 de	 novo,	 não	 teria	 imaginado	 isso	 ao	 entrar.	 Julia	 não	 deixou
nenhuma	marca	na	casa.	Talvez	nem	mesmo	nele.

–	Preciso	de	um	drinque	–	digo,	mesmo	sabendo	que	não	deveria	beber	com
Matt.

Eu	deveria	incentivar	sua	sobriedade.	Seria	a	atitude	madura	e	responsável	a
ser	adotada	com	alguém	que	você	sabe	que	tem	problema	com	bebida.

–	Algo	forte	–	completo.
Ele	ri.
–	Eu	também.
Ninguém	aqui	é	maduro	e	responsável.
Ele	 não	 pergunta	 o	 que	 eu	 quero,	 simplesmente	 pega	 a	 vodca	 e	 o	 suco	 de

cranberry,	porque	sabe	do	que	gosto	quando	estou	tendo	um	dia	difícil.
Eu	me	sento	no	sofá	(no	meu	sofá)	enquanto	ele	prepara	as	bebidas.
–	 Estou	 feliz	 por	 você	 finalmente	 ter	 vindo	 –	 diz	Matt	 enquanto	 sacode	 o

copo.
Está	preparando	um	martíni	para	ele.
–	Por	que	está	tudo	igual?
Ele	coa	o	líquido	na	taça.
–	Como	assim?
–	A	Julia	não	quis	redecorar	a	casa?
–	Por	que	ela	faria	isso?	Você	tem	muito	bom	gosto.
–	Ah.
Ele	atravessa	a	sala	de	estar,	com	dois	copos	nas	mãos,	e	passa	um	para	mim.
–	O	que	quer	dizer	esse	ah?	–	pergunta	ele,	se	sentando	ao	meu	lado.
Tomo	um	gole	do	meu	drinque	e	o	coloco	sobre	a	mesa	de	centro.



–	Significa	que	acabei	de	perceber	que	você	não	deixou	que	ela	redecorasse	a
casa.

–	 Eu	 não	 diria	 isso.	 Falei	 que	 gostava	 de	 como	 as	 coisas	 eram,	 e	 ela	 não
pareceu	incomodada.

Isso	parece	 improvável,	mas	não	 conheço	 Julia.	Talvez	 ela	odeie	decoração.
Talvez	ela	realmente	achasse	que	eu	tenho	bom	gosto.

–	Você	vai	me	contar?	–	pergunta	ele.
Ergo	uma	sobrancelha	como	se	não	soubesse	do	que	ele	está	falando.	Eu	sei.
–	Do	que	você	se	lembrou	quando	estávamos	lá.
Ele	apoia	a	taça	na	mesa	de	centro.	Já	terminou	metade	do	martíni.
Olho	para	a	foto	sobre	a	lareira.	É	do	dia	do	casamento	de	Julia	e	Matt,	ela	em

um	vestido	de	noiva	estilo	sereia	sem	mangas,	com	ombros	que	parecem	ter	sido
perfeitamente	esculpidos	em	aulas	de	Pilates.	Nossa	foto	de	casamento	já	esteve
ali.

Acho	até	que	é	a	mesma	moldura.	Eles	simplesmente	retiraram	a	foto	antiga	e
colocaram	a	nova.

Meu	Deus,	que	coisa	esquisita.
–	Eu	estava	beijando	alguém	lá	fora	–	falo.
Volto	 minha	 atenção	 para	 Matt.	 O	 maxilar	 dele	 se	 contrai,	 como	 sempre

acontece	quando	está	com	raiva.	A	boca	forma	uma	linha	dura.
–	Nem	vem	–	digo.
–	Eu	não	falei	nada!
–	Eu	conheço	a	sua	cara	de	raiva.	E	você	não	tem	direito	de	fazer	essa	cara.

Você	estava	transando	com	a	Nina	naquela	noite.
Ele	solta	um	suspiro.
–	Não	naquela	noite,	mas	você	tem	razão.	Não	tenho	o	direito	de	te	julgar.
Não	consigo	esconder	minha	surpresa.
–	Estou	tentando	ser	mais	honesto	–	diz	ele,	percebendo	meu	olhar.	–	Com

você.	Sobre	tudo.	Eu	achava	que	se	fingisse	que	o	nosso	casamento	era	bom,	ele
seria,	como	que	por	mágica.	Eu	deveria	ter	sido	sempre	mais	sincero	com	você.
Acho	que	você	nunca	teria	me	traído	se	eu	não	tivesse	feito	isso	primeiro.

No	fundo,	não	faço	ideia	se	isso	é	verdade.	Sem	dúvida,	eu	dormi	com	Kyle	a
primeira	vez	como	um	grande	“foda-se”	para	Matt,	mas	continuei	porque	gostei
da	emoção.

Decido	não	contar	isso	a	ele.
–	Quem	era?	–	pergunta	Matt.	–	Vai	me	deixar	puto?
–	O	que	não	te	deixa	puto?



A	frase	sai	antes	que	eu	possa	impedi-la.	Eu	adorava	irritá-lo.
Mas	ele	apenas	sorri,	um	pouco	triste.
–	É	um	bom	argumento.
Caramba.	Pego	minha	bebida	e	tomo	um	longo	gole.
–	Não	sei	–	digo	enquanto	coloco	o	copo	de	volta	na	mesa.	–	Eu	me	lembro

de	estar	lá	fora	e	de	beijar	o	cara,	mas	não	consigo	ver	o	rosto	dele.	Só	me	lembro
da	Savvy	interrompendo	a	gente,	e	ela	parecia	meio	irritada.

Matt	ergue	as	sobrancelhas.
–	Irritada?
–	Pois	 é.	 Ela	 parecia	 bem	 irritada,	 e	 acho	que	 a	 gente	 deve	 ter	 ido	 embora

depois,	porque	ela	disse	“Vamos”.
–	Deve	ter	sido	o	Colin	–	diz	Matt.
–	Não,	com	certeza,	não	–	protesto.	–	Eu	nem	gostava	do	Colin,	e	nunca	teria

pegado	o	namorado	da	Savvy.
–	Ele	não	era	bem	o	namorado	dela.	Eles	saíam	com	outras	pessoas.
–	Mesmo	assim,	não	acho	que	 teria...	 –	Paro	de	 falar,	 refletindo.	Faço	uma

careta	e	balanço	a	cabeça.	–	Ele	dormiu	com	a	minha	mãe	naquela	noite.	Você
está	dizendo	que	ele	deu	uns	amassos	em	mim	e	depois	voltou	 lá	pra	dentro	e
começou	a	dar	em	cima	da	minha	mãe?

–	Por	que	não?	Vocês	são	meio	parecidas.	–	Ele	ri	da	expressão	em	meu	rosto.
–	Há	uma	grande	chance	de	ele	nem	saber	que	a	Kathleen	era	sua	mãe.	O	cara	é
burro	feito	uma	porta.

–	É	verdade.	–	Passo	a	mão	pelo	rosto.	–	Mas	simplesmente	não	faz	sentido
pra	mim.	Mesmo	que	eu	estivesse	bêbada.	Foi	outra	pessoa,	com	certeza.

Ele	 estende	 a	 mão,	 levantando	 a	 minha	 saia	 e	 colocando	 a	 mão	 no	 meu
joelho.

–	Não	importa	–	diz	ele,	gentilmente.
Dou	um	tapa	na	mão	dele.
–	É	claro	que	importa!	É	a	primeira	coisa	importante	de	que	me	lembro	em

anos.
–	 Isso	 não	 vai	 trazer	 a	 Savvy	 de	 volta.	 Nada	 vai	 trazer	 ela	 de	 volta.	 –	 Ele

coloca	a	mão	de	novo	e	aperta	meu	joelho.	–	Sei	que	toda	essa	história	do	podcast
tem	sido	difícil	pra	você,	mas	está	quase	acabando.	E	não	importa	o	que	aquele
cara	diga,	se	o	Ben	aponta	o	dedo	pra	você,	pra	mim,	pro	Colin,	pra	Nina	ou	pra
quem	quer	que	seja.	Ele	não	é	a	polícia.

–	O	 que	 ele	 acha	 não	 faz	 diferença,	mas	 pra	mim	 importa	 quem	matou	 a
Savvy.	Quero	saber	se	fui	eu,	você,	o	Colin,	a	Nina	ou	minha	mãe.



–	A	sua	mãe?
–	 Ela	 não	 estava	 em	 casa	 naquela	 noite!	 Pode	 ter	 sido!	 O	 álibi	 dela	 é	 o

namorado	da	Savvy.
Ele	 me	 olha	 com	 divertimento	 e	 um	 pouco	 de	 pena.	 Tomo	 outro	 gole	 da

bebida	 e	me	 pergunto	 se	 devo	 fazer	 alguma	 coisa	 a	 respeito	 da	mão	 dele,	 que
passou	do	joelho	para	a	minha	coxa.

Olho	de	relance	para	a	foto	de	casamento	acima	da	lareira.	Se	eu	semicerrar
os	olhos,	poderia	até	ser	a	 foto	do	nosso	casamento.	Se	eu	semicerrar	os	olhos,
toda	esta	casa	vai	ser	minha	de	novo.	Toda	essa	vida	vai	ser	minha	de	novo.	Meu
coração	começa	a	acelerar.	Sinto	uma	ânsia	subir	pela	minha	garganta.

Matt	 se	 inclina	 para	 a	 frente	 e	 me	 beija,	 e	 eu	 retribuo	 o	 beijo,	 apesar	 das
batidas	frenéticas	do	meu	coração.	Quero	dar	uma	joelhada	nas	bolas	dele,	mas
me	 forço	 a	mergulhar	 nisso	 por	 um	momento.	 Preciso	 ter	 24	 anos	 outra	 vez,
nesta	casa,	sentir	tudo	que	senti	na	noite	em	que	Savvy	morreu.	Não	quero	mais
afastar	 isso.	 Se	 conseguir	me	 lembrar	 de	 como	 é	 ser	 aquela	 garota	 de	 24	 anos
fodida	da	cabeça	novamente,	talvez	consiga	me	lembrar	de	tudo.

Ele	passa	um	braço	em	volta	da	minha	cintura,	me	puxando	para	mais	perto.
Eu	me	lembro	de	sempre	me	sentir	em	conflito	quando	Matt	e	eu	transávamos.
Porque,	 por	 um	 lado,	 eu	 queria	 matá-lo.	 Por	 outro,	 o	 sexo	 sempre	 foi
absolutamente	fantástico.

Ele	se	afasta	e	pressiona	os	lábios	no	meu	pescoço.
–	Fica	aqui	comigo	–	murmura	ele	contra	minha	pele.	–	Não	volta	pra	Los

Angeles.
Não	 digo	 nada,	 e	 talvez	 ele	 entenda	 meu	 silêncio	 como	 se	 eu	 estivesse

cogitando	 isso,	 porque	 se	 afasta	 e	me	 olha	 de	 um	 jeito	 sério.	 Um	 sentimento
desconfortável	cresce	em	minhas	entranhas.

–	Ou	podemos	ir	pra	outro	lugar.	Começar	de	novo.	Só	nós	dois.	–	Ele	coloca
meu	cabelo	para	trás	e	deixa	a	mão	na	minha	bochecha.	–	Fiquei	com	saudade	de
você.	O	que	aconteceu	com	a	gente?

“O	que	aconteceu	com	você?	Lucy,	o	que	aconteceu	com	você?”
A	lembrança	me	atinge	tão	de	repente	que	recuo,	com	um	arquejo.
Matt	parado	na	minha	frente.	O	Matt	de	cinco	anos	atrás,	com	cabelo	mais

comprido	e	uma	expressão	de	horror	no	rosto.	Os	olhos	injetados	de	sangue.	Ele
estava	bêbado.

“Meu	Deus,	esse	sangue	é	seu?”
O	 que	 eu	 disse	 a	 ele?	Não	 consigo	me	 ver.	 Só	 consigo	 ver	 a	 imagem	 dele,

aquela	expressão	em	seus	olhos.



Ele	 ficava	 olhando	 para	 baixo,	 para	 alguma	 coisa.	 Para	 o	 que	 ele	 estava
olhando?

Algo	na	minha	mão.	Quase	posso	sentir.	É	úmido,	áspero	e...
“De	quem	é	esse	sangue?”
–	Lucy,	não.	–	A	voz	de	Matt	é	clara.	Pisco	e	ele	entra	em	foco.	O	Matt	atual.

Ele	está	com	as	mãos	nas	minhas	bochechas,	me	forçando	a	olhar	para	ele.	–	Para
com	isso.

–	Não,	eu	me	lembro	de	algo,	eu	me	lembro...
“Ah,	meu	Deus,	Lucy,	o	que	você	fez?	Ah,	meu	Deus.	Ela	tá	morta?”
–	Vamos	matar...	–	digo	as	palavras	em	voz	alta.
Eu	 disse	 as	 palavras	 na	 ocasião	 para	Matt.	 A	 floresta	 toma	 forma	 ao	meu

redor.
–	Vamos	matar...
Meu	cérebro	estava	entrando	em	curto-circuito.	Podia	ouvir	Savvy	na	minha

cabeça,	sem	parar,	enquanto	estava	na	frente	do	meu	marido	desesperado.	Gotas
grandes	de	chuva	atingiam	minha	pele,	pousando	nos	meus	cílios	e	embaçando	o
rosto	de	Matt.

–	 O	 quê?	 –	 Matt	 tirou	 as	 mãos	 do	 meu	 rosto	 em	 choque.	 –	 Você	 matou
alguém?

–	Mereceu	–	murmurei.	–	A	gente	tinha	um	plano.
–	Meu	Deus.
Ele	deu	um	passo	para	trás,	a	expressão	horrorizada	se	intensificando.
–	A	Savvy	tentou...
–	Tentou	o	quê?	Lucy,	o	que	a	Savvy	tentou	fazer?
–	 Eu	 sei.	 –	Matt	 agora	me	 sacode	 delicadamente,	me	 trazendo	 de	 volta	 ao

presente.	–	Lucy,	eu	sei	que	você	precisava	fazer	isso.
Consigo	ver	agora.	Eu	estava	segurando	um	galho	de	árvore.	Enorme,	grosso

e	coberto	de	sangue.
Dei	um	grito	e	o	soltei	no	chão.	Em	seguida,	saí	correndo.
Estou	 respirando	 rápido	 demais.	 Minha	 visão	 está	 afunilando.	 Matt	 ainda

está	com	as	mãos	nas	minhas	bochechas.	Acho	que	ele	está	me	segurando	de	pé.
–	Eu	não	sei	o	que	aconteceu	entre	vocês	duas	lá	na	floresta,	mas	sei	que	você

fez	o	que	tinha	que	fazer	–	diz	ele	com	firmeza.	–	Sinto	muito	por	ter	chegado
tarde	demais	e	não	ter	conseguido	te	proteger.

–	Por	que	você...	–	Não	consigo	dizer	nada.	As	lágrimas	escorrem	pelo	meu
rosto.	–	Por	que	você	não	chamou	a	polícia?	Quando	me	viu	naquela	noite?	Por
que	eles	me	encontraram	na	manhã	seguinte...?



–	 Eu	 procurei	 por	 você.	 Mas	 primeiro	 peguei	 aquele	 galho	 de	 árvore	 e
coloquei	 no	porta-malas	 do	meu	 carro,	 porque	 sabia	 que	 seria	mais	 difícil	 pra
eles	te	condenarem	sem	a	arma	do	crime.	Dirigi	até	a	estrada	principal	e	joguei
numa	 lixeira	 atrás	 de	 um	bar.	Quando	 voltei,	 tinha	 começado	 a	 chover	muito
forte,	 a	 estrada	 estava	alagada	e	 eu	não	conseguia	 chegar	 até	onde	você	 estava.
Achei	que	você	iria	pra	casa,	mas	quando	cheguei...	Bem,	você	não	estava.

Balanço	a	cabeça.	Agora	estou	chorando	loucamente.
–	Tá	tudo	bem	–	diz	ele,	gentilmente.	–	Eu	tentei	te	proteger	naquela	época	e

estraguei	 tudo.	 Eu	 estava	 bêbado,	 era	 um	 babaca	 e	 depois	 fiquei	 totalmente
apavorado	quando	você	chegou	em	casa.	A	culpa	é	minha.

Um	arrepio	me	atravessa.
Ele	coloca	a	mão	no	peito.
–	 Sério,	 a	 culpa	 é	 minha.	 As	 coisas	 entre	 nós	 tinham	 saído	 do	 controle

naquela	época,	e	eu	sabia	disso.	Eu	deveria	ter	impedido.	Não	deveria	ter	deixado
as	coisas	se	estenderem	por	tanto	tempo.

Olho	para	ele	e	apenas	pisco,	confusa.
–	 As	 brigas	 –	 diz	 ele.	 –	 A	maneira	 como	 costumávamos	 nos	 atacar	 e	 nos

machucar.	Isso	afetou	e	transformou	você,	e	sei	que	isso	em	parte	é	culpa	minha.
Acho	que	você	não	conseguiu	se	conter	naquela	noite.

Respiro	 fundo.	A	maneira	 como	ele	 está	descrevendo	 a	 violência	 em	nosso
casamento	 (a	 violência	 que	 ele	 começou,	 a	 violência	 que	 só	me	 deixou	 com
ferimentos	graves)	não	me	parece	certa.

Nada	disso	parece	certo.
–	Coloca	a	culpa	em	mim	–	prossegue	ele.	–	Grita	comigo.	Eu	mereço.
Eu	me	levanto	e	tropeço	para	trás,	para	longe	dele.
–	Não.	Eu	não	matei	a	Savvy.	Eu	nunca	mataria	a	Savvy...	Não.
Ele	também	se	levanta.
–	Ela	tentou	te	machucar.	Não	sei	por	quê,	mas	você	me	disse	que	ela	tentou.

Eu	 deveria	 ter	 chamado	 a	 polícia	 naquele	 instante	 e	 poderíamos	 ter	 alegado
legítima	defesa,	mas	eu	estava	bêbado	e	entrei	em	pânico.	E...	–	Ele	para	de	falar.

Olho	para	ele	com	firmeza.
–	E?
Ele	hesita.
–	 Por	 que	 você	 não	 vai	 se	 deitar?	 Ou	 tomar	 um	 banho?	 Você	 adora	 essa

banheira.	Vou	encher	pra	você.
Ele	estica	os	braços	na	minha	direção.	Os	dedos	roçam	meu	pulso	antes	que

eu	os	afaste.



Corro	para	a	porta	como	se	ele	fosse	vir	atrás	de	mim.	Ele	não	vem.	Abro	a
porta	e	olho	para	ele.

–	Você	tá	mentindo.
Ele	enfia	as	mãos	nos	bolsos	e	suspira.
–	Lucy,	por	favor,	deixa	isso	pra	lá.	Você	não	quer	se	lembrar	de	mais	nada.

Confia	em	mim.
Não	confio	nele.	Não	confiava	naquela	época	e	não	confio	agora.
Saio	e	bato	a	porta.
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ucy.
Ao	me	virar,	vi	Matt	saindo	da	festa,	um	casal	dançava	ao	som	da	música

na	pista	de	dança	atrás	dele.	A	música	sumiu	quando	a	porta	se	fechou.
Matt	colocou	um	braço	em	volta	da	minha	cintura,	me	puxando	para	perto.

Deixei.	 Estávamos	 apenas	 nós	 dois	 no	 corredor	 mal	 iluminado,	 com	 os
murmúrios	de	vozes	distantes.

–	Desculpa	pelo	que	aconteceu	mais	cedo	–	sussurrou	ele.
–	Você	sempre	pede	desculpa.
Ele	me	beijou.	Eu	deveria	 tê-lo	afastado.	Talvez	 tivesse	 lhe	dado	um	tapa	se

estivéssemos	em	casa.
Em	vez	disso,	 coloquei	os	braços	ao	 redor	de	 seu	pescoço.	Retribuí	o	beijo.

Ele	tinha	gosto	de	uísque.
–	Vou	melhorar	–	disse	ele	ao	se	afastar	para	me	olhar.
Fiquei	 imaginando	se	com	“melhorar”	ele	queria	dizer	que	 iria	parar	de	me

bater	ou	de	dormir	com	outras	mulheres.
Ele	 não	 pararia	 de	 fazer	 nenhuma	 das	 duas	 coisas,	 não	 importava	 quantas

vezes	dissesse	que	estava	tentando	melhorar.
Ele	 deslizou	 as	 mãos	 pela	 minha	 bunda,	 pressionando	 os	 lábios	 no	 meu

pescoço.
–	Lembra	que	a	gente	transou	no	banheiro	no	último	casamento	aqui	em	que

viemos?
Vividamente.	Meu	 corpo	 também	 se	 lembrava,	 porque	 estava	 inclinado	 na

direção	dele,	pronto	para	ser	dobrado	sobre	uma	bancada	outra	vez.
Alguém	tossiu,	e	eu	logo	me	afastei	dele	e	vi	Savvy	parada	do	lado	de	fora	da



porta	do	banheiro.
–	Estou	interrompendo?	–	perguntou	ela,	com	um	tom	de	julgamento.
Não	podia	culpá-la.
Meu	 rosto	 esquentou.	Não	 sabia	 por	 que	 continuava	 caindo	nos	 braços	 de

Matt,	 depois	 de	 tudo.	 Havia	 algo	 errado	 comigo.	 Algo	 com	 defeito	 que
continuava	 me	 atraindo	 para	 ele,	 como	 uma	 ferida	 dolorosa	 que	 eu	 não
conseguia	parar	de	cutucar.	Só	que,	quando	estava	tudo	bem	com	Matt,	era	bom.

Eu	era	muito	fodida	da	cabeça.
Um	grupo	de	mulheres	saiu	do	banheiro	atrás	de	Savvy,	rindo	ao	pararem	no

corredor.	Nina	estava	entre	elas	e	meneou	a	cabeça	para	mim	uma	vez.
Savvy	passou	por	mim,	e	estiquei	a	mão	para	pegar	o	braço	dela.
Ela	 o	 puxou,	 meus	 dedos	 apenas	 roçaram	 sua	 pele,	 e	 ouvi	 a	 risada	 das

mulheres	parar	de	repente.
–	Esse	desgraçado	não	te	merece	–	disse	ela	com	os	dentes	cerrados.	–	Você

sabe	muito	bem	o	que	ele	realmente	merece.
Ela	 se	 afastou,	 e	 eu	 engoli	 em	 seco	 enquanto	 a	 via	 partir.	 Apesar	 de	 falar

muito,	não	achava	que	de	fato	seria	capaz	de	matar	Matt.	Não	achava	que	seria
capaz	de	matar	ninguém,	mas	principalmente	ele.	Matt	já	havia	me	transformado
em	um	monstro	cheio	de	raiva	que	eu	não	reconhecia.	Não	iria	permitir	que	me
transformasse	em	uma	assassina	também.

Savvy,	no	entanto,	parecia	pronta	para	seguir	em	frente	de	fato.	Eu	me	sentia
quase	relutante	em	dizer	a	ela	que	o	plano	estava	cancelado.

Ao	me	virar,	vi	as	mulheres	voltando	para	o	salão,	olhando	de	relance	para
mim	enquanto	se	retiravam.

Matt	ainda	sorria	para	mim,	alheio	às	palavras	de	Savvy.
–	Parece	que	o	banheiro	está	livre.
A	expressão	no	rosto	de	Savvy	havia	reforçado	minha	determinação.
–	Não	 vou	 transar	 contigo	 horas	 depois	 de	 você	 ter	 tentado	me	 afogar	 na

banheira.
Ele	revirou	os	olhos.
–	Não	seja	tão	dramática.	Eu	não	tentei	te	afogar.
Ainda	podia	sentir	a	mão	dele	no	meu	pescoço,	me	segurando	debaixo	d’água

enquanto	eu	me	debatia.	Ele	riu	quando	emergi,	cuspindo	água,	depois	que	ele
finalmente	me	soltou.	Deu	de	ombros	com	tanta	 facilidade	que,	mais	uma	vez,
fiquei	pensando	se	a	versão	dele	dos	fatos	era	a	verdadeira.

Tive	 uma	 vontade	 louca	 de	 começar	 a	 bater	 as	mãos	 na	 cabeça.	 Como	 se,
batendo	 no	meu	 crânio	 com	 força	 suficiente,	 fosse	 possível	 pensar	 direito.	 Só



precisava	colocar	meu	cérebro	na	posição	correta,	e	então	poderia	confiar	mais
em	minhas	próprias	memórias	do	que	nas	de	Matt.

Resisti	ao	impulso	e	passei	por	Matt.	Ele	segurou	meu	braço.
–	Você	sabe	que	eu	poderia	simplesmente	encontrar	outra	pessoa.
Ele	 franziu	 o	 lábio.	Matt	 sempre	 tinha	 uma	 expressão	 horrível	 quando	me

lembrava	do	quanto	as	outras	mulheres	o	amavam.
–	Tem	umas	dez	mulheres	 lá	dentro	que	aceitariam	imediatamente	a	minha

oferta.
Puxei	meu	braço	com	força.
–	Então	vai	lá,	escolhe	uma	e	faz	a	sua	oferta.	Eu	não	dou	a	mínima.
Os	olhos	dele	brilharam.
–	Não	me	provoca.
–	Vai	fundo,	Matt.	Você	já	tá	transando	com	metade	da	cidade	mesmo.
Ele	 piscou,	 claramente	 surpreso	 por	 eu	 estar	 ciente	 de	 suas	 traições

(absurdamente	indiscretas).
–	E	tem	muito	mais	do	que	dez	caras	lá	dentro	que	adorariam	me	comer.	–

Dei	risada	ao	apontar	para	as	portas	do	salão.	–	Talvez	eu	faça	esse	teste	também.
O	 rosto	 dele	 se	 contorceu	 de	 raiva.	 Eu	 estaria	 seriamente	 enrascada	 se

estivéssemos	em	casa.
Mas	a	porta	 se	abriu,	 trazendo	consigo	música	e	 risadas,	e	ele	 foi	 forçado	a

esconder	a	raiva.	Abaixou	a	cabeça	e	passou	por	mim,	batendo	de	 leve	no	meu
ombro	enquanto	caminhava.

–	Ei,	Lucy,	tá	tudo	bem?
Eu	me	virei	ao	ouvir	a	voz	familiar.
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att	está	mentindo.
Volto	para	a	casa	dos	meus	pais	depois	de	sair	da	casa	dele	e	mal	consigo

dormir.	 Savvy	 está	 gritando	 na	 minha	 cabeça,	 e	 não	 faço	 ideia	 se	 é	 uma
lembrança	ou	produto	da	minha	imaginação.

“Ela	tentou...”
O	quê?	Me	matar?	Ela	me	deu	uma	pancada	na	cabeça,	então	retribuí	o	favor

e	a	matei	sem	querer?
Acordo	com	apenas	esse	pensamento	girando	na	minha	mente.	Pego	a	lata	de

lixo	embaixo	da	escrivaninha	e	vomito	dentro	dela.
Ben	 envia	mensagens	 perguntando	 se	 quero	 visitar	 novamente	 os	 bosques

próximos	à	Byrd	Estate.
Reservo	uma	passagem	de	volta	para	Los	Angeles.
Savvy	 está	 no	 canto	 do	meu	 quarto	 com	o	 vestido	 rosa	 ensanguentado,	 de

braços	cruzados,	me	julgando.
Eu	mereço.	Estou	desistindo.	Não	quero	mais	saber.	Embora	tenha	dito	a	Ben

que	não	achava	que	havia	sido	Matt,	preciso	admitir	que	uma	pequena	parte	de
mim	estava	se	agarrando	à	mínima	esperança	de	que	tivesse	sido	ele.	Agora	que
posso	ver	tão	claramente	em	minha	memória	o	choque	no	rosto	dele,	o	horror



absoluto	 quando	 me	 olhou,	 não	 consigo	 manter	 essa	 esperança.	 Matt	 não	 a
matou.

Era	 eu	 quem	 estava	 segurando	 um	 galho	 de	 árvore	 cheio	 de	 sangue,
murmurando	sobre	assassinato.	Provavelmente	estava	falando	sobre	Matt,	sobre
ele	merecer	 aquilo,	 mas	 isso	 não	muda	 nada.	 Talvez	 eu	 tenha	 surtado.	 Talvez
tenha	dito	a	Savvy	que	não	queria	matar	Matt,	e	ela	foi	atrás	dele	mesmo	assim.
Talvez	eu	a	tenha	impedido.

Essa	 ideia	me	deixa	 enjoada.	Não	 consigo	 imaginar	 um	mundo	 em	que	 eu
tenha	decidido	matar	Savvy	em	vez	de	deixá-la	matar	Matt,	mas	pode	ter	sido	um
acidente.

E	não	quero	 saber.	Prefiro	viver	 com	a	 incerteza	para	 sempre	do	que	 saber
que	a	matei.

Concluo	que	não	posso	ignorar	Ben	por	completo,	porque	ele	já	decidiu	que
sou	culpada,	e	deixá-lo	de	fora	só	vai	piorar	as	coisas.

Ao	meio-dia,	 saio	da	 cama	 com	dificuldade,	 esvazio	 a	 lata	 de	 lixo	 cheia	 de
vômito	e	tomo	banho.

Eu	gostei	de	matar	aquele	cara.	Por	que	você	não	teve	medo	de	mim?	Por	que	é
tão	difícil	acreditar	que	eu	iria	surtar?	Já	aconteceu	antes.

Fecho	os	olhos	enquanto	a	água	escorre	pelo	meu	rosto.	A	voz	de	Savvy	está
muito	alta.	Não	é	ela.	Sou	eu,	projetando	meus	medos	nela.

O	pânico	incha	em	meu	peito,	e	desligo	a	água.
Vou	te	matar!,	grita	Savvy.
Foi	por	 isso	que	parei	de	 tentar	me	 lembrar.	Eu	não	conseguia	distinguir	o

que	era	real	ou	não.
Fecho	os	olhos	e	tento	desesperadamente	fazer	tudo	desaparecer.

•		•		•

–	Indo	embora?	–	repete	Ben.
Estou	de	pé	perto	da	porta	do	quarto	dele,	na	esperança	de	conseguir	 fugir

sem	 ser	 notada.	 Ele	 dá	 um	 passo	 para	 trás,	 em	 direção	 à	 cozinha,	 como	 se
esperasse	que	eu	fosse	atrás.	Não	vou.

–	Depois	de	amanhã.
Tento	manter	uma	expressão	neutra.	Esqueci	como	é	parecer	confiante.
–	Por	quê?
Ele	está	usando	a	camiseta	cinza,	aquela	com	um	furinho	na	gola.	Puxei	essa

gola	para	poder	beijar	seu	pescoço.	Olho	para	além	dele.



–	Faz	duas	semanas	que	eu	tô	aqui.	Tá	quente.	Preciso	voltar	pra	Los	Angeles
e	tirar	minhas	coisas	do	apartamento	do	meu	namorado.

Ele	parece	surpreso.
–	Você	tem	namorado?
–	Ex-namorado.	Ele	não	quer	namorar	uma	assassina.
–	 Ah.	 Sinto	 muito.	 –	 Ele	 não	 parece	 sentir	 muito.	 –	 Posso	 te	 ligar	 pra

entrevistas	complementares	em	Los	Angeles?
–	Ben,	eu	passei	horas	conversando	com	você.	Só	fala	pro	mundo	que	eu	sou

culpada	e	vamos	em	frente.
Ele	se	encosta	na	bancada	da	cozinha,	me	encarando.
–	O	que	houve?
–	Nada,	ué.
–	Do	que	você	se	lembrou?
–	Lembrei	que	odeio	podcasts	de	true	crime.
–	Lucy.
Estico	a	mão	para	a	maçaneta	da	porta.
–	Fala	o	que	quiser	de	mim.	Não	me	importo.
Abro	a	porta	e	saio.
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ai.
Ele	 dá	 um	 pulo	 astronômico,	 deixando	 cair	 a	 faca	 que	 estava	 usando

para	cortar	cebola.	Ela	se	espatifa	no	chão	da	cozinha,	bem	perto	dos	meus	pés.	É
uma	faca	grande,	uma	faca	de	chef,	e	fico	olhando	para	ela.

Na	verdade,	não	consigo	me	imaginar	matando	meu	pai.
No	momento,	só	consigo	matar	Savvy.	Repetidamente,	em	um	loop	na	minha

cabeça.	Um	galho	de	árvore	direto	no	crânio	dela.
–	Lucy.	–	Meu	pai	leva	a	mão	ao	peito.	–	Você	me	assustou.
–	Eu	sei.
Pego	a	faca	e	a	coloco	sobre	a	bancada.
–	Já	fez	as	malas?	–	Ele	não	esconde	a	satisfação	com	minha	partida.
–	Só	vou	embora	depois	de	amanhã.	E	vou	jantar	com	a	vovó	hoje	à	noite.
–	Que	bom,	ela	vai	ficar	feliz.
Ele	pega	a	faca	e	liga	a	água	para	enxaguá-la.
–	O	Matt	te	contou	que	eu	matei	a	Savvy?
Ele	 desliga	 a	 água.	 Quando	 olha	 para	 mim,	 não	 é	 com	 surpresa.	 Matt

claramente	já	havia	lhe	dito	que	essa	conversa	estava	por	vir.
–	Contou.



–	Quando?
Ele	 seca	 a	 faca	 com	 um	 pano,	 por	mais	 tempo	 do	 que	 o	 necessário.	 Uma

desculpa	para	não	olhar	para	mim.
–	Ele	veio	aqui	naquela	noite.
Respiro	fundo	quando	as	coisas	se	encaixam.
–	O	lugar	pra	onde	ele	foi.	Depois	que	voltou	pra	casa.	–	Franzo	a	testa.	–	A

Nina	também	sabe?	Por	que	ela	foi	na	minha	casa	naquela	noite?
–	Não.	Pelo	visto,	ela	estava	bêbada	e	planejava	fazer	uma	cena	pra	você	saber

que	eles	estavam	juntos.	O	timing	dela	foi	ruim,	só	isso.	Ele	mandou	ela	embora.
–	Aí	ele	veio	até	aqui	e	falou	pra	vocês	que	eu	tinha	matado	a	Savvy.
–	Só	pra	mim.	Eu	contei	pra	sua	mãe	alguns	dias	depois.	Ela...	–	Meu	pai	para

no	meio	da	frase,	colocando	a	faca	de	lado	e	apoiando	as	mãos	na	bancada.	–	Ela
quis	 confessar	 tudo	 na	 mesma	 hora.	 Disse	 que,	 mesmo	 que	 não	 tivesse	 sido
legítima	 defesa,	 você	 receberia	 uma	 pena	 leve.	Mas	 o	Matt	 e	 eu	 discordamos.
Você	 realmente	 parecia	 não	 se	 lembrar	 de	 nada,	 e	 nós	 dois	 achamos	 que
deveríamos	esperar.	Eu	achava	que	a	sua	memória	voltaria	em	alguns	dias,	e	aí
você	poderia	nos	contar	exatamente	o	que	aconteceu	e	partiríamos	daí.

–	Mas	não	voltou.	E	aí?
Ele	desvia	o	olhar,	desconfortável.
–	 Achei	 que	 você	 só	 queria	 seguir	 em	 frente	 ou	 que	 realmente	 tinha

bloqueado	 tudo.	O	 trauma	de...	 –	 Ele	 suspira.	 –	Acho	 que	 não	 tenho	 como	 te
julgar.

–	Você	acha.
–	Teria	sido	melhor	enfrentar	o	problema.	Eu	me	arrependo	de	não	ter	ido	à

polícia.	O	Matt	disse	que	a	sua	memória	começou	a	voltar	depois	que	o	Ben	fez
pressão	 pra	 você	 se	 lembrar.	 Eu	 dei	 uma	 bronca	 na	 sua	 mãe	 por	 ter	 te
pressionado.	Achava	que	você	precisava	de	espaço	pra	fazer	a	coisa	certa.	É	claro
que	ela	tinha	razão.

–	Você	acreditou	nele,	então?	No	Matt.
Meu	pai	ergue	o	rosto,	sobressaltado.
–	Não	deveria?	Na	época,	eu	não	sabia	que...	Bem,	eu	não	sabia	da	história

completa.	Mas	não	tinha	nenhum	motivo	pra	não	acreditar	nele.
–	Ele	estava	bêbado.	Na	verdade,	ele	não	me	viu	fazer	nada.	Podia	ter	outra

pessoa	 lá,	pode	ter	sido...	–	Minha	voz	 ficou	muito	alta,	desesperada,	e	paro	de
repente,	porque	sei	bem	o	que	parece.

–	 Ele	 não	 mencionou	 a	 presença	 de	 mais	 ninguém	 –	 diz	 meu	 pai,
gentilmente.	–	O	Matt	falou...	Bem,	ele	explicou	o	que	viu	e	o	que	você	disse.



–	Pode	ter	sido	ele.
–	Você	acha	que	ele	fez	isso?	–	Está	tentando	me	agradar.
Vejo	 o	 rosto	 desesperado	de	Matt	 na	minha	 frente.	 Já	 tentei	me	 convencer

centenas	de	vezes	de	que	ele	poderia	estar	em	pânico	por	ter	acabado	de	matar
Savvy,	 mas	 parece	 improvável.	 Eu	 o	 conheço	 bem	 demais.	 Sei	 como	 ele	 fica
quando	 foi	 longe	 demais,	 quando	 causou	mais	 dor	 do	 que	 pretendia.	 Ele	 fica
calmo.	 Resolve	 o	 problema.	 É	 gentil.	 Ele	 se	 convence	 de	 que	 a	 culpa	 é
parcialmente	da	outra	pessoa.

Ele	não	 teria	se	descontrolado	com	a	 ideia	de	matar	Savvy,	mesmo	bêbado.
Não	teria	aquele	olhar	no	rosto.

–	Não	–	respondo.	–	Mas	você	não	estava	lá.	Você	só	tinha	o	Matt,	dizendo
que	eu	matei	alguém.	Você	achou	que	eu	fosse	capaz	disso?

–	 Eu	 não	 queria.	 Mas,	 às	 vezes,	 é	 preciso	 fazer	 o	 melhor	 que	 dá	 com	 as
informações	que	se	tem.	Essa	era	a	informação	que	eu	tinha.	E	o	Matt	queria	te
proteger.	 Percebi	 isso	 de	 cara.	 –	 Ele	 me	 lança	 um	 olhar	 triste.	 –	 Nós	 dois
percebemos.

–	E	a	minha	mãe	queria	me	entregar	pra	polícia.
–	Ela	também	só	estava	tentando	fazer	o	que	era	melhor.
–	Não	foi	uma	crítica.
Ele	 parece	 assustado.	 Talvez	 eu	 tivesse	 feito	 a	mesma	 coisa,	 se	 estivesse	 no

lugar	dela.	Basta	dizer	a	verdade	e	deixar	as	coisas	seguirem	seu	rumo.
Ou	talvez	eu	não	tivesse	feito	a	mesma	coisa.	Não	corri	imediatamente	para

Ben	ou	para	a	polícia	quando	a	lembrança	de	Matt	ressurgiu.
Reservei	uma	passagem	de	volta	para	Los	Angeles.

•		•		•

Janto	com	minha	avó	em	silêncio	e	desconforto.	Não	posso	contar	a	verdade	a
ela,	 o	 único	 membro	 da	 família	 que	 acreditou	 em	mim.	 Acreditou	 tanto	 que
ofereceu	todos	os	nossos	segredos	a	um	apresentador	de	podcast	presunçoso.

–	O	 Ben	 disse	 que	 aconteceu	 alguma	 coisa	 –	 diz	 ela,	 depois	 de	 tomar	 seu
segundo	gim-tônica.

A	televisão	está	ligada,	sem	som,	mas	continuo	me	distraindo	com	a	mulher
de	unhas	vermelhas	muito	compridas	na	tela.	Ela	bate	com	as	unhas	no	queixo,
de	novo	e	de	novo.	Poderia	arrancar	o	olho	de	alguém	com	aquelas	unhas.

Recolho	os	restos	do	meu	hambúrguer	e	vou	até	a	lata	de	lixo.
–	Não	aconteceu	nada.	Eu	disse	isso	pra	ele.



–	Acho	que	ele	não	acredita	em	você.
Dou	uma	risada	vazia.
–	Aconteceu	alguma	coisa?	–	pergunta	ela.
–	Bem,	eu	transei	com	ele	–	digo,	porque	quero	mudar	de	assunto.
–	Ah,	meu	bem.	–	Ela	sorri,	um	tanto	solidária.	–	Eu	sei.	Ficou	óbvio	naquela

noite	que	vocês	dois	vieram	jantar	aqui	em	casa	depois	de	irem	à	cena	do	crime.
–	Naquele	momento,	ainda	não	tínhamos	transado.
–	É	óbvio	que	havia	uma	 tensão,	quero	dizer.	Não	 te	 julgo.	Eu	 teria	 feito	a

mesma	coisa.	Afinal,	ele	parece	um	dos	Vingadores.
Dou	risada,	apesar	do	peso	esmagador	em	meu	peito.
–	Obrigada,	vovó.
Meu	celular	apita	com	uma	notificação,	e	olho	para	ele	de	relance	enquanto

me	jogo	no	sofá	ao	lado	dela.
É	um	e-mail	da	minha	agente,	me	informando	que	não	preciso	me	preocupar

com	o	fato	de	meus	livros	estarem	esgotados	em	toda	parte,	porque	a	editora	já
está	no	processo	de	imprimir	mais	cinquenta	mil	exemplares	de	cada	um	deles.
Que	emocionante!!!,	escreveu	ela.

Acho	que	sim,	mas	no	momento	só	consigo	me	sentir	entorpecida.
–	Pelo	visto,	as	pessoas	queriam	muito	comprar	romances	de	uma	suspeita	de

homicídio	–	digo	ao	largar	o	aparelho.
–	É	claro	que	sim	–	diz	vovó.	–	Como	eu	te	falei,	é	melhor	ser	interessante	do

que	adorável.
Ela	desliga	a	televisão.
–	O	Ben	me	contou	que	você	está	convencida	de	que	ele	acha	que	foi	você.
Franzo	a	testa.
–	Foi	basicamente	isso	que	ele	disse.	Ele	escreveu	um	final	inteiro	contando

como	tudo	aconteceu.
–	Diz	ele	que	era	só	um	rascunho	e	que	não	era	pra	você	ter	visto.	Era	só	ele

trabalhando	em	algumas	ideias.	Ele	parecia	bastante	frustrado,	se	você	quer	saber
a	verdade.	Acho	que	ele	não	tem	um	final.

–	Ele	vai	concluir	que	fui	eu,	assim	como	todo	mundo.
Engulo	o	nó	na	garganta.
–	Nem	todo	mundo	–	diz	vovó	suavemente,	colocando	a	mão	no	meu	ombro.
Fecho	os	olhos	e	inclino	a	cabeça	para	trás	em	um	esforço	para	não	começar	a

chorar,	mas	 não	 consigo.	 As	 lágrimas	 escorrem	 pelo	meu	 rosto	 e,	 de	 repente,
estou	chorando	no	sofá	da	minha	avó	como	se	tivesse	10	anos	de	idade	de	novo.
Ela	se	aproxima	de	mim	e	passa	um	braço	ao	redor	dos	meus	ombros.



–	Acho	que	fui	eu	–	sussurro,	com	os	olhos	ainda	fechados.	–	Acho	que	matei
a	Savvy.

–	Não,	você	não	matou	a	Savvy.
–	Você	não	sabe	disso.
–	Nem	você!	Você	acabou	de	dizer	que	acha	que	 foi	 a	 culpada.	Você	 ainda

não	se	lembra,	né?
Esfrego	a	mão	nos	olhos.
–	Não.
–	Não	foi	você.
A	boca	dela	forma	uma	linha	dura,	as	rugas	em	torno	dos	olhos	ficam	mais

proeminentes	enquanto	ela	franze	a	testa	com	mais	força.
–	Para	de	ter	tanta	fé	em	mim.
–	Não.
–	Eu	não	mereço.
–	Bobagem.
–	Eu	não	te	contei	tudo.
Minhas	mãos	estão	tremendo,	e	ela	se	aproxima	e	as	aperta.
–	Não	preciso	que	você	me	conte	tudo.	–	Ela	me	encara	com	olhos	escuros	e

sérios.	 –	 Não	 preciso	 que	 você	 conte	 todos	 os	 segredos	 e	 detalhes	 da	 sua
existência	pra	poder	te	julgar.	Eu	te	conheço.

Volto	a	chorar,	e	ela	me	abraça,	dando	um	tapinha	nas	minhas	costas.
–	Não	desista,	meu	amor.	Não	desista.
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irijo	para	casa	devagar.	Está	escuro,	e	as	ruas	de	Plumpton	estão	vazias.	Quase
abro	 as	 janelas,	 como	 faria	 em	 uma	 noite	 tranquila	 em	 Los	Angeles,	mas	 a

umidade	está	mais	densa	do	que	nunca.
Quando	 paro	 em	 um	 semáforo	 no	 centro	 da	 cidade,	 olho	 para	 fora	 e	 vejo

Emmett	decorando	a	vitrine	da	loja	de	arte.
Uma	voz	culpada	no	fundo	da	minha	cabeça	me	lembra	de	que	não	respondi

às	duas	últimas	mensagens	dele.	Também	não	lhe	contei	que	estou	voltando	para
a	Califórnia.

O	semáforo	fica	verde.	Emmett	percebe	que	estou	olhando	para	ele	e	levanta
a	mão	em	um	aceno	hesitante.

Merda.	Pressiono	o	 acelerador	de	 leve	 e	 estaciono	o	 carro	no	 acostamento.
Saio.

–	 Oi.	 –	 Aponto	 para	 o	 grande	 girassol	 amarelo	 que	 ele	 está	 pintando	 na
janela.	–	Que	bonito.

–	Ah,	obrigado.	Uma	garotada	escreveu	“vagina”	na	última,	então	o	dono	me
pediu	pra	fazer	uma	menos	erótica.

Solto	uma	risada.
–	Sua	última	flor	era	erótica?



Um	sorriso	se	espalha	pelo	rosto	dele.
–	Achei	que	não,	mas	aparentemente	viram	algo	que	não	vi.
Eu	me	encosto	na	parede	de	tijolos	ao	lado	da	loja.
–	Eles	podiam	pelo	menos	ter	sido	mais	criativos.	“Vagina”	não	é	algo	muito

inteligente	para	se	pichar.
–	Concordo.	Se	esforça	um	pouco	mais,	garotada.
Emmett	se	vira	de	novo	para	a	vitrine,	com	o	pincel	preparado.
–	Desculpa	por	não	ter	respondido	suas	mensagens.	Tem	sido...
–	Conturbado?	–	supõe	ele,	sem	olhar	para	mim.
Ele	passa	o	amarelo	pelo	vidro,	formando	uma	pétala.
–	Não.	Conturbado,	não.
Ele	me	lança	um	olhar	curioso.
–	Horrível	–	concluo,	tentando	ser	sincera.	–	Tem	sido	horrível	estar	de	volta,

reviver	tudo	envolvendo	a	Savvy	e	o	meu	casamento...
Respiro	fundo	e	fico	constrangida	ao	perceber	que	estou	prestes	a	começar	a

chorar	outra	vez.	Achei	que	tinha	colocado	tudo	para	fora	na	casa	de	minha	avó.
Tento	piscar	depressa	para	disfarçar,	mas	as	lágrimas	escorrem	pelo	meu	rosto.

Emmett	 abaixa	 o	 pincel.	 Homens	 geralmente	 ficam	 aterrorizados	 quando
mulheres	 começam	 a	 chorar,	 mas	 ele	 parece	 mais	 intrigado	 do	 que	 qualquer
outra	coisa.

–	Desculpa	–	digo,	secando	minhas	bochechas.
Ele	dá	um	passo	à	frente	e	me	beija,	o	que	é	a	última	coisa	que	eu	esperava.

Talvez	ele	esteja	tentando	me	confortar.	Não	gosto	disso.
Ainda	estou	encostada	na	parede,	e	ele	pressiona	o	corpo	contra	o	meu.	Os

lábios	são	ásperos	demais,	a	língua	é	ávida	demais.	A	saliva	se	espalha	pela	minha
boca	inteira	muito	depressa.	Que	desnecessário.

Penso	 em	 afastá-lo,	mas	 parece	mais	 fácil	 simplesmente	 aguentar	 o	 tranco,
sorrir	com	educação	e	sair	correndo	enquanto	seco	discretamente	o	rosto.

Não	me	lembro	de	ele	beijar	mal	na	vez	em	que	nos	beijamos	na	minha	casa.
Minha	 memória	 daquela	 noite	 é	 confusa;	 eu	 devia	 estar	 mais	 bêbada	 do	 que
imaginava.

Ele	 coloca	 a	 mão	 no	 meu	 peito	 por	 cima	 da	 camiseta.	 Sério,	 que
desnecessário.

Coloco	a	mão	no	peito	dele,	pronta	para	afastá-lo.	A	outra	mão	dele	está	na
minha	bochecha.	Sinto	o	cheiro	de	tinta	em	seus	dedos.

“Lucy.”
Percebo	que	a	mão	dele	é	a	mesma	que	estava	no	meu	seio	cinco	anos	atrás.



Os	sons	de	risos	e	música	que	vinham	do	casamento.	Ele	havia	baixado	uma	das
alças	do	meu	vestido,	 e	o	polegar	 traçava	círculos	no	meu	mamilo.	Havia	 tinta
verde	debaixo	das	unhas	dele.

–	 Faz	 tanto	 tempo	 que	 eu	 quero	 fazer	 isso	 –	 disse	 ele,	 com	 os	 lábios
encostados	no	meu	pescoço.

Ele	esticou	a	mão	até	o	zíper,	e	percebi	que	pretendia	me	comer	ali	mesmo,
com	o	cheiro	de	comida	estragada	vindo	da	lixeira	próxima.

Que	 porra	 é	 essa?,	 pensei.	 Estava	 bêbada.	 Não	 bêbada	 demais,	 mas	 o
suficiente	para	pensar	que	 transar	com	Emmett	era	uma	ótima	maneira	de	me
vingar	 de	 Matt,	 que	 provavelmente	 tinha	 uma	 mulher	 debruçada	 sobre	 a
bancada	do	banheiro	naquele	exato	momento.

–	Lucy.	–	A	voz	de	Savvy	era	aguda,	quase	irritada.	Ao	me	virar,	eu	a	vi	de	pé
a	alguns	metros	de	distância,	com	as	mãos	nos	quadris.	–	Vamos	embora.

A	voz	de	Savvy	e	o	olhar	de	reprovação	me	trouxeram	de	volta	à	realidade.
Rapidamente	coloquei	meu	seio	de	volta	no	vestido	e	saí	correndo	atrás	dela.

–	Não,	Lucy,	espera.	–	Emmett	pegou	minha	mão	de	um	jeito	nada	delicado.
Dei	um	grito	quando	ele	me	puxou	de	volta	em	sua	direção.
–	Me	desculpa.
Pedi	 desculpa	 ao	 homem	 que	 tinha	 acabado	 de	 me	 machucar,	 em	 uma

escolha	desconcertante.	Eu	não	deveria	ter	feito	isso.
Saí	correndo	atrás	de	Savvy,	e	é	aí	que	a	memória	se	esvai.	No	presente,	ainda

estou	beijando	Emmett.
Na	verdade,	seria	mais	correto	dizer	que	ele	está	me	beijando.	A	essa	altura,

sou	praticamente	uma	estátua.
Alguém	dá	um	pigarro	alto,	e	nós	dois	nos	viramos.
Nina.
Ela	está	perto	do	meio-fio,	vestindo	um	uniforme	azul-claro,	e	me	lança	um

olhar	gelado	quando	Emmett	se	afasta.
–	Posso	falar	com	você?	–	pergunta	ela	a	Emmett.
Ele	 dá	 um	 suspiro	 pesado,	 mas	 assente	 e	 depois	 me	 lança	 um	 olhar	 de

desculpa.	Nina	entra	na	 loja	de	arte,	 e	 ele	a	acompanha.	O	sino	 toca	quando	a
porta	se	fecha.

Vou	depressa	até	o	carro	e	me	sento	no	banco	do	motorista,	com	a	respiração
pesada.

Por	que	Savvy	parecia	 furiosa	com	o	 fato	de	 eu	 ter	 ficado	 com	Emmett	 no
casamento?	Será	que	ela	sentia	alguma	coisa	por...

Fico	paralisada	quando	a	lembrança	entra	em	foco.
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avvy	saiu	em	disparada	até	o	carro	e	abriu	a	porta.
–	Peraí,	você	tá	puta	comigo?	–	perguntei	enquanto	corria	atrás	dela.
–	Só	entra	–	disse.

Ela	 entrou	no	 carro	 e	bateu	 a	porta.	Eu	me	 sentei	no	banco	do	passageiro,
chutando	uma	sacola	velha	de	fast	food	para	o	lado.

–	Você	tá	mesmo	com	raiva	porque	eu	beijei	o	Emmett?	Que	cara	é	essa?
–	 Eu	 não	 tô	 com	 raiva.	 –	 Ela	 fechou	 os	 olhos	 por	 um	 segundo,	 como	 se

estivesse	reunindo	forças	para	lidar	comigo.	–	Só	tô	preocupada.
–	Fala	sério	–	repliquei,	com	uma	risada.
A	expressão	dela	ainda	era	séria.
–	 Primeiro,	 eu	 encontro	 você	 beijando	 o	 babaca	 do	 seu	 marido,	 quando

deveria	estar	planejando	a	porra	da	morte	dele.
Engoli	em	seco.
–	Depois	te	encontro	com	os	peitos	pra	fora,	pronta	pra...
–	Um	peito!	Um	peito	tava	pra	fora!
–	Pronta	pra	transar	encostada	numa	parede	do	lado	de	uma	lixeira.	Você	tá

agindo	feito	eu,	e	isso	é	extremamente	preocupante.
–	Não	tô,	não.	Você	estaria	com	os	dois	peitos	pra	fora.
–	É	duro,	mas	é	verdade.	–	A	expressão	dela	ficou	mais	suave	quando	deu	a

partida	no	 carro.	 –	Tudo	bem,	mas	 onde	 você	 tava	 com	a	 cabeça	 pra	 deixar	 o
Matt	te	apalpar	daquele	jeito?	Ele	te	machuca,	Lucy.

A	vergonha	ardeu	na	minha	garganta,	e	ela	tirou	a	mão	do	câmbio	e	se	virou
para	mim	ao	perceber	minha	expressão.

–	Desculpa	–	disse	ela,	baixinho.	–	Não	queria	dar	a	impressão	de	que	estou



te	julgando.
–	 Não,	 você	 tem	 razão.	 Não	 sei	 por	 que	 eu...	 –	 Parei	 de	 falar,	 porque	 era

mentira.	De	certa	forma,	eu	sabia	por	que	tinha	beijado	Matt,	por	que	continuava
caindo	nos	mesmos	padrões	repetidamente.	–	Às	vezes	parece	que	nós	dois	nos
merecemos,	sabe?

–	Não	–	respondeu	ela,	com	firmeza.
–	Você	não	entende.	As	coisas	que	eu	falo	pra	ele,	o	jeito	como	eu	grito	com

ele...	 –	 Balancei	 a	 cabeça.	 –	 Uma	 mulher	 melhor	 não	 falaria	 desse	 jeito.	 Não
revidaria.	Acho	que	fomos	atraídos	um	pelo	outro	por	sermos	os	dois	um	lixo.

–	Lucy,	não.	–	Ela	segurou	minha	mão.	–	Não	mesmo.	Ele	fez	isso	com	você.
Ele	 te	 levou	ao	 limite	da	sanidade	e	depois	 te	culpou	por	 fazer	o	que	precisava
fazer	pra	sobreviver.	Tudo	isso	é	culpa	dele.

Olhei	 para	 nossas	mãos	 e	 assenti,	 embora	 não	 tivesse	 certeza	 se	 acreditava
nela.

–	E	agora	estou	sendo	uma	babaca	completa	por	me	envolver	com	o	Emmett.
–	Por	que	isso	faz	de	você	uma	babaca?
–	Ele	não	merece	ser	usado	dessa	maneira.	Ele	é	um	amor.
Ela	me	lançou	um	olhar	verdadeiramente	perplexo.
–	Ele	com	certeza	não	é	um	amor.	Ele	só	te	trata	bem	porque	é	apaixonado

por	você	desde	criança.
–	Ele	não	é	apaixonado	por	mim.	Ele	tinha	uma	queda	por	mim,	talvez,	mas...
–	Tem	razão.	Ele	não	é	apaixonado	por	você.	Ele	te	colocou	em	um	pedestal.

Ele	acha	que	você	é	a	garota	perfeita.
Não	discuti,	pois	sabia	que	ela	tinha	razão.	Essa	era	uma	das	coisas	de	que	eu

sempre	 gostei	 em	 segredo	 em	 Emmett.	 Os	 olhos	 dele	 brilhavam	 toda	 vez	 que
olhava	para	mim.

–	Olha,	eu	não	ia	te	contar	isso,	mas...	–	Savvy	ficou	em	silêncio,	fazendo	uma
careta.	–	Eu	transei	com	ele	uns	meses	atrás.

–	Ah.
Minha	voz	saiu	muito	alta,	revelando	meu	ciúme.	Eu	achava	que	ela	sabia	que

eu	tinha	uma	queda	por	Emmett.	Ele	era	proibido.
Mas	isso	era	ridículo.	Tentei	argumentar	comigo	mesma.	Eu	era	casada	com

outra	pessoa	e	nunca	havia	mencionado	que	sentia	algo	por	ele.
–	Desculpa,	eu	sei	que	ele	é	seu	amigo	–	prosseguiu	ela,	mordendo	o	lábio.	–

E	sabia	que	ele	gostava	de	você,	mas	ele	 ficou	até	 tarde	no	bar	uma	noite,	e	eu
fiquei	bêbada,	e	a	gente	simplesmente...	Bem,	ele	é	bastante	agressivo.	Às	vezes,
quando	um	cara	toma	as	rédeas	da	situação,	você	acaba	aceitando,	sabe?



Pensei	nele	abrindo	o	zíper	da	calça	depois	de	expor	meu	seio	ao	mundo.
–	Aham.
–	Não	tô	dizendo	que	eu	não	queria	–	disse	ela,	apressada.	–	Eu	queria.	Tava	a

fim.	Mas...	não	foi	bom.
Eu	me	encolho.
–	Não?
–	Não.	Tipo,	o	beijo	é	meio...
–	Molhado	–	termino	por	ela.
–	Meu	Deus,	sim.	E	o	sexo	em	si	foi	bastante	violento,	o	que	nem	sempre	me

incomoda,	mas	também	foi...	ruim.	Ele	cagou	pra	mim.	Só	meteu	e	foi	embora,
sabe?

Fiz	uma	careta.
–	E	ele	foi	grosso	depois.	Me	pediu	pra	não	te	contar...
–	Ele	pediu?
–	Pediu.	Enfim,	eu	me	senti	meio	mal	com	isso,	então	achei	que	era	melhor

simplesmente	não	falar	nada.	–	A	expressão	dela	era	de	vergonha.	–	Mas	depois
ele	começou	a	ser	cruel	comigo,	sabe?	Tipo,	ele	apareceu	na	semana	seguinte,	me
pegou	de	um	jeito	bruto,	e,	quando	eu	disse	que	não	queria,	ele	 ficou	furioso	e
disse:	“Achava	que	você	tava	sempre	pronta	pra	trepar.”

Eu	recuei.
–	Nossa.	Que	grosseria.
–	 Então,	 ele	 é	 um	 escroto,	 e	 eu	 realmente	 sugiro	 que	 você	 encontre	 outra

pessoa,	 porque	 você	 pode	 conseguir	 alguém	 muito	 melhor.	 Que	 tal	 aquele
barman	novo?	Você	provavelmente	deveria	dar	gostoso	antes	de	a	gente	matar	o
Matt.	Vai	pegar	mal	se	sair	exibindo	seus	peitos	pela	cidade	inteira	logo	depois.

Faróis	 iluminaram	meu	 rosto,	 e	 vi	Emmett	 em	 sua	 caminhonete	 fazendo	o
retorno	para	a	estrada.	Nossos	olhares	se	encontraram.	Logo	desviei	o	rosto.

–	Eu	tenho	um	péssimo	gosto	pra	homens,	né?	–	comentei.
–	Eu	não	ia	falar	nada,	porque	realmente	não	tenho	moral	pra	julgar.
Dei	risada	e	depois	me	recostei,	dando	um	longo	suspiro.
–	Preciso	deixar	ele.	O	Matt.
–	Sim.
–	E	Plumpton.	Não	posso	ficar	aqui	depois.
Ela	passou	a	marcha	para	sair	com	o	carro.
–	Você	não	quer	matar	ele	na	saída?
–	Não	sei	se	em	algum	momento	quis	mesmo	fazer	isso,	Savvy.
Meu	desejo	de	vingança	estava	se	esvaindo	e,	aos	poucos,	sendo	substituído



pelo	desejo	de	ter	uma	vida	nova.	Minha	vida	até	então	tinha	sido	uma	série	de
escolhas	supostamente	“boas”:	conheci	um	cara	na	faculdade,	me	casei	com	ele,
me	mudei	de	volta	para	a	minha	cidade	natal	e	para	uma	casa	dos	sonhos.	E	tudo
virou	uma	merda.

Não	queria	tanto	assim	me	vingar,	mas	queria	descobrir	o	que	aconteceria	se
eu	 fizesse	 escolhas	 diferentes.	 Precisava	 começar	 de	 novo.	 Não	 queria	 ser	 a
mulher	presa	em	um	casamento	porque	tinha	medo	demais	de	sair,	medo	demais
do	que	as	outras	pessoas	pensariam	de	mim	se	eu	não	tivesse	uma	vida	brilhante
e	invejável.

E	não	queria	que	meu	recomeço	envolvesse	uma	possível	pena	de	prisão.
–	Você	queria	mesmo	matar	o	Matt?	–	perguntei	a	Savvy.
–	Com	certeza.
Ela	me	lançou	um	sorriso	que	tornou	impossível	saber	se	ela	estava	falando

sério.
–	Não	–	falei	baixinho,	olhando	pela	janela	escura.	–	Não	consigo.
Ela	virou	na	estrada	de	terra.
–	Pra	onde	a	gente	iria?	Se	saíssemos	da	cidade?
–	Não	 sei.	Pra	qualquer	 lugar.	Tenho	pensado	 em	 fazer	minhas	malas	uma

noite,	enquanto	o	Matt	estiver	dormindo,	e	desaparecer.	Mas	acho	que	não	sou
corajosa	o	suficiente	pra	ir	sozinha.

Ela	sorriu	para	mim.
–	Sabe	pra	onde	eu	sempre	quis	ir?
–	Pra	onde?
–	Califórnia.	Los	Angeles.
–	É	muito	caro	–	falei,	melancólica.
–	É	caro	porque	é	maravilhoso.	–	Ela	bateu	no	volante	com	uma	das	mãos.	–

Vamos	fazer	isso.
–	Sério?
–	Aham,	o	mais	rápido	possível.	Foda-se	o	verão	no	Texas;	não	quero	passar

por	mais	nenhum.	Vamos	amanhã	à	noite.
Meu	coração	disparou.	Eu	vinha	apenas	sonhando,	mas	ela	abraçou	a	ideia.
–	Vamos	–	falei,	antes	que	pudesse	me	arrepender.
Ela	soltou	um	gritinho	de	prazer.
–	Tá,	mas	se	o	Matt	vier	atrás	de	você,	a	gente	mata	ele.
–	Combinado.
O	sorriso	de	Savvy	desapareceu	quando	ela	semicerrou	os	olhos	para	algo	na

escuridão.



–	Que	porra	é	essa?
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echo	os	olhos	com	força,	tentando	fazer	com	que	o	restante	da	memória	entre
em	foco.
Mas	 está	 desaparecendo.	A	 risada	 de	 Savvy	 e	 o	 sorriso	 dela	 começam	 a	 se

dissipar	e	tudo	que	resta	é	uma	dor	no	peito.
Íamos	embora	de	Plumpton	juntas.	Consigo	visualizar	Savvy	em	Los	Angeles.

Ela	 teria	adorado	a	praia	e	odiado	o	 trânsito.	Provavelmente	 teríamos	dividido
um	apartamento.

Não	consigo	respirar,	pensando	em	como	poderia	ter	sido.
Que	porra	é	essa?	Que	porra	é	essa?	Que	porra	é	essa?	As	palavras	de	Savvy

dão	 voltas	 na	 minha	 cabeça.	 Ela	 está	 na	 minha	 frente,	 sorrindo	 enquanto	 o
sangue	escorre	pelo	rosto.	Estou	me	esforçando	demais.

Pela	 vitrine	 da	 loja,	 vejo	Nina	 parada	na	 frente	 de	Emmett,	 com	os	 braços
cruzados.	O	rosto	dele	está	vermelho,	com	raiva.	Ele	está	gritando	com	ela.

Ele	foi	embora	do	casamento.	Pisco	ao	me	lembrar:	vi	claramente	o	rosto	de
Emmett	quando	ele	pegou	a	estrada	com	a	caminhonete.

Pego	meu	celular	na	bolsa.	Ben	atende	no	primeiro	toque.
–	Oi,	Lucy.
–	O	Emmett	não	disse	que	ficou	no	casamento	até	o	final?



–	O	quê?	É...	Sim.	Peraí,	peraí,	posso	gravar	isso?
–	Pode,	tanto	faz.	Eu	só...
–	Peraí.	Pronto.	Pergunta	de	novo.
–	O	Emmett	disse	que	ficou	no	casamento	até	o	final?
–	Disse.	O	casamento	 foi	até	as	 três	da	manhã.	As	pessoas	viram	ele	 lá.	Ele

ajudou	a	organizar	caronas	pra	que	as	pessoas	conseguissem	voltar	pra	casa.
–	Ninguém	se	lembra	de	ele	ter	saído	e	voltado?
–	Não.	Ele	disse	que	ficou	lá	o	tempo	todo.
–	Eu	me	lembro	dele	saindo.	Logo	antes	de	eu	e	a	Savvy	sairmos.
Há	uma	longa	pausa.
–	Tem	certeza?
–	Tenho.	Eu	entrei	no	carro	com	a	Savvy	e	vi	claramente	quando	ele	passou

por	 nós,	 por	 aquela	 estrada	 de	 terra	 que	 leva	 à	 rodovia.	 Ele	 também	me	 viu.
Nossos	olhares	se	cruzaram.

–	Lucy,	você	se	lembra	do	que	aconteceu?
–	Está...	está	voltando	aos	poucos.	Eu	me	lembro	de	partes	do	casamento	e	de

entrar	no	carro	com	ela.	Estávamos	falando	de	ir	embora	daqui.	Pra	Los	Angeles.
Juntas.

–	Vocês	estavam	brigando	ou...
–	Não.	Não	estávamos.	Estávamos	 felizes.	–	Minha	 respiração	 fica	presa	na

garganta.
–	Vamos	voltar	lá.	Agora.	Está	escuro,	talvez	ajude.	Onde	você	está?
–	Do	lado	de	fora	da	loja	de	artes.	–	Minhas	palavras	saem	com	dificuldade.
Pela	vitrine	da	loja,	Emmett	gesticula,	 irritado.	Vejo	Nina	se	retrair.	Ela	põe

os	braços	para	a	frente,	vira	o	rosto	para	o	outro	lado	e	fecha	bem	os	olhos.
Eu	já	fiz	isso.
Conheço	essa	pose.
É	o	que	você	faz	quando	está	se	preparando	para	apanhar.
–	Lucy?	–	diz	Ben.
Emmett	não	bate	nela.	Ele	a	pega	pelos	pulsos.
–	Por	que	você	está	na	loja?
–	Porque	o	Emmett...
Paro	 de	 falar.	 Percebo	 que	 Emmett	 está	 segurando	Nina	 pelos	 pulsos	 com

muita	força.	Lágrimas	escorrem	pelo	rosto	dela,	e	ela	está	tentando	se	soltar	das
mãos	dele.

–	Ele	tá	machucando	ela	–	digo	baixinho.
Eu	deveria	me	mexer.	Deveria	ajudar.



–	O	Emmett?	Quem	ele	está	machucando?
Nina	 se	 solta.	 Sai	 correndo	da	 loja	 e	praticamente	mergulha	no	carro.	Eu	a

observo	pelo	retrovisor	enquanto	ela	desaparece	na	esquina.
Uma	batida	na	janela	me	faz	dar	um	pulo.	É	Emmett.
E	agora	eu	me	lembro.
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ue	porra	é	essa?	–	perguntou	Savvy,	semicerrando	os	olhos	na	escuridão.
Eu	me	 inclinei	para	 a	 frente.	Uma	caminhonete	 estava	 estacionada	no

meio	 da	 estrada.	 Uma	 silhueta	 alta	 parada	 diante	 dela.	 Os	 faróis	 do	 carro	 de
Savvy	captaram	o	rosto	dele.

Emmett.
Savvy	diminuiu	a	velocidade	até	parar	 e	 abriu	a	 janela.	Ela	 estendeu	a	mão

como	se	dissesse	“Que	porra	é	essa?”.
Emmett	foi	até	o	meu	lado	do	carro.	Abri	a	janela.
–	Posso	falar	com	você?	–	As	palavras	eram	um	sussurro,	um	apelo.
Eu	 estava	 tendo	 dificuldade	 em	 conciliar	 o	 Emmett	 que	 conhecia	 desde

criança	 com	 a	 versão	 que	 Savvy	 me	 contou.	 Esse	 Emmett	 tinha	 os	 punhos
cerrados	ao	lado	do	corpo,	os	olhos	desvairados	e	desesperados	enquanto	olhava
para	mim.

–	 Cara,	 agora?	 –	 perguntou	 Savvy,	 exasperada.	 –	 Não	 pode	 esperar	 até
amanhã?

Emmett	a	ignorou.
–	Por	favor?
Suspirei,	alcançando	a	maçaneta	da	porta.
–	Claro.	Savvy,	tá	tudo	bem,	o	Emmett	pode	me	levar	pra	casa.
Olhei	para	ele	em	busca	de	confirmação	e	seu	rosto	se	iluminou.	Ele	assentiu.
–	Não,	tudo	bem	–	disse	ela.	–	Eu	posso	esperar.
Ela	disse	isso	como	se	não	houvesse	margem	para	discussão,	e	captei	o	revirar

de	olhos	irritado	de	Emmett.	Saí	do	carro	e	fechei	a	porta.	Cheirava	a	chuva	e,	na
verdade,	estava	um	pouco	frio	para	maio.



Emmett	se	afastou	do	carro,	dando	alguns	passos	em	direção	às	árvores	largas
ao	redor	da	estrada.	Dei	uma	olhada	para	trás.	Ainda	podia	ver	Savvy	sentada	no
banco	do	motorista,	olhando	para	nós.

–	Desculpa,	 sei	que	é	estranho,	mas	eu	precisava	 falar	com	você.	–	Emmett
semicerrou	os	olhos,	colocando	uma	das	mãos	sobre	eles.	–	Ela	não	vai	mesmo
desligar	isso?

Ele	 se	 afastou	 ainda	 mais	 em	 direção	 às	 árvores,	 para	 longe	 dos	 faróis	 de
Savvy.

–	 Eu	 provavelmente	 não	 deveria	 ter	 saído	 correndo	 daquele	 jeito	 –	 disse,
seguindo-o	em	direção	às	árvores.

A	 lua	 estava	 cheia,	 e	 os	 faróis	 de	 Savvy	 ainda	 forneciam	 alguma	 luz.
Conseguia	ver	o	rosto	dele	com	clareza.	Os	olhos	estavam	arregalados,	um	pouco
desesperados.

–	Não,	eu	não	deveria	ter...	–	Ele	parou	de	falar,	balançando	a	cabeça.	–	Não
deveria	ter	te	beijado.	Eu	me	deixei	levar.	Você	só	precisa	entender,	Lucy,	que	eu
sou	louco	por	você.

Engoli	em	seco.	Mesmo	que	Savvy	não	 tivesse	acabado	de	me	contar	o	que
contou,	não	acho	que	teria	reagido	àquela	revelação	com	entusiasmo.	Era	muito
difícil	imaginar	algo	depois	de	Matt.

Minha	vida	estava	um	caos,	e	tudo	de	que	eu	não	precisava	era	ter	que	ainda
lidar	com	os	sentimentos	de	Emmett.

–	Sou	louco	por	você	há	anos	–	prosseguiu	ele,	indiferente.	–	Sei	que	o	Matt	é
um	escroto	com	você	e	que	ele	tá	te	traindo.	Você	sabe	disso,	não?	Que	ele	tá	te
traindo?

–	Sei	–	respondi.
Ele	deu	um	passo	para	perto	de	mim.
–	 Larga	 ele.	 Fica	 comigo.	 Eu	 amo	 você.	 Amo	 você	 desde	 que	 a	 gente	 era

criança.
Ele	me	agarrou	pela	cintura	e	me	beijou.	Foi	molhado,	como	se	ele	estivesse

tentando	devorar	meu	rosto.	Eu	o	empurrei	para	longe.
–	Não	posso,	desculpa.	–	Dei	um	passo	para	trás.
Ele	imediatamente	me	agarrou	outra	vez.
–	Sim,	você	pode.	Sei	que	você	acha	que	tem	a	vida	perfeita	naquela	casa,	mas

também	sei	o	quanto	é	infeliz.	Sei	que	você	não	ama	ele	de	verdade.	Que	nunca
amou.	 Sei	 que	 você	 acha	 que	 precisa	 ficar	 e	 projetar	 essa	 imagem	 de	 esposa
perfeita,	mas	não	precisa.	Deixa	eu	te	ajudar.

Era	estranho	como	ele	parecia	ter	pegado	um	fragmento	da	verdade	e	criado



toda	uma	narrativa	para	mim.	Uma	narrativa	em	que	ele	poderia	me	resgatar.	Eu
sem	dúvida	estava	infeliz,	mas	eu	amava	Matt.	Era	por	isso	que	o	odiava	tanto.
Porque	eu	tinha	sido	loucamente	apaixonada	por	ele	em	determinado	momento,
e	ele	ainda	não	tinha	me	batido	tanto	a	ponto	de	tirar	esse	amor	de	mim,	apesar
de	tudo.

E	 eu	 não	 achava	 que	 estava	 projetando	 a	 imagem	 da	 esposa	 perfeita.
Sinceramente,	vinha	me	saindo	bem	mal	nisso.

–	Não	posso	–	repeti.	–	Me	desculpa.	Você	tem	razão	quando	diz	que	eu	e	o
Matt	não	estamos	felizes,	mas	não	posso	me	envolver	em	outra	coisa	agora.

–	Eu	vou	te	esperar	–	disse	ele,	de	pronto.	–	Se	você	precisar	de	tempo.	Por
favor,	Lucy,	só...

Ele	não	concluiu.	Ele	se	interrompeu	ao	me	beijar	de	novo.	Não	entendi	bem
o	que	ele	quis	dizer	com	“vou	te	esperar”	se	pretendia	me	beijar	outra	vez	 logo
em	seguida.

–	 Emmett,	 para.	 –	 Eu	 o	 afastei	 novamente.	 –	 Isso	 não	 vai	 acontecer,	 tá?
Desculpa.

Toda	a	esperança	se	esvaiu	de	seu	rosto.
–	O	quê?
–	Eu	não	 vou,	 eu	 não...	Não	 sinto	 a	mesma	 coisa	 por	 você.	 Somos	 amigos

desde	sempre,	não	deveríamos...
–	Você	não	sente	a	mesma	coisa	por	mim?	Então	por	que	fica	me	beijando?
–	Me	desculpa,	eu...
–	Você	não	 continuaria	me	beijando	 se	não	 sentisse	 alguma	coisa!	–	A	voz

dele	tinha	um	tom	de	raiva	agora.
–	Muito	bem,	hora	de	ir!	–	gritou	Savvy.
Ouvi	a	porta	do	carro	dela	bater,	 e	Savvy	apareceu	em	meio	às	árvores	um

segundo	depois.
Senti	 uma	 onda	 de	 gratidão	 por	 ela	 ter	me	 ignorado	 quando	 eu	 disse	 que

Emmett	poderia	me	deixar	em	casa.
–	Pelo	amor	de	Deus,	Savvy,	quer	parar	de	se	meter	na	nossa	vida?	–	retrucou

Emmett.	–	Estamos	tendo	uma	conversa	importante.
–	Parecia	mais	que	você	estava	gritando	com	ela.
–	Eu	não	estava	gritando	com	ela,	só	estava	tentando...
–	 Tudo	 bem	 –	 interrompi.	 –	 Podemos	 terminar	 essa	 conversa	 amanhã,

Emmett?	Já	está	tarde	e	eu	bebi	muito.
–	Você	não	precisa	terminar	nada	–	disse	Savvy.	–	Ela	disse	não,	cara.	Aceita.
As	narinas	de	Emmett	se	dilataram.



–	Ninguém	estava	falando	com	você.	Só	deixa	eu	e	a	Lucy...
–	 Enfia	 isso	 na	 sua	 cabeça	 dura,	 babaca.	 Não.	 Ponto-final.	 –	 Ela	 passou	 o

braço	pelo	meu,	puxando-o	gentilmente.
–	Não.	Nós	ainda	não	terminamos.	–	Emmett	agarrou	minha	outra	mão,	me

puxando	com	força	para	longe	de	Savvy.
Ele	apertou	meu	braço,	e	eu	estremeci.
–	Você	 fez	 isso	mesmo?	 –	 Savvy	 colocou	 as	mãos	 no	 peito	 de	 Emmett	 e	 o

empurrou	com	força.
Ele	cambaleou	para	trás,	mas	não	me	soltou.
–	Não	encosta	em	mim	–	vociferou	ele.
–	Solta	ela.
–	Não.
–	Emmett,	me	solta,	por	favor	–	falei,	 tentando	desesperadamente	manter	a

calma.
Meu	cérebro	piscava	perigo,	perigo.	Meus	punhos	se	 fecharam,	quase	contra

minha	vontade.	Estava	pronta	para	brigar.	Já	havia	passado	por	isso	muitas	vezes
com	Matt.

–	Meu	Deus,	você	é	um	babaca!	–	gritou	Savvy.	–	Solta	ela!
–	Vai	cuidar	da	porra	da	sua	vida,	sua	burr...
Dei	 um	 soco	 nele.	 Meu	 punho	 se	 chocou	 com	 o	 maxilar	 dele.	 Eu	 tinha

praticado	 um	 pouco	 com	 Matt,	 mas	 ainda	 não	 era	 o	 melhor	 soco.	 Perdi	 o
equilíbrio,	e	o	soco	não	foi	tão	forte	quanto	eu	pretendia.

Mesmo	assim,	ele	cambaleou	para	trás,	gaguejando,	e	soltou	meu	braço.	Não
estava	acostumado	a	levar	um	soco	como	Matt.

–	Eu	disse	não!	–	Estava	gritando.	Não	era	minha	intenção,	mas	parecia	que
meu	cérebro	havia	entrado	em	curto-circuito.	Eu	não	estava	cem	por	cento	no
controle.	–	Não	quero	a	porra	da	sua	ajuda!	Não	dou	a	mínima	pra	sua	paixão	de
infância	ridícula!

Emmett	me	encarou.	Estava	tremendo	quando	me	virei.	Savvy	me	lançou	um
olhar	totalmente	impressionado.

–	Hora	de	ir	–	disse	ela,	e	depois	riu.
Olhei	para	trás,	na	direção	de	Emmett,	a	tempo	de	vê-lo	se	atirar	em	cima	de

mim.
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i	–	diz	Emmett,	a	voz	abafada	pela	janela	do	carro,	me	trazendo	de	volta	ao
presente.
Ele	abre	a	porta.	Gostaria	de	tê-la	trancado.	Ele	se	agacha	para	que	fique	na

altura	dos	meus	olhos.
–	Não	vai	embora.	Entra	rapidinho.
–	Lucy?	 –	A	 voz	 de	 Ben	 soa	 baixinho,	 vinda	 do	 celular	 apoiado	 na	minha

coxa.
Emmett	olha	para	o	aparelho	e	pergunta:
–	Quem	é?
–	Ben	–	respondo,	em	um	tom	quase	inaudível.
Estou	paralisada.	A	única	coisa	que	consigo	ver	é	o	rosto	furioso	de	Emmett

enquanto	ele	se	atira	em	cima	de	mim.
–	Oi,	Ben!	–	diz	Emmett	em	voz	alta,	alegremente,	e	sorri	para	mim.
Não	 sei	 se	 meu	 rosto	 mostra	 o	 quanto	 estou	 atônita.	 Estou	 entorpecida

demais	para	sentir	qualquer	coisa.
–	Você	vai	desligar	a	ligação	ou...?	–	Emmett	dá	uma	risadinha.
Então	ele	engole	em	seco,	e	eu	vejo.	Ele	está	nervoso.
Minha	boca	está	seca.	Agarro	o	aparelho	com	força	demais,	até	minha	mão



doer.
Emmett	estica	o	braço	e	o	arranca	de	mim,	depois	o	coloca	no	ouvido.
–	Oi,	Ben.	Acho	que	a	Lucy	precisa	de	um	minutinho.	Ela	te	liga	depois,	tá?
Não	 sei	 se	Ben	protesta.	Emmett	 encerra	 a	 ligação	 e	 enfia	o	 celular	 (o	meu

celular)	no	bolso.	Ele	coloca	a	mão	gentilmente	no	meu	braço.
–	Por	que	você	não	entra?	Quer	um	copo	d’água	ou	algo	assim?
Faço	que	não	com	a	cabeça.
–	Bem,	não	posso	deixar	você	dirigir	desse	jeito.	Você	tá	branca	feito	papel.
Ele	estica	a	mão	mais	uma	vez	e	pega	minhas	chaves	no	banco	do	passageiro,

onde	eu	as	havia	largado.	De	repente,	percebo	que	estou	suando.	Estou	sentada
nesse	carro	quente	há	vários	minutos.

Corre,	Lucy,	grita	Savvy	na	minha	cabeça.	Corre!
–	Vamos	 entrar	 –	 repete	 Emmett.	 Ele	 coloca	 a	mão	 na	minha	 bochecha.	 –

Deixa	eu	cuidar	de	você.
Emmett	 solta	 meu	 cinto	 de	 segurança.	 Eu	 não	 lembrava	 que	 o	 havia

colocado.
–	 Vamos.	 –	 Emmett	 coloca	 as	mãos	 nos	meus	 braços.	 –	 Vamos	 sair	 desse

carro,	Lucy?
A	voz	dele	é	suave.
É	confuso,	porque	na	minha	cabeça	ele	está	gritando.
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mmett	 se	atirou	em	cima	de	mim,	me	derrubando	na	direção	de	Savvy.	Nós
duas	caímos	no	chão.
–	Meu	Deus.	–	Savvy	se	levantou	primeiro	e	estendeu	a	mão	para	mim.
Agarrei	o	braço	dela.
Emmett	 deu	 um	 soco	 em	 Savvy.	 Minhas	 unhas	 arranharam	 a	 pele	 dela

quando	ela	tropeçou	para	trás.
–	Sua	vagabunda	de	merda!	Passei	a	vida	inteira	te	esperando,	sendo	o	cara

legal,	o	amigo,	e	é	assim	que	você	retribui?
Ele	me	 agarrou	 pela	 roupa,	me	 colocando	 de	 pé.	 Savvy	 voou	 para	 cima	 de

Emmett,	 travando	os	braços	ao	 redor	do	pescoço	dele.	Emmett	 se	 sacudiu	e	 se
contorceu,	 soltando	minha	 roupa.	 Então,	 ele	 se	 libertou	 de	 uma	 das	mãos	 de
Savvy,	e	ela	caiu	das	costas	dele.

Emmett	se	virou,	tentando	desesperadamente	me	pegar.	Desviei	dele	e	tentei
alcançar	a	mão	de	Savvy.	Ela	agarrou	minha	mão	de	novo	e	saiu	em	disparada,
me	puxando	junto.

Corremos	e	nos	escondemos	em	meio	às	árvores.	Dei	uma	olhada	para	trás.
Não	vi	Emmett.

–	Merda	–	disse	Savvy	de	repente,	arfando.	–	Peguei	o	caminho	errado.
Parei	 e	 olhei	 para	 trás.	 Estava	 escuro	 e	 silencioso.	 Tínhamos	 fugido	 da

estrada,	Emmett	não	estava	por	perto.
Minha	 respiração	 saía	 em	 pequenos	 arquejos.	 Procurei	 minha	 bolsa.	 Meu

celular.	Tinha	ficado	no	carro.
–	Tá	com	o	seu	celular?	–	perguntei.
–	Tô!	–	Ela	 enfiou	as	mãos	nos	bolsos	do	vestido	 e	o	pegou.	 Sua	 expressão



mudou	quando	olhou	para	a	tela.	–	Merda.	Tá	sem	bateria.
Lágrimas	escorriam	pelo	meu	rosto,	e	eu	as	enxuguei	com	a	mão	trêmula.
–	Desculpa.	Eu	não	deveria	 ter	 saído	do	 carro.	Não	 sabia	que	 ele...	 –	disse,

fungando.
Ela	balançou	a	cabeça.
–	 Não	 é	 sua	 culpa.	Mas,	mais	 tarde,	 depois	 que	 a	 gente	 chamar	 a	 polícia,

quero	que	você	se	 lembre	de	que	eu	provavelmente	 te	salvei	de	ser	estuprada	e
morta.	Espero	gratidão	eterna.

Dei	risada	em	meio	às	lágrimas.
–	Gratidão	eterna.	Pode	deixar.
Savvy	pegou	minha	mão.
–	Vamos	voltar	pra	festa	–	disse	ela,	apontando	para	as	árvores	escuras.	–	O

Emmett	provavelmente	está	esperando	a	gente	perto	do	carro.
–	É	mais	de	um	quilômetro,	né?
–	É,	mas	acho	que	é	a	opção	mais	segura.
Ela	se	abaixou	para	tirar	os	sapatos	de	saltos.	Fiz	o	mesmo.
–	Tem	certeza	de	que	esse	é	o	caminho	certo?
Olhei	 para	 o	 céu,	 como	 se	 magicamente	 pudesse	 ganhar	 a	 capacidade	 de

saber	a	direção	pelas	estrelas.	Mal	conseguia	distinguir	o	norte	do	sul	quando	o
sol	estava	alto.

–	Hum.	–	Ela	olhou	para	a	esquerda	e	depois	para	a	direita.	–	Boa	pergunta.
–	Nós	viemos	daquela	direção,	certo?	–	perguntei,	apontando.
–	Foi?	Não	consigo	mais	ver	meus	faróis.	–	Ela	pressionou	as	mãos	na	testa.	–

Ai,	meu	Deus.	Como	as	pessoas	viviam	antes	de	existir	celular?
–	Peraí,	não	estávamos	tão	longe	da	estrada	principal.	Vamos	prestar	atenção

pra	ver	se	conseguimos	ouvir	os	carros.	Podemos	ir	por	lá.
Uma	gota	de	chuva	caiu	bem	no	meu	olho,	e	eu	pisquei,	assustada.
–	Que	ótimo	–	disse	Savvy,	estendendo	a	mão	para	sentir	uma	gota.	–	Chuva

é	exatamente	do	que	a	gente	precisa	neste	momento.
O	som	de	folhas	sendo	esmagadas	me	fez	virar.
Emmett	veio	correndo	da	escuridão,	segurando	algo	acima	da	cabeça.	Parecia

uma	 espécie	 de	 martelo,	 mas	 não	 do	 tipo	 usado	 em	 construções.	 Apenas	 um
bloco	de	metal	na	ponta	de	uma	vara.

–	Corre	–	sussurrou	Savvy.
Saímos	juntas	em	disparada,	batendo	nas	árvores.	Éramos	mais	rápidas	sem

os	saltos.	Joguei	meus	sapatos	para	trás,	na	esperança	de	acertar	Emmett.
Errei.	E	ele	estava	chegando	perto.



Savvy	soltou	minha	mão.	Ela	estava	ofegante.
–	Vai,	Lucy.	Corre.
Tentei	agarrá-la	de	novo.
–	Não	para.	Tô	ouvindo	carros	–	falei.
–	Não.	Você	é	mais	rápida	que	eu.	Vai	lá.	Pede	ajuda.	Eu	me	viro	com	ele.
–	Não,	você	não	pode...
Dei	um	grito	quando	a	mão	de	alguém	puxou	meu	cabelo.	Cambaleei	 para

trás	e	um	punho	bateu	no	meu	rosto.	Estrelas	brilharam	diante	dos	meus	olhos.
Nem	mesmo	Matt	havia	me	batido	com	tanta	força.

Eu	 estava	 no	 chão.	 Não	me	 lembrava	 de	 como	 havia	 chegado	 lá.	 Savvy	 se
esquivou	quando	Emmett	brandiu	o	martelo	na	direção	dela.

Ela	 se	 atirou	 em	 cima	 dele,	 tentando	 arrancar	 o	 martelo	 de	 suas	 mãos.	 A
ferramenta	caiu	no	chão	com	um	baque.

Savvy	 tentou	 pegar	 o	 martelo,	 se	 arrastando	 pela	 terra.	 Ele	 a	 puxou	 pelo
tornozelo,	e	ela	gritou	quando	ele	a	arrastou	de	volta.

Eu	 me	 estiquei	 para	 a	 frente,	 na	 direção	 dela.	 Meu	 cérebro	 ainda	 estava
funcionando	mal,	com	manchas	na	visão.	Meus	dedos	agarraram	o	braço	dela	e
tentei	desesperadamente	puxá-la	para	mim.	Eu	a	 segurava	com	tanta	 força	que
minha	mão	começava	a	doer.

Emmett	a	soltou	de	repente	e	pegou	algo	do	chão.
Ele	 sacudiu	 um	 galho	 de	 árvore,	 grosso	 e	 pesado.	 Em	 seguida,	 o	 galho	 se

chocou	contra	o	crânio	dela.
Ela	grunhiu	ao	cair	no	chão.	Rastejei	até	ela.	Savvy	se	sentou	lentamente,	com

sangue	jorrando	de	um	corte	na	cabeça.
Emmett	 estava	 de	 pé	 ao	 nosso	 lado,	 com	 a	 respiração	 pesada.	 Ele	 havia

jogado	o	galho	de	lado	e	pegado	o	martelo	de	novo.
Envolvi	Savvy	com	meus	braços,	protegendo-a.
–	Para,	por	favor	–	implorei.	–	A	gente	não	vai	contar	pra	ninguém	se	você

parar,	tá?	A	gente	já	estava	planejando	ir	embora	mesmo.	Vamos	embora,	e	você
nunca	mais	vai	ouvir	falar	da	gente.	Eu	prometo.	Por	favor,	Emmett.

Ele	me	encarou,	com	os	olhos	escuros	na	escuridão.
–	Lucy?	–	A	voz	de	Matt	soou	em	meio	ao	silêncio.	–	Savvy?	Emmett?	Vocês

estão	aí?
Fiquei	paralisada.	Tínhamos	corrido	de	volta	para	o	carro,	não	para	a	estrada

principal.	O	carro	que	eu	tinha	ouvido	era	de	Matt.
–	Ma...
Emmett	 interrompeu	 meu	 grito	 com	 uma	 martelada	 na	 cabeça.	 Pegou	 de



raspão	do	lado	esquerdo,	mas	ainda	assim	me	jogou	para	trás.	Savvy	me	segurou
antes	que	eu	caísse	no	chão.

–	Matt!	Socorro!	–	gritou	ela.
Emmett	 levantou	o	martelo	outra	 vez.	Eu	 cambaleava.	Estava	 tonta.	Abri	 a

boca	para	gritar,	mas	nada	saiu.
Olhei	 para	 cima.	 Emmett	 estava	 com	 o	 braço	 para	 trás,	 os	 olhos	 fixos	 nos

meus.
–	Você	me	obrigou	a	fazer	isso	–	vociferou	ele.
O	martelo	estava	vindo	direto	para	a	minha	cabeça.
Savvy	me	empurrou	para	longe.	Ele	bateu	com	o	martelo	na	cabeça	dela	com

tanta	força	que	o	estalo	reverberou	pelas	árvores.	Ela	caiu	no	meu	colo.	O	sangue
se	acumulou	no	meu	vestido.

Minhas	 mãos	 estavam	 cobertas	 de	 sangue.	 Havia	 um	 zumbido	 no	 meu
cérebro.

–	Savvy?	–	A	voz	de	Matt	ainda	estava	distante.
Emmett	olhou	para	trás,	xingou	e,	em	seguida,	brandiu	o	martelo	de	novo.
Tudo	ficou	preto.
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ocê	tem	se	esforçado	demais	pra	se	lembrar	das	coisas	–	diz	Emmett.
Estou	fora	do	carro.	Não	me	lembro	de	ter	saído,	mas	agora	estou	de	pé

do	lado	de	fora	e	Emmett	está	me	olhando,	preocupado.	Os	dedos	entrelaçados
nos	meus	pulsos.

–	 Isso	não	é	bom	pra	você	–	prossegue	ele.	–	Lembra	do	que	aconteceu	da
última	vez	que	você	se	esforçou	demais?	Você	começou	a	inventar	coisas	na	sua
cabeça.

O	estalo	do	martelo	contra	o	crânio	de	Savvy	está	sendo	reproduzido	em	loop
no	meu	cérebro.

Muito	real	para	ser	algo	que	eu	criei.
–	O	Matt	te	disse	que	eu	estava	lá	naquela	noite,	não	foi?	–	pergunta	Emmett.
Olho	para	ele,	aturdida.
–	O	quê?
A	expressão	de	Emmett	fica	sombria.
–	 Ele	 te	 falou	 que	 eu	 estava	 lá.	 Ele	 prometeu	 que	 não	 iria	 contar,	 mas	 eu

deveria	saber	que	aquele	babaca	não	conseguiria	guardar	segredo.	–	Ele	coloca	as
mãos	nas	minhas	bochechas.	–	Eu	nunca	te	machucaria,	você	sabe	disso.

–	O	Matt	me	contou	que	você	estava	lá	–	repito,	embora	seja	mentira.



Matt	não	me	disse	nada.
O	Emmett	estava	lá	e	o	Matt	sabia?
–	Saí	do	casamento	por	uns	vinte	minutos	porque	tive	que	ir	em	casa	deixar

meu	cachorro	sair	–	diz	Emmett.	–	Eu	te	vi...	Bem,	você	não	vai	querer	saber.
–	Sim,	eu	sei	–	sussurro.
–	A	gente	se	pegou	no	casamento	–	prossegue	Emmett.	–	A	gente...	Bem,	a

gente	andava	fazendo	isso.	Você	se	lembra	das	vezes	anteriores.	Eu	e	você	sempre
voltamos	um	pro	outro.

Acho	que	essa	era	uma	maneira	de	descrever	o	fato	de	eu	ter	ficado	bêbada	e
tê-lo	beijado	duas	vezes.

–	A	Savvy	viu	a	gente	e	ficou	muito	puta.	Não	sei	se	ela	chegou	a	te	contar,
mas	eu	e	ela	tivemos	um	casinho	rápido.	Não	foi	nada,	só	algumas	vezes,	mas	ela
foi	muito	 fria	comigo	depois.	Acho	que	ela	pensou	que	 fosse	algo	além	do	que
realmente	era,	sabe?

Essa	 era	uma	maneira	de	descrever	Savvy	o	 evitando	depois	de	uma	 transa
horrorosa.

–	Vocês	duas	saíram	de	lá	juntas.	Decidi	ir	em	casa	rapidinho	pra	deixar	meu
cachorro	sair	e	encontrei	o	carro	da	Savvy	na	beira	da	estrada	no	caminho.	Achei
estranho,	 porque	 a	 maioria	 dos	 convidados	 pegava	 a	 estrada	 principal.	 Havia
previsão	de	chuva	para	aquela	noite,	e	as	pessoas	no	local	do	evento	nos	disseram
pra	não	irmos	por	aquela	estrada,	porque	ela	alagava	com	facilidade.	Acho	que	a
Savvy	se	esqueceu.	Eu	me	esqueci,	só	lembrei	mais	tarde.

–	Você	encontrou	o	carro	dela,	já	estacionado	–	repito.
–	Isso.	Eu	saí,	e	vocês	duas	estavam	no	meio	das	árvores,	gritando	uma	com	a

outra.
–	Sobre	o	quê?
–	Não	 sei.	Era	muito	difícil	de	 entender.	Mas	você	parecia	muito	chateada.

Ela	te	deu	um	tapa,	e	você	arranhou	ela.	Tentei	intervir,	mas	você	agarrou	o	galho
de	árvore	e	simplesmente...	Acho	que	você	não	queria	bater	nela	com	tanta	força.
Você	entrou	em	pânico,	começou	a	gritar	e	saiu	correndo.

–	Você	se	esqueceu	do	meu	ferimento	na	cabeça	–	digo	a	Emmett.
Ele	tira	as	mãos	das	minhas	bochechas.
–	O	quê?
–	 A	 lesão	 que	 sofri	 na	 cabeça.	 Você	 esqueceu	 que	 eu	 também	 levei	 uma

pancada	na	cabeça.
–	Ah.	–	Algo	parecido	com	pânico	atravessa	o	rosto	dele	e	logo	desaparece.	–

Não	sei	como	isso	aconteceu,	mas	você	saiu	correndo	feito	uma	louca.	Deve	ter



batido	a	cabeça	em	alguma	coisa.	Na	verdade,	tentei	te	seguir,	mas	você	fugiu.
–	E	você	simplesmente	deixou	a	Savvy	lá	pra	morrer?	–	pergunto.
–	 Ela	 já	 estava	 morta	 –	 responde	 ele,	 calmamente.	 –	 Não	 havia	 nada	 que

ninguém	pudesse	fazer.
–	E	você	não	foi	à	polícia	porque...?
–	Porque	eu	te	amo.	–	O	olhar	dele	está	fixo	no	meu.	–	Não	me	importa	se

um	dia	você	cometeu	um	erro.	Tecnicamente,	ela	bateu	em	você	primeiro.	E	você
não	tinha	a	intenção	de	fazer	isso.	Eu	sei.

–	O	que	você	falou	pra	ele?	–	pergunto.	O	zumbido	no	meu	cérebro	está	de
volta.	É	difícil	raciocinar.	–	Pro	Matt.

–	Falei	a	verdade.	Que	vi	você	matar	a	Savvy.
–	Por	que	eu...	–	Fechei	os	olhos	com	força.	–	Por	que	eu	fugi?
–	Acho	que	você	estava	com	medo	de	encarar	o	que	tinha	feito.
–	E	o	Matt	também	não	chamou	a	polícia?
–	Queríamos	resolver	a	situação	nós	mesmos.	A	gente	ia	atrás	de	você,	mas	a

estrada	 ficou	 intransitável	 e	não	conseguimos	voltar	pra	 te	procurar.	Aí	 aquele
cara	 te	 encontrou	 antes	 da	 gente,	 e	 simplesmente...	 pareceu	melhor	 não	 dizer
nada.	Você	não	se	lembrava	mesmo.

Olho	para	cima	e	encontro	o	olhar	dele.
–	Deve	ter	sido	um	verdadeiro	alívio	pra	você.
As	sobrancelhas	dele	se	juntam.
–	Pra	mim?	 Fiquei	 aliviado	 por	 você.	Não	 quero	 que	 você	 se	 lembre	 desse

trauma.	Fiquei	mal	por	você	não	se	lembrar	do	nosso	momento	na	festa,	porque
finalmente	estávamos...

–	Prestes	a	transar	ao	lado	de	uma	lixeira?	–	Termino	a	frase	para	ele.
–	Estávamos	finalmente	assumindo	nossos	sentimentos	um	pelo	outro.
–	 Acho	 que	 sim.	 Como	 quando	 eu	 disse	 que	 não	 dava	 a	 mínima	 pra	 sua

paixãozinha	de	infância	e	que	só	queria	que	você	me	deixasse	em	paz.
Ele	fica	paralisado.
–	Você	nunca	disse	isso.
–	Por	que	o	Matt	acreditou	quando	você	disse	que	me	viu	matar	a	Savvy?	Eu

te	bati.	Você	não	tinha	nenhuma	evidência	disso	no	rosto?
–	Você	nunca	me	bateu	–	diz	ele.
–	Acho	que	a	Savvy	também	te	bateu,	mas	ela	não	era	muito	boa	nisso.	Ela

era	muito	baixinha	e	pequena.	Era	melhor	com	facas.
Emmett	parece	assustado	ao	ouvir	isso.
–	Eu	deveria	ter	te	dado	um	soco	mais	forte.	Eu	tinha	prática.



Uma	faca	na	barriga	teria	sido	melhor.	Savvy	tinha	razão.
–	Lucy.	–	Ele	fala	como	se	estivesse	lidando	com	uma	criança.	–	Vamos	voltar

um	pouco	as	coisas.	Você	está	ficando	descontrolada.
Dou	um	soco	na	cara	dele.
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mmett	 tropeça	 na	 direção	 da	 rua,	 engasgado.	 Ele	 me	 lança	 um	 olhar	 de
absoluta	perplexidade.	Que	logo	se	transforma	em	raiva.
Eu	deveria	sair	correndo.	Fico	esperando	que	a	voz	de	Savvy	surja	na	minha

cabeça,	me	mandando	correr.
Em	vez	disso,	eu	a	vejo	ao	lado	de	Emmett,	em	seu	vestido	rosa,	com	sangue

escorrendo	pelo	rosto.
Tive	uma	ideia,	diz	ela,	com	um	sorriso.	Vamos	matar	o	Emmett!
Eu	sorrio.	É	uma	ótima	ideia.
A	passos	largos,	vou	na	direção	da	rua,	as	mãos	fechadas	em	punhos.	Minha

mão	direita	já	está	doendo	por	tê-lo	atingido	uma	vez.
Não	me	importo.
Ele	me	agarra	pelo	colarinho,	 levando	o	braço	para	trás	para	me	atingir.	Eu

me	esquivo	e	dou	um	soco	na	barriga	dele.
Ele	ofega	e	se	dobra	para	a	frente.
–	Para	com	isso,	Lucy	–	sussurra	ele,	ofegante.
Aponto	o	punho	para	seu	rosto,	mas	ele	se	afasta.	Vejo	um	lampejo	de	raiva

em	seus	olhos	antes	de	ele	me	dar	um	soco	na	cara.
O	 mundo	 fica	 branco	 por	 um	 momento.	 Estou	 no	 chão,	 com	 o	 cascalho



cravado	 nas	 palmas.	 Algo	 molhado	 escorre	 pelo	 meu	 rosto	 e	 entra	 na	 minha
boca.	Sinto	o	gosto	de	sangue.

Ele	me	 pega	 por	 baixo	 dos	 braços	 e	 começa	 a	me	 puxar	 para	 fora	 da	 rua.
Estou	 tonta,	e	ele	consegue	me	arrastar	até	a	metade	do	caminho	em	direção	à
loja	de	arte	antes	que	eu	comece	a	chutar	e	me	contorcer.

–	Porra,	Lucy!	–	grita	ele.
Eu	me	solto	e	me	levanto.	E	me	atiro	em	cima	dele.
Caímos	juntos	no	chão,	rolando	duas	vezes	antes	de	eu	conseguir	imobilizá-

lo.	Coloco	as	mãos	em	volta	de	sua	garganta	e	aperto	o	mais	forte	que	consigo.
Ele	sacode	as	pernas.	Seu	rosto	fica	vermelho.
Vamos	matar	vamos	matar	vamos	matar.
Ele	se	debate,	me	tirando	de	cima	dele.	Fica	de	pé	e	corre	para	dentro	da	loja.
Vou	atrás	enquanto	ele	atravessa	o	estabelecimento,	derrubando	uma	vitrine

e	mandando	pincéis	para	o	chão.	Passo	por	cima	deles.
Emmett	pega	um	martelo	na	prateleira,	do	mesmo	tipo	que	usou	para	matar

Savvy,	 e	de	 repente	percebo	que	 a	 ferramenta	devia	 estar	na	 caminhonete	dele
naquela	noite.	Ele	foi	até	lá	buscar	algo	para	me	matar.

Esse	merda.
Eu	o	agarro	pela	parte	de	 trás	da	 camisa,	mas	o	 tecido	 rasga	quando	ele	 se

solta.	Ele	sai	em	disparada	pela	porta	dos	fundos.
Corro	atrás	dele	e	volto	para	o	ar	denso	e	úmido.
Ele	me	espera	do	lado	de	fora,	com	o	martelo	em	punho.	Brande	na	direção

da	minha	cabeça,	e	eu	me	inclino	para	trás	bem	a	tempo.	A	ponta	do	martelo	por
pouco	não	acerta	minha	testa.

Tropeço	para	trás.	Ele	tenta	me	acertar	de	novo,	erra	outra	vez,	e	eu	estico	o
braço	para	tentar	agarrar	sua	mão,	tentando	derrubar	o	martelo.

Ele	 me	 empurra	 e	 tenta	 me	 acertar	 novamente.	 Dessa	 vez,	 o	 martelo	 me
atinge	no	queixo,	e	a	dor	me	faz	recuar.

Um	momento	de	clareza	surge	em	meio	à	raiva.	Eu	deveria	correr.	Olho	para
trás,	onde	posso	ver	meu	carro,	bem	na	esquina	da	loja.

Emmett	pegou	a	 chave,	 lembro	de	 repente.	A	chave	e	o	meu	celular.	Posso
correr,	mas	de	mãos	vazias.

Uma	expressão	de	satisfação	cruel	cruza	o	rosto	de	Emmett	enquanto	fico	ali,
piscando	 por	 causa	 do	 golpe.	 É	 uma	 sensação	 familiar:	 o	 pânico	 de	 estar
encurralada,	a	frustração	de	ele	ter	todo	o	poder.

Eu	grito.	É	gutural,	um	som	que	nunca	me	ouvi	fazer	antes.
Então	o	ataco,	e	a	expressão	de	choque	em	seu	rosto	talvez	seja	a	coisa	mais



satisfatória	que	já	vi.	Nós	nos	chocamos	com	força	contra	o	chão,	uma	confusão
de	membros	e	grunhidos.

Eu	me	agarro	em	seus	braços,	tentando	pegar	o	martelo.	Meu	joelho	se	choca
contra	 seu	 peito,	 e	 ele	 solta	 o	 cabo,	 ofegante.	 Eu	 o	 arranco	 da	mão	 dele	 e	me
levanto.

Emmett	 também	 fica	 de	 pé,	 com	 os	 lábios	 curvados,	 o	 peito	 subindo	 e
descendo	rápido	demais.

Acerto	sua	barriga	com	o	martelo.
Ele	se	inclina	para	a	frente,	sem	ar.	Estende	a	mão,	como	se	quisesse	que	eu

parasse.	Faço	uma	pausa,	com	o	martelo	pronto	para	golpear	outra	vez.
Ele	se	ergue	de	repente	e	sai	correndo.
–	Emmett!	–	grito.
Por	um	breve	momento,	penso	em	correr	na	direção	oposta.	Mas	meus	pés

têm	 outros	 planos.	 Antes	 de	 me	 dar	 conta	 de	 que	 decidi	 fazer	 isso,	 estou
correndo	atrás	dele,	impulsionada	pela	raiva.

Ouço	meu	nome	à	distância.	Não	sei	se	é	real	ou	se	é	Savvy.
Há	 uma	 área	 cheia	 de	 árvores	 atrás	 da	 loja.	 Emmett	 corre	 para	 lá,	 e	 forço

minhas	 pernas	 a	 se	moverem	 o	mais	 rápido	 possível.	 Emmett	 lança	 um	 olhar
aterrorizado	para	trás.	Há	algo	de	satisfatório	nisso.	Talvez	tenha	sido	assim	que
Savvy	se	sentiu	quando	matou	aquele	homem.	Ele	mereceu.

–	É	melhor	correr	mais	rápido,	seu	merda!	–	grito.
Lucy!,	grita	a	voz	mais	uma	vez.
Não	é	Savvy.	Mais	perto.
Estou	perto	o	bastante	para	quase	 tocar	Emmett.	Estico	a	mão,	meus	dedos

resvalam	o	tecido.	Eu	o	agarro	e	o	enrosco	no	punho.	Ele	grita	ao	cair	no	chão	e
imediatamente	tenta	se	levantar.

Ergo	 o	martelo	 acima	 da	 cabeça	 e	 baixo	 com	 tudo	 na	 perna	 dele.	 Ouço	 o
ruído	agradável	de	algo	sendo	triturado	quando	ele	grita.

Lucy!
Emmett	usa	uma	perna	como	alavanca	e	mergulha	de	 joelhos	para	a	 frente,

arrancando	o	martelo	das	minhas	mãos.	A	ferramenta	sai	voando.
E	para	aos	pés	de	Ben.
A	respiração	dele	está	pesada,	os	olhos	arregalados	e	horrorizados,	e	ele	olha

de	mim	para	Emmett.
–	Meu	Deus,	Ben!	 –	 exclama	Emmett,	 sem	ar.	 Ele	 usa	 a	 perna	boa	para	 se

afastar	de	mim.	–	Ela	surtou.	Surtou	por	completo.	Ela	tá	tentando	me	matar.
Ben	mantém	o	olhar	fixo	em	mim.	Esfrego	a	boca	com	as	costas	da	mão.	Há



manchas	de	sangue	na	minha	pele.
Olho	 para	 baixo,	 para	 o	 martelo.	 Depois	 de	 novo	 para	 Ben.	 Ele	 se	 abaixa

lentamente	e	o	pega.
–	 Ele	 matou	 a	 Savvy.	 –	Minha	 voz	 está	 baixa.	 Não	 soa	 muito	 bem.	 –	 Ele

matou	a	Savvy	e	tentou	me	matar.
As	 feições	 de	 Ben	 são	 tomadas	 pela	 surpresa.	 Dá	 para	 ver	 as	 engrenagens

girando,	 as	 entrevistas	 começando	 a	 tocar	 em	 sua	 cabeça.	 Não	 faço	 ideia	 se	 a
pesquisa	dele	vai	confirmar	minha	alegação.

–	O	Matt	viu	o	Emmett	naquela	noite	–	prossigo.	–	Pode	perguntar	pra	ele.	O
Emmett	estava	lá,	e	foi	ele	quem	matou	a	Savvy.

Ben	me	encara.	Sua	expressão	é	indecifrável.
–	Não	 –	 diz	 Emmett.	 Ele	 balança	 a	 cabeça,	 desesperado.	 –	Não.	 Eu	 jamais

teria	machucado	a	Savvy.	Nem	você,	Lucy.	Você	precisa	acreditar	em	mim.
Ben	inclina	a	cabeça.
–	Você	viu!	–	Emmett	aponta	para	mim.	–	Ela	estava	prestes	a	me	matar!	Ela

teria	feito	isso,	se	você	não	tivesse	aparecido!
Ben	olha	para	o	martelo	em	sua	mão.
–	Vamos	descobrir	–	diz	Ben.
Ele	me	passa	o	martelo.
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stou	sentada	em	uma	cama	de	hospital,	olhando	para	um	agente	da	polícia.
Ele	está	do	outro	lado	da	cortina	que	cerca	minha	cama,	conversando	com

Ben.	Consigo	ver	os	dois	por	uma	fresta	do	tecido.
–	Você	ouviu	ele	dizer	isso?	–	pergunta	o	policial.
–	 Ouvi	 –	 responde	 Ben.	 –	 O	 Emmett	 gritou	 qualquer	 coisa	 sobre	 como

tentou	matar	Lucy	uma	vez.
Pisco,	perplexa.	Minha	cabeça	está	rodando	e	doendo,	mas	tenho	certeza	de

que	Emmett	não	disse	nada	disso.
–	 E	 o	Matt	Gardner	 viu	 o	 Emmett	 naquela	 noite	 –	 prossegue	Ben.	 –	Você

deveria	perguntar	a	ele	a	respeito	disso.
O	policial	assente,	anotando	alguma	coisa.	Ele	empurra	a	cortina	para	o	lado

e	me	fixa	com	um	olhar	duro.
–	Já,	já	teremos	mais	perguntas	pra	você.
Assinto,	um	pouco	entorpecida.
Ele	se	afasta,	e	Ben	passa	para	o	lado	de	dentro	da	cortina.	Suas	sobrancelhas

estão	 unidas,	 o	 nervosismo	 e	 o	 estresse	 evidentes	 na	 maneira	 como	 cruza	 e
descruza	os	braços.

–	 Ela	 tá	 mentindo!	 Por	 que	 nenhum	 de	 vocês	 me	 escuta?	 –	 O	 grito	 de



Emmett	está	distante,	vindo	de	algum	lugar	no	corredor.
–	Eu	poderia	ter	matado	vocês	dois	–	digo	para	Ben.
Ele	parece	surpreso.
–	Como	é?
–	 Quando	 você	me	 passou	 o	martelo.	 Eu	 poderia	 ter	matado	 ele	 e	 depois

você.	Está	te	faltando	um	certo	senso	de	autopreservação.
Ele	solta	o	ar,	em	algo	que	se	parece	com	uma	risada.
–	 Como	 você	 disse	 antes,	 esse	 teria	 sido	 um	 final	 melhor.	 Você	 mata	 o

verdadeiro	assassino	e	o	apresentador	do	podcast	que	tenta	solucionar	o	crime.
Acho	que	muitas	pessoas	teriam	gostado	mais	desse	final.

Olho	para	ele,	desconfiada.
–	Tem	algo	errado	com	você.
–	Eu	sei.	–	Ele	sorri.	–	Em	momento	algum	achei	que	você	fosse	me	matar,

Lucy.
Não	sei	se	acredito	nele.	Mas	quero	muito.
–	O	Emmett	não	falou	aquilo	–	digo,	depois	de	um	breve	silêncio.
–	O	quê?
–	Você	sabe	o	quê.	Ele	não	gritou	nada	sobre	me	matar.	Ele	te	disse	que	era

inocente.
Ele	dá	de	ombros.
Imito	seu	gesto.
–	É	isso	que	você	tem	a	dizer?
–	Tanto	 faz.	É	próximo	o	bastante	da	verdade.	As	pessoas	 vão	 acreditar	no

que	eu	disser.	A	sua	palavra	não	é	suficiente.
A	verdade	não	importa.
As	palavras	de	Savvy	soam	gentis	dessa	vez.	Menos	raivosas.
Volto	minha	atenção	para	Ben.
–	A	verdade	é	o	que	você	disser	que	é.
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att	está	à	minha	espera	do	lado	de	fora	do	hospital.
Estou	um	 lixo:	 um	olho	 roxo,	 três	 pontos	 no	 supercílio,	 um	hematoma

começando	a	se	formar	no	queixo.	Por	sorte,	meu	nariz	não	está	quebrado,	mas
todo	o	meu	rosto	lateja	de	dor.

–	Meu	Deus	do	céu.	–	Matt	vem	correndo	até	mim.
Vejo	 meus	 pais,	 não	 muito	 atrás	 dele.	 Ben	 foi	 embora	 há	 algum	 tempo,

porque	 eu	 estava	 cansada	 de	 tê-lo	 por	 perto.	 Falei	 que	 não	 precisava	 que	 ele
chamasse	ninguém	para	ir	até	lá,	mas	vejo	que	meu	pedido	foi	ignorado.

–	Eu	vou	matar	o	Emmett	–	diz	Matt.
Meus	 pais	 param	 não	 muito	 atrás	 dele.	 O	 peito	 do	 meu	 pai	 sobe	 e	 desce

muito	rápido.	Os	olhos	da	minha	mãe	estão	vermelhos,	e	ela	não	olha	para	mim.
–	Você	viu	o	Emmett	naquela	noite	–	digo.
Matt	tem	a	decência	de	parecer	envergonhado.
–	Depois	de	você	–	diz	ele.	–	Você	fugiu,	e	o	Emmett	apareceu	um	segundo

depois,	chorando	e	dizendo	que	tinha	visto	você	matar	a	Savvy.
–	E	você	simplesmente	acreditou	nele.
–	Você	disse...	Você	disse...	–	Ele	cerra	os	punhos	em	sinal	de	frustração,	e	eu

instintivamente	 dou	 um	 passo	 para	 trás.	 –	 Você	 estava	 coberta	 de	 sangue,



murmurando	 algo	 sobre	matar	 alguém!	 E	 você	 disse	 que	 ela	merecia	 e	 que	 “a
Savvy	tentou”.	O	que	eu	deveria	pensar?

–	Ela	tentou	me	salvar	–	digo.	–	Esse	era	o	fim	da	frase.	A	Savvy	tentou	me
salvar,	e	ele	matou	ela.

–	Ah,	Lucy	–	diz	minha	mãe,	e	se	mexe	como	se	fosse	me	abraçar.
Dou	um	passo	para	trás,	balançando	a	cabeça.
–	A	polícia	quer	falar	com	vocês	–	aviso.
Meu	pai	fica	boquiaberto	comigo.	Eu	achava	que	estava	exausta	demais	para

me	sentir	ainda	mais	irritada,	mas	aparentemente	não	é	o	caso.	Não	sei	como	ele
tem	coragem	de	parecer	surpreso.

–	Vocês	mentiram	pra	eles.	Esconderam	provas.	Boa	sorte	com	isso.
A	boca	da	minha	mãe	se	abre.
–	Nós	estávamos	te	protegendo	–	insiste	Matt.	–	Você	precisa	entender.	Eu,

seus	pais...	Nós	achamos	que	estávamos	te	protegendo.
–	Não	acharam,	não	–	retruco.	–	Você	protegeu	a	si	mesmo,	Matt.	Você	sabia

o	que	aconteceria	se	eu	começasse	a	contar	a	verdade	às	pessoas.	Sabia	o	que	viria
à	tona.

O	 rosto	 de	 Matt	 fica	 vermelho.	 Meus	 pais	 parecem	 estátuas	 e	 lágrimas
escorrem	pelo	rosto	da	minha	mãe.

Eu	me	afasto	deles.
–	A	única	pessoa	que	me	protegeu	foi	a	Savvy.



Podcast	No	Rastro	da	Mentira,
com	Ben	Owens

ÚLTIMO	EPISÓDIO

A	polícia	incriminou	Emmett	Chapman	pelo	homicídio	de	Savannah	Harper.	Matt,	Kathleen	e	Don
foram	acusados	de	ocultação	de	provas.

Conversei	 com	 algumas	 pessoas	 de	 Plumpton	 poucos	 dias	 após	 a	 notícia.	 Primeiro,	 vamos
ouvir	Beverly,	a	avó	de	Lucy.

Beverly:	Bem,	 é	muita	 coisa	pra	 lidar,	 se	 você	quer	 saber	 a	 verdade.	 Eu	 sempre
soube	que	não	tinha	sido	ela.	Sabia	disso	mesmo	quando	a	Lucy	não	sabia.	Eu	só
queria	que	as	outras	pessoas	tivessem	tido	mais	fé	nela.
Ben:	A	Kathleen	e	o	Don	nunca	te	contaram	o	que	o	Matt	disse	pra	eles?	Que	ele
viu	a	Lucy	na	noite	em	que	a	Savannah	morreu?
Beverly:	Com	 certeza,	 não.	 Se	 tivessem	 feito	 isso,	 eu	 teria	 gritado	 pra	 cidade
inteira.	Como	alguém	acredita	naquele	sujeito	em	vez	de	na	própria	filha?	Como	o
Matt	acreditou	no	Emmett	e	não	na	própria	esposa?
Ben:	Parece	estranho,	de	fato.
Beverly:	Bem,	não	é	estranho,	exatamente.	É	a	 regra.	Homens	sempre	acreditam
uns	nos	outros.

Também	conversei	com	Ivy,	a	mãe	de	Savannah.

Ivy:	 Ainda	 estamos	 processando	 tudo	 isso.	 Ainda	 há	 perguntas	 a	 serem
respondidas.
Ben:	Que	tipo	de	perguntas?
Ivy:	Nós	só...	não	queremos	nos	apressar	em	julgar.
Ben:	Porque	foi	exatamente	isso	que	aconteceu	com	a	Lucy?
Ivy:	Já	chega	desse	assunto.

E	conversei	com	Joanna.

Joanna:	O	 Emmett	 alega	 que	 não	 foi	 ele.	 Diz	 ele	 que	 a	 Lucy	 criou	 uma	 nova
memória.	Que	a	culpa	nem	é	dela.	Ele	tem	sido	muito	bacana	em	relação	a	isso.
Ben:	Você	não	acredita	na	Lucy,	então?
Joanna:	Olha,	meu	bem,	só	acho	confuso.	Ela	já	criou	memórias	antes,	certo?	Ela
admitiu	 isso.	 E	 agora,	 de	 repente,	 cinco	 anos	 depois,	 ela	 se	 lembra	 de	 tudo	 e
consegue,	de	maneira	muito	conveniente,	culpar	alguém?	É	bastante	suspeito.
Ben:	O	que	você	acha	do	fato	de	o	Matt	e	os	Chases	terem	ocultado	informações
importantes	sobre	o	caso?
Joanna:	É	claro	que	eles	não	deveriam	ter	feito	isso.	Mas	eles	estavam	protegendo
a	Lucy.	Não	dá	pra	culpar	os	Chases	por	protegerem	a	filha.



Ben:	Você	sabia	que	eu	estava	lá	quando	o	Emmett	tentou	matar	a	Lucy	de	novo?
Eu	ouvi	quando	ele	gritou	sobre	matar	a	Savvy.
Joanna:	Peraí,	você	estava	lá?
Ben:	Estava,	sim.
Joanna:	Eu...	eu	não	sabia	disso.	Bem...

Lucy	teve	a	generosidade	de	conversar	comigo	uma	última	vez	e	responder	a	algumas	perguntas
que	ainda	restavam.

Ben:	Você	se	arrepende	de	não	ter	voltado	para	Plumpton	antes?
Lucy:	Sim.	Eu	me	arrependo	de	muitas	coisas.	Gostaria	de	não	ter	deixado	meus
pais	 e	 o	 Matt	 entrarem	 na	 minha	 cabeça.	 Acho	 que	 se	 eles	 não	 tivessem
imediatamente	 agido	 como	 se	 eu	 fosse	 culpada,	 eu	 estaria	 mais	 preparada	 pra
lidar	com	tudo.	Eu	poderia	ter	juntado	as	peças	mais	cedo.
Ben:	 Falando	 em	 juntar	 as	 peças,	 tenho	 algumas	 perguntas	 pendentes.	 Em
primeiro	 lugar,	 você	 conseguiu	 se	 lembrar	 do	 que	 aconteceu	 após	 a	 morte	 da
Savannah?	As	horas	em	que	ficou	vagando?
Lucy:	Não.	Acho	que	a	lesão	na	cabeça	apagou	a	maior	parte	desse	momento	pra
sempre.
Ben:	Você	não	sabe	por	que	deixou	o	corpo	dela	lá?	Ou	por	que	estava	com	aquele
galho	de	árvore	ensanguentado	quando	Matt	te	viu?
Lucy:	 Não.	 Meu	 palpite	 é	 que	 alguma	 parte	 do	 meu	 cérebro	 achava	 que	 eu
precisava	daquilo	pra	me	defender.
Ben:	O	Emmett	alega	que	é	 inocente,	e	muitas	pessoas	ainda	não	acreditam	em
você.	Dizem	que	você	ainda	está	escondendo	alguma	coisa.
Lucy:	Eu	poderia	passar	o	dia	inteiro	me	explicando,	mas	essas	pessoas	jamais	vão
acreditar	em	mim.	A	maioria	de	nós	não	muda	de	ideia	depois	de	ter	se	convencido
de	uma	versão	dos	acontecimentos.	Todos	 já	estão	certos	do	que	pensam	a	meu
respeito	e	isso	não	vai	mudar,	não	importa	o	que	aconteça.
Ben:	Isso	te	incomoda?
Lucy:	Mais	ou	menos.	Acho	que	não	é	pedir	muito	que	todo	mundo	não	pense	o
pior	de	mim	o	tempo	todo.	Mas	não	estou	mais	tão	preocupada	com	isso.	Não	sou
responsável	pela	versão	falsa	de	mim	que	alguém	cria	na	própria	cabeça.
Ben:	Uma	 das	 perguntas	 que	 mais	 tenho	 recebido	 é	 a	 seguinte:	 por	 que	 seu
marido	acreditaria	no	Emmett	e	não	em	você?	O	Matt	logo	te	culpou.	Por	que	isso
aconteceu?
Lucy:	Bem,	 o	Matt	me	 viu	 naquela	 noite,	 e	 a	 situação	 não	 parecia	mesmo	 boa.
Acho	 que	 a	 única	maneira	 de	 explicar	 isso	 é	 dizer	 que	 o	Matt	 nunca	me	 deu	 o
benefício	 da	 dúvida	 sobre	 nada.	 Assim	 como	 a	 maioria	 das	 pessoas	 que	 estão
ouvindo	este	podcast,	ele	pensava	o	pior	de	mim.	E,	pra	ser	sincera,	ele	viu	o	pior
de	mim.	 Tivemos	 um	 casamento	muito	 ruim,	 sobre	 o	 qual	 não	 vou	 falar	 aqui,	 e,
quando	você	já	odeia	seu	cônjuge	tanto	quanto	ele	me	odiava	na	época,	achar	que
eu	tinha	matado	minha	melhor	amiga	não	é	algo	tão	absurdo.
Ben:	Mesmo	assim,	é	estranho,	não	é?	O	Matt	não	deveria	ter	questionado	mais	a
versão	do	Emmett,	já	que	você	estava	tão	machucada?



Lucy:	Claro,	 ele	 deveria	 ter	 feito	 isso.	 Mas	 o	 Emmett	 tinha	 toda	 uma	 história
plausível	e	eu	não	tinha	nada.	O	Matt,	como	a	maioria	dos	homens	que	conheço,
está	sempre	mais	inclinado	a	acreditar	na	versão	de	outro	homem.
Ben:	 E	 os	 seus	 pais?	 Eles	 estavam	 convencidos	 de	 que	 você	 tinha	 matado	 a
Savannah,	por	conta	do	que	o	Matt	contou	pra	eles.	Por	que	você	acha	que	eles
estavam	dispostos	a	chegar	a	essa	conclusão?
Lucy:	O	Matt	não	contou	a	eles	que	o	Emmett	estava	lá.	Prefiro	pensar	que	teriam
sido	mais	céticos	se	ele	tivesse	contado.
Ben:	Essa	é	uma	maneira	generosa	de	ver	as	coisas.	Você	não	sente	raiva	por	eles
também	não	terem	te	dado	o	benefício	da	dúvida?
Lucy:	Claro	que	sinto.	Mas	não	estou	tão	surpresa	assim.
Ben:	O	que	você	acha	que	a	Savannah	diria,	se	estivesse	aqui?
Lucy:	Acho	que	ela	ficaria	feliz	por	eu	estar	bem.	Ela	morreu	tentando	me	proteger.
Ela	me	salvou.	Fomos	um	time,	eu	e	a	Savvy,	até	o	fim.
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LUCY

ovó	 está	 encostada	 no	 batente	 da	 porta	 quando	 paro	 o	 carro	 ao	 lado	 da
microcasa,	com	uma	cara	absurdamente	presunçosa.
–	Tá	indo	pro	aeroporto?	–	pergunta	ela	quando	saio	do	carro	e	vou	até	ela.
–	Tô.	Finalmente.	–	Não	acredito	que	acabei	de	passar	mais	de	três	semanas

na	minha	 cidade	 natal.	Mereço	 uma	medalha.	 –	Da	 próxima	 vez,	 você	 vai	me
visitar.	Esta	cidade	nunca	mais	vai	ter	o	prazer	da	minha	companhia.

Ela	bufa.
–	Justo.
Então	se	afasta,	me	deixando	entrar	no	ar	climatizado.	Eu	me	deito	no	sofá.
Vovó	vai	até	a	cozinha	para	preparar	um	drinque	e,	em	seguida,	se	acomoda

numa	cadeira	à	mesa	com	a	bebida.
–	Não	é	só	aquilo	–	digo	baixinho.
–	Como	assim?
–	A	história	que	o	Ben	contou	no	podcast.	Não	é	toda	a	verdade.	–	Meu	olhar

cruza	com	o	dela.	–	Eu	sei	que	você	sabe	disso.
–	Eu	sei	–	diz	ela,	suavemente.
–	 Eu	 te	 diria,	mas	 é	 a	 única	 coisa	 que	 ainda	 posso	 fazer	 por	 ela.	 –	 Eu	me

inclino	para	a	frente,	apoiando	os	cotovelos	nas	coxas.	–	Guardar	os	segredos.	É



tudo	que	posso	fazer.
–	Ah,	meu	 bem,	 eu	 entendo.	 –	 Ela	 se	 aproxima,	 pegando	uma	das	minhas

mãos.	–	Você	não	deve	a	ninguém	toda	a	sua	história.	Nem	a	da	Savvy.
Assinto,	engolindo	com	dificuldade.
–	Deixa	o	Ben	achar	que	descobriu	a	verdade.	Ele	fez	o	que	a	gente	precisava

que	 ele	 fizesse.	 Você	 tem	 razão	 quando	 diz	 que	 algumas	 pessoas	 jamais	 vão
acreditar	em	você,	não	importa	o	quanto	você	se	explique.	Acredita	em	mim,	é
impossível	agradar	às	pessoas.	Se	elas	estiverem	determinadas	a	pensar	o	pior	de
você,	isso	vai	acontecer.

–	Elas	pensam	o	melhor	da	Savvy,	então	acho	que	isso	é	realmente	tudo	que
posso	pedir.

–	 Com	 certeza.	 Quem	 ela	 era	 de	 verdade	 e	 os	 segredos	 que	 vocês	 duas
compartilhavam,	isso	é	só	seu.

Eu	me	inclino	para	a	frente,	abraçando-a.
–	Obrigada	por	me	convencer	a	voltar	e	fazer	isso.
–	De	nada.	Vou	sempre	 ter	o	maior	prazer	em	 te	pressionar	a	 fazer	a	 coisa

certa.
Meu	celular	apita,	 seguido	 imediatamente	por	um	segundo	 toque.	Reprimo

um	suspiro	enquanto	me	sento	e	olho	para	a	tela.	Tenho	recebido	um	estranho
misto	de	mensagens	ultimamente:	algumas	de	pessoas	que	conheço,	dizendo	que
sabiam	 que	 eu	 era	 inocente	 o	 tempo	 todo	 (“Nunca	 duvidei	 de	 você”,	 enviou
Nathan	hoje	de	manhã,	uma	mensagem	absurda	demais	para	merecer	resposta),
e	muitos	comentários	nas	redes	sociais	de	Eva	Knightley,	me	criticando	por	todo
tipo	de	 coisa.	Uma	parte	 substancial	da	 internet	me	odeia	mais	do	que	nunca.
Alguns	reconhecem	que	não	matei	Savvy,	mas	continuam	me	odiando.

É	um	e-mail	de	um	jornalista,	pedindo	comentários	sobre	uma	matéria	que
ele	 está	 escrevendo	 sobre	 mim.	 O	 link	 é	 um	 vídeo	 que	 aparentemente	 está
circulando	 nas	 redes	 sociais.	 O	 título	 é	 “Lucy	 Chase:	 como	 uma	 psicopata
manipuladora	incriminou	Emmett	Chapman”.

Balanço	a	cabeça,	achando	graça,	e	excluo	o	e-mail.	Como	sempre,	vovó	está
certa.

É	mesmo	impossível	agradar	as	pessoas.
–	Você	esteve	com	o	Ben	antes	de	ele	ir	embora	ontem?	–	pergunta	ela.
Assinto.
Tem	uma	mensagem	dele	no	meu	celular,	sem	resposta	desde	ontem	à	noite.

Ainda	não	consigo	concluir	se	ele	é	a	melhor	ou	a	pior	ideia	que	já	tive.



Posso	te	levar	pra	sair	quando	voltar	pra	Los	Angeles?
Prometo	fazer	menos	perguntas	intrusivas	dessa	vez.

–	Vocês	vão	se	ver	quando	voltarem	pra	Los	Angeles?
Savvy	aparece	atrás	de	vovó,	 encostada	casualmente	na	porta.	O	vestido	do

casamento	desapareceu,	substituído	por	uma	calça	jeans	e	a	regata	branca	que	ela
usava	 com	muita	 frequência.	 A	 alça	 vermelha	 do	 sutiã	 aparece	 no	 ombro.	 Ela
sorri	para	mim.

Porra,	com	certeza,	diz	 ela.	Não	posso	deixar	de	 rir,	 sorrir	para	 ela,	mesmo
quando	vovó	me	olha	intrigada.

Pego	meu	celular	e	digito	uma	resposta	para	Ben.
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O	longo	caminho	para	casa
Louise	Penny



Após	 deixar	 a	 Divisão	 de	 Homicídios,	 Armand	 Gamache	 aproveita	 a
aposentadoria	ao	lado	da	esposa	no	vilarejo	de	Three	Pines.

Ele	aprecia	a	companhia	dos	amigos	e	do	cão,	Henri,	e	recebe	visitas	da
filha,	Annie,	e	do	querido	genro,	Jean	Guy	Beauvoir.	Agora	ele	tem	tempo
para	curar	suas	feridas	e	seguir	em	frente.

Porém	Clara	Morrow,	sua	vizinha	artista,	não	pode	dizer	o	mesmo.	O	ex-
marido,	Peter,	combinou	de	voltar	um	ano	após	a	separação,	mas	nunca
apareceu.	Então	ela	 recorre	a	Gamache	para	 tentar	encontrá-lo.	Embora
deteste	 a	 ideia	 de	 se	 envolver	 numa	 investigação,	 Armand	 não	 pode
recusar	ajuda.

Acompanhados	 de	 Beauvoir	 e	 da	 amiga	 Myrna,	 os	 dois	 partem	 numa
jornada	 rumo	 às	 profundezas	 do	 Quebec	 e	 da	 mente	 atormentada	 de
Peter	Morrow,	um	homem	tão	desesperado	para	recuperar	a	fama	perdida
que	seria	capaz	de	vender	a	alma.

À	 medida	 que	 se	 aproxima	 da	 verdade,	 Gamache	 descobre	 uma	 trilha
mortal	de	inveja	e	mentiras.	Será	que	ele	conseguirá	levar	Peter	para	casa
ou,	em	sua	busca	por	 respostas,	apenas	se	dará	conta	do	perigo	 terrível
em	que	colocou	as	pessoas	que	mais	ama?

Clique	aqui	para	ver	na	loja

https://amzn.to/47E1oAZ


Pense	duas	vezes
Harlan	Coben



Um	homem	morto	pode	ser	procurado	por	assassinato?

Três	anos	atrás,	o	agente	esportivo	Myron	Bolitar	fez	o	discurso	fúnebre
no	 velório	 de	 seu	 cliente,	 o	 renomado	 treinador	 de	 basquete	 Greg
Downing.	Os	dois	tinham	sido	rivais	na	quadra	e	na	vida	pessoal	e,	mais
tarde,	improváveis	parceiros	de	negócios.

Myron	já	havia	superado	essa	morte,	mas,	de	repente,	dois	agentes	do	FBI
aparecem	em	seu	escritório	exigindo	saber	onde	está	Greg	Downing.

O	DNA	de	Greg	foi	encontrado	na	cena	de	um	duplo	homicídio,	logo	ele	é
o	principal	suspeito.	Perplexo,	Myron	precisa	de	respostas.

Com	a	ajuda	de	Win,	 seu	amigo	de	 longa	data,	ele	se	 lança	numa	busca
pela	 verdade.	 Porém,	 quanto	mais	 os	 dois	 descobrem	 sobre	 Greg,	mais
perigoso	o	mundo	deles	se	torna.

Clique	aqui	para	ver	na	loja

https://amzn.to/4utR3Br


O	resgate
A	sequência	de	A	firma
John	Grisham



Mitch	e	Abby	McDeere	estão	de	volta	após	tornarem	públicos	os	crimes
do	 escritório	 de	 advocacia	 Bendini,	 Lambert	 &	 Locke,	 de	 Memphis,	 e
fugirem	do	país.

Quinze	 anos	 depois,	 eles	 já	 retornaram	 aos	 Estados	 Unidos	 e	 estão
morando	em	Manhattan.	Mitch	tornou-se	sócio	de	um	megaescritório	de
advocacia	internacional	e	viaja	pelo	mundo	todo	–	inclusive	locais	de	alta
periculosidade.

Um	 dia,	 um	 mentor	 em	 Roma	 lhe	 pede	 um	 favor	 que	 o	 leva	 à	 Líbia.
Quando	 uma	 advogada	 de	 sua	 equipe	 é	 sequestrada,	 Mitch	 se	 vê	 no
centro	de	uma	trama	sinistra	e	repleta	de	tensão,	em	que	um	único	passo
em	falso	pode	levar	à	execução	de	sua	colega	e	ameaçar	a	paz	mundial.

Mais	uma	vez,	as	ações	de	Mitch	vão	colocar	seus	amigos	e	familiares	em
perigo.	Só	que	agora	não	há	para	onde	fugir,	e	ele	precisará	estar	o	tempo
todo	um	passo	à	frente	dos	seus	adversários.

Clique	aqui	para	ver	na	loja

https://amzn.to/4sgFuw3


Mensageiro	da	verdade
Jacqueline	Winspear



Londres,	 1931.	 Na	 véspera	 da	 estreia	 de	 sua	 nova	 exposição,	 o	 pintor
Nick	Bassington-Hope	 se	 prepara	 para	 exibir	 sua	 obra-prima.	 Ciente	 do
impacto	 da	 pintura,	 ele	 fica	 sozinho	 na	 galeria	 para	 montar	 a	 peça
principal.	No	dia	seguinte,	é	encontrado	morto,	aparentemente	vítima	de
um	acidente	infeliz,	ao	cair	de	um	andaime.

Irmã	de	Nick	e	famosa	jornalista	de	guerra,	Georgina	tem	certeza	de	que
ele	foi	assassinado,	pois	a	obra	também	está	desaparecida.	Como	a	polícia
não	 lhe	 dá	 ouvidos,	 ela	 resolve	 contratar	 a	 psicóloga	 e	 investigadora
Maisie	Dobbs.

Em	 sua	 busca,	 a	 detetive	 descobre	 um	 mundo	 desconhecido,	 em	 que
artistas	tentam	denunciar	os	horrores	da	guerra,	enquanto	o	restante	da
Inglaterra	amarga	uma	crise	sem	precedentes.

Passando	pelo	submundo	de	Londres	e	por	praias	remotas	no	sul	do	país,
Maisie	vai	precisar	se	manter	firme	para	desvendar	os	segredos	obscuros
por	trás	da	morte	de	Nick.

Clique	aqui	para	ver	na	loja

https://amzn.to/4uyj2jl


Para	saber	mais	sobre	os	títulos	e	autores	da	Editora	Arqueiro,
visite	o	nosso	site	e	siga	as	nossas	redes	sociais.

Além	de	informações	sobre	os	próximos	lançamentos,
você	terá	acesso	a	conteúdos	exclusivos

e	poderá	participar	de	promoções	e	sorteios.

editoraarqueiro.com.br
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