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LUCY

m apresentador de podcast resolveu arruinar minha vida, entdo decidi

comprar um frango.

Sentada em minha baia na Assessoria de Investimentos Walter J. Brown,
enquanto espero ser demitida, faco planos para esse frango. Faz duas horas que
parei de fingir que estava trabalhando. Agora estou apenas olhando receitas no
celular, sonhando em enfiar limoes na bunda de uma galinha.

O frango é um pedido de desculpa para meu namorado.

E tipo aquele frango que as mulheres preparam para convencer o namorado a
pedi-las em casamento, sabe? S6 que esse é um frango do tipo “me desculpa por
ndo ter contado que sou a principal suspeita do assassinato da minha amiga”.

Um pedido de perdao em forma de frango.

— Lucy?

Ergo o olhar e vejo meu chefe parado na porta da sala dele. Ele ajeita a
gravata e di um pigarro.

— Vocé poderia vir aqui um minuto? - pergunta.

Até que enfim. Esta na cara que decidiram me demitir nessa manha. Paredes
de vidro em um escritério sio sempre uma escolha estranha, especialmente
quando se estd em uma reunido com trés outros gerentes e nenhum deles



consegue parar de olhar para a assistente, de quem claramente estdo falando
durante toda a conversa.

— E pra ja - digo, colocando o celular no bolso e indo ao encontro dele na sala
impecavel.

Fico impressionada com a pureza do espaco, mesmo depois de quase um ano
trabalhando para ele. Nao ha nada nas paredes bege. Nenhuma caixa empilhada
em um canto. A mesa estd completamente vazia, com exce¢do do monitor e do
teclado. Todas as noites, quando Jerry Howell sai de seu escritério, ndo deixa
absolutamente nenhuma evidéncia de sua presenca. Provavelmente nao faz ideia
do proprio talento para ser um assassino em série.

Mas ele tem s6 40 e poucos anos. Ainda tem muito tempo para comegar um
novo hobby.

Eu me sento na cadeira do outro lado da mesa e tento assumir uma expressao
agradavel. Uma que ndo revele que estou tranquilamente imaginando-o matar
pessoas.

(Um efeito colateral de ser acusada de homicidio é que a gente passa muito
tempo pensando no assunto. A gente se acostuma com isso.)

Jerry levanta o brago para tocar o cabelo e, em seguida, cruza rapidamente as
maos em cima da mesa. Ele faz muito isso. Acho que costumava mexer no cabelo
com frequéncia, mas agora esta ficando careca e o corte é bem rente ao couro
cabeludo.

— Sinto muito, Lucy, mas vamos ter que te dispensar - diz ele, para surpresa
de ninguém.

Assinto.

— Infelizmente, precisamos reduzir a equipe. — Ele encara um ponto bem
atras do meu ombro em vez de olhar para mim. — Os assistentes vdo acumular
fungdes. A Chelsea vai trabalhar comigo e com o Raymond. Sinto muito.

Chelsea esta sendo muito prejudicada mesmo. O dobro de trabalho, tudo por
causa de um podcast de true crime.

— Entendo.

Eu me levanto. Jerry parece aliviado por eu ndo fazer um escandalo.

Pela infeliz parede de vidro do escritorio, ja vejo um seguranga parado ao
lado da minha mesa. E o procedimento-padrio quando alguém é demitido, mas
nao deixo de notar que todas as trés assistentes com quem divido a baia fugiram
do local.

Acho que ndo vao rolar drinques do tipo “sinto muito que vocé tenha sido
demitida por ser suspeita de homicidio”.



Minha mesa nao é tiao imaculada quanto a de Jerry, e preciso de um
tempinho para recolher minha caneca, minha garrafa de agua, minha bolsa e
varios tubinhos de protetor labial. O seguranca me encara durante todo o
processo.

Ele me conduz pelo escritorio, agora silencioso, até o elevador, enquanto
todos observam ou fingem néo ver. Chelsea parece irritada.

Entro no elevador. A porta se fecha.

O segurangca se inclina na minha dire¢ao com um sorriso. Um de seus dentes
da frente se sobrepde ao outro.

— E ai, foi vocé? Foi vocé quem matou ela?

Suspiro.

— Nao sei.

— Sério? Essa ¢ a verdade?

A porta do elevador se abre novamente com um plim. Saio e olho para tras a
fim de encara-lo.

— A verdade nio importa.



LUCY

T alvez seja injusto dizer que um podcast arruinou minha vida.
Tecnicamente, minha vida foi destruida na noite em que Savvy foi
assassinada.

E foi destruida de novo no dia seguinte, quando decidi dar um passeio bem
cedo com o sangue dela secando no meu vestido.

E pela terceira vez quando todos na minha cidade natal concluiram que fui eu
quem a matou.

Mas o fato de um apresentador de podcast levar o caso a publico, cinco anos
depois, nao melhora muito minha vida.

Vou preparar o frango de pedido de desculpa porque meus ex-colegas de
trabalho nao sao os tnicos que estdo ouvindo a mais nova temporada do podcast
de true crime apresentado por Ben Owens. Meu namorado, Nathan, estava
estranho quando chegou em casa do trabalho ontem a noite. Era tarde, ele
cheirava a cerveja e estava me evitando. Claramente alguém deu um toque nele.

Para ser sincera, nunca tive a intencio de contar. Ele ndo tem interesse em
quase nada além de si mesmo. Ndo imaginei que o assunto fosse vir a tona.

J4 conheci muitos homens egocéntricos, mas Nathan é o campedo. E o que
mais gosto nele. Nao consigo nem me lembrar da tltima vez que ele me fez uma



pergunta pessoal. Quando lhe contei que tinha sido casada por dois anos, aos 20
e poucos, ele disse: “Tranquilo, quer ir ao cinema?”

Tenho certeza de que ele deve ter pesquisado meu nome no Google em algum
momento no inicio do relacionamento, mas o caso nio havia chamado a aten¢ao
da midia nacional e eu nunca cheguei a ser presa pelo crime, entdao é preciso
fugar um pouco mais para encontrar algo sobre mim. E esforco demais para
Nathan.

Mas agora, gracas ao meu podcaster menos favorito, homicidio é a primeira
coisa que aparece quando alguém pesquisa “Lucy Chase” no Google. Por isso
estou fazendo esse bendito frango e me preparando para levar um pé na bunda.
Logo depois de ser demitida.

Para ser justa com o merda do Ben Owens, Nathan e eu provavelmente nao
terifamos continuado juntos por mais do que um ou dois meses, mesmo sem um
assassinato surpresa no caminho. Estdvamos namorando havia apenas trés meses
quando ele sugeriu que eu fosse morar com ele. Meu contrato de aluguel ia
vencer e ainda estavamos naquela fase em que se transa o tempo todo, entdo
pareceu logico. Eu ja dormia l4 toda noite mesmo.

Infelizmente, essa fase terminou cerca de duas semanas depois que me
mudei. Nao tenho davidas de que Nathan se arrependeu da decisdo, mas ele é o
tipo de pessoa que evita conflitos a todo custo. Portanto, estamos morando
juntos ha dois meses, embora eu tenha certeza de que nenhum de nds esteja
muito empolgado com isso.

Que sirva de licdo para todos os caras que ndo conseguem lidar com
conflitos: crescam e deem um pé na bunda da namorada, ou podem acabar
morando com uma suspeita de homicidio por tempo indeterminado.

A porta da casa se abre e Brewster corre para receber Nathan, abanando o
rabo.

Eu estaria mentindo se dissesse que essa carinha peluda e amarela de labrador
ndo pesou na minha decisdo de continuar morando com esse homem. Ele pode
ser um cara totalmente mediocre, mas tem um 6timo gosto para caes.

Para apartamentos também. O estidio recém-reformado de 85 metros
quadrados com lava-louga e lavadora/secadora de roupas esta além de tudo que
ja consegui pagar em Los Angeles. Embora tenha esses pisos de taco cinza e
bancadas de marmore branco brilhante que sairam de moda, ainda sdo um nitido
sinal de que vocé estd pagando um aluguel capaz de horrorizar as pessoas na
maijor parte do pais.

— E ai, carinha?



Nathan passa um bom tempo fazendo carinho no cachorro, evitando olhar
para mim.

— Que cheiro bom.

— Eu fiz frango.

Ele se levanta e finalmente olha para mim. Sua atengéo se volta para o frango
que esta esfriando no fogao.

— Otimo.

Nathan afrouxa a gravata e a tira, desabotoando o colarinho. Eu adorava vé-
lo fazer isso. Ele sempre estica o pescoco para um lado quando solta o botao
superior, e acho isso bem sexy. Toda vez que ele chegava em casa, eu parava o
que estava fazendo e pulava em seu colo para lhe dar um beijo. Passava as maos
em seu cabelo escuro, perfeitamente penteado para o lado por conta do trabalho,
e 0 baguncava um pouco, porque achava melhor desse jeito.

Ele percebe que o estou encarando e de repente parece alarmado.

— Eu... é... vou me trocar.

Entdo entra no quarto feito um furacdo, como se eu fosse persegui-lo para
ganhar um beijo.

Pego um garfo e uma faca de trinchar. O frango agora parece ma ideia. Talvez
eu ndo me importe o suficiente para pedir desculpa pelo que quer que seja.

No entanto, vou ter que encontrar um novo lugar para morar se Nathan me
botar para fora daqui, e os proprietarios tendem a fazer exigéncias irritantes,
como comprovante de renda.

Espeto o frango no momento em que Nathan entra na sala. Ele engole em
seco, o pomo de addo subindo e descendo, e me imagino enfiando o garfo
diretamente em seu pescoco. As duas pontas deixariam dois buraquinhos
sangrentos, como uma mordida de vampiro.

Com a faca na outra mio, eu o encaro, segurando minhas armas, esperando.
Quero que ele fale primeiro. E ele que claramente acha que sou uma assassina,
entdo ele que tome a iniciativa. Tenho certeza de que essas sdo as regras.

Eu o encaro. Ele me encara.

Por fim, ele pergunta:

— Como foi o trabalho?

— Fui demitida.

Ele se aproxima de mim enquanto vai em direcdo a bancada ao lado da
geladeira.

— Legal. Quer vinho? Vou tomar um vinho.

Espero até que assimile o que eu disse, mas ele apenas pega a garrafa de



vinho, indiferente.

Cravo a faca no frango, bem entre o peito e a coxa. Talvez tenha feito um
pouco mais de for¢a que o necessario.

Nathan toma um susto. Sorrio.

Nesse ritmo, ele vai acabar casado com uma assassina.



Podcast No Rastro da Mentira,
com Ben Owens

EPISODIO UM:
“A MENINA MAIS AMOROSA DO MUNDO"

Maya Harper: Ela saiu ilesa, e todo mundo sabe disso. Todo mundo em Plumpton
sabe que Lucy Chase matou a minha irma. Sé que ninguém tem como provar.

Maya Harper tinha 18 anos quando sua irma mais velha, Savannabh, foi assassinada. Ela descreve
Savannah como uma mulher divertida e amorosa, o tipo de pessoa capaz de organizar uma festa
em menos de uma hora e fazer com que parecesse ter levado o més inteiro.

Maya: Ela era muito simpatica e acolhedora com todos. E era a melhor irma do
mundo. Quando ela estava no ensino médio, as vezes me levava junto quando saia
com as amigas. E a gente nem tinha idades préximas. Ela era seis anos mais velha
que eu. Eu ndo conhecia nenhuma irma mais velha que deixasse uma garotinha de
10 anos ir aos jogos de futebol junto com ela.

Maya estava feliz em falar comigo, mas nao acreditava que eu fosse descobrir algo novo.

Maya: Vocé sabe que a minha familia contratou trés investigadores particulares
diferentes, né? Tipo, meus pais ndo desistiram. Ndo sei se ainda ha algo para
descobrir.

Ben: Estou ciente, sim.

Maya: Mas acho que mal ndo faria. Quer dizer, j4 se passaram cinco anos e parece
gue ninguém mais se importa com a morte da Savvy. Todo mundo desistiu.

Uma observacao rapida: vocé frequentemente vai ouvir as pessoas que conheciam Savannah se
referirem a ela como “Savvy" Era assim que a maioria das pessoas a chamava.

Ben: Quer dizer que vocés nunca receberam nenhum retorno da policia, do
promotor nem de ninguém?

Maya: Nao nos ultimos anos. Todo mundo sabia que tinha sido a Lucy, s6 nao
conseguiam provar, acho.

Ben: Nunca houve nenhum outro suspeito?

Maya: N3o. Quer dizer, a Lucy estava coberta com o sangue da Savvy quando foi
encontrada. Tinha pele da Savvy sob as unhas da Lucy, e no brago da Savvy havia
arranhdes e hematomas que batiam com o formato dos dedos da Lucy. As pessoas
viram as duas brigando no casamento. A Lucy matou ela. Matou minha irma e saiu
impune, porque aquele departamento de policia inutil disse que nao havia provas
suficientes para justificar a prisao.

Ben: Vocé teve algum contato com a Lucy recentemente?



Maya: Nao, nenhum desde que ela foi embora de Plumpton. Ela nunca mais voltou,
embora os pais ainda morem aqui.

Ben: Até onde vocé sabe, ela continua afirmando que nao se lembra da noite em
gue a Savannah morreu?

Maya: Sim, essa foi a histéria dela.

Ben: Vocé acredita?

Maya: E claro que ndo. Ninguém acredita.

E verdade que ninguém acredita em Lucy Chase? Ela estd escondendo algo ou o povo de
Plumpton passou cinco anos acusando uma mulher inocente de assassinato?

E o que vamos descobrir.

Eu sou Ben Owens, e este é o podcast No Rastro da Mentira, no qual desvendamos todas as
mentiras que as pessoas contam e chegamos a verdade.



LUCY

N athan, como bem se vé, ndo tem colhdes.
Comemos frango. Bebemos vinho. Brinquei com a faca gigantesca s6 para
vé-lo suar. Ele falou de trabalho.

Nio perguntou se eu era uma assassina.

A essa altura, estou curiosa para saber quanto tempo isso vai durar. Estd na
cara que ele ja queria terminar o namoro havia algum tempo e agora tem medo
de que eu o mate. Sera que vai lembrar que tem bolas e realmente dizer em
algum momento préximo “Por favor, saia da minha casa e nunca mais entre em
contato comigo”?

O lado positivo é que tenho mais tempo para procurar outro lugar para
morar enquanto aguardo o inevitavel. Hoje de manha encontrei um quarto e sala
muito promissor, que nao exigia comprovacao de renda. Nas fotos parece uma
pocilga, e o proprietario pediu uma foto dos meus pés quando enviei o e-mail,
mas, bem, é barato.

As vezes acho que minha versio de 22 anos ficaria absolutamente
horrorizada com minha versio de quase 30. Aquela recém-casada reluzente e
presuncosa, com uma casa de quatro quartos, estava tio certa de que tinha a vida
planejada e de que tudo aconteceria do jeito que ela queria...



Adivinha so, babaca?

Sem muito entusiasmo, também me candidatei a algumas vagas de emprego
ao longo do fim de semana e ja recebi a negativa de uma delas. Ultimamente,
minha sorte esta de matar.

Mas, para ser sincera, ndo quero um novo emprego. Publiquei trés romances
usando um pseudénimo, e o terceiro estd vendendo alguns exemplares. E uma
reviravolta inesperada, considerando que poucas pessoas compraram meus dois
primeiros livros, mas significa que tive que trabalhar dobrado no terceiro, para
ndo perder o ritmo.

E talvez, com um pouco de sorte, ele comece a vender o suficiente para eu
ndo ter que me preocupar em arrumar outro emprego monotono e entediante
que pague as contas.

E claro que agora tenho que me preocupar com o fato de um podcaster langar
uma luz ofuscante sobre meu passado e com a possibilidade de alguém descobrir
que sua nova comédia romdintica favorita foi escrita por uma suspeita de
homicidio. Ninguém além da minha agente, da minha editora e da minha avé
sabe sobre minha carreira de escritora, mas sou o assunto favorito dos detetives
amadores da internet.

Esse pensamento me atormenta durante todo o fim de semana. Na segunda-
feira de manha, corro alguns quilometros a mais na esteira da academia do
prédio de Nathan e depois vou ao mercado, porque preciso afogar as magoas
com chocolate. Muito chocolate.

Os mercados nunca estdo vazios em Los Angeles, mesmo em dia de semana,
porque ninguém aqui tem um emprego de verdade. Desvio de uma mulher ao
telefone na entrada; ela usa uma calga legging que provavelmente custa mais do
que o meu look completo, mas que deixa a bunda dela linda.

Viro o carrinho para a se¢do de hortifruti. Talvez compre algo para cortar
bem picadinho na frente de Nathan.

(Uma pessoa mais legal diria apenas “E ai, ouviu falar do podcast, ndo foi?” e
acabaria com o sofrimento dele. Eu deveria tentar ser menos babaca. Amanha,
quem sabe.)

Uma mulher loira e magra da batidinhas com o dedo em uma abdbora e fago
um grande esfor¢o para ndo me imaginar esmagando a cabega dela com a
abdbora.

Fracasso. Esmagar coisas, como bem se vé, é um ponto fraco meu.

Fico imaginando se a abobora ficaria inteira mesmo depois de esmagar uma
cabeca humana. Provavelmente explodiria, e a pessoa acabaria com dor de



cabeca e abdbora na cara toda.

A mulher ergue a cabega e percebe que estou olhando para ela. Sorrio como
se nao estivesse imaginando espanca-la até a morte. Ela se afasta, lancando um
olhar alarmado para trds na minha direcao.

Eu realmente deveria tentar ser menos babaca.

Ndo quero pensar em homicidio, mas aparentemente nio consigo parar. Nao
faco isso com todo mundo, mas ja me imaginei matando bastante gente.

A mania comegou pouco tempo depois da morte de Savvy. Todo mundo dizia
que eu era uma assassina, e eu nio podia refutar a acusacao com certeza, entao
comecei a pensar em todas as maneiras diferentes por meio das quais eu poderia
ter matado minha amiga. Achava que, se pensasse em opgdes suficientes, talvez
encontrasse algo que despertasse alguma lembranca.

Até o momento, ndo deu certo. Mas talvez um dia eu descubra sem querer.
Vou me imaginar matando uma garconete com meu copo de milk-shake vazio e
tudo vai vir a tona. Ah, sim! Foi isso mesmo! Savvy e eu estavamos discutindo
sobre qual milk-shake é melhor, morango ou chocolate, ai fiquei furiosa e matei ela
com meu copo. Pode me algemar, senhor policial!

Eu realmente gostaria que a policia tivesse encontrado a arma do crime. Isso
teria me poupado de muitos assassinatos imaginarios.

Meu celular toca. Olho para a tela e vejo a palavra vOVO, o que ndo me
surpreende. Além dos operadores de telemarketing, minha avé é a unica pessoa
que usa o telefone para a fun¢ao que ele foi originalmente concebido.

Atendo a ligacdo e coloco o celular no ouvido.

— Oi, vovo.

O cara ao meu lado me d4 um pequeno sorriso, como se aprovasse o fato de
eu estar falando com minha avé. Empurro o carrinho até um canto, em frente
aos repolhos.

— Lucy, meu amor! Oi. Vocé esta ocupada? Estou atrapalhando?

Ela sempre pergunta se esta atrapalhando, como se achasse que eu tenho uma
agenda social lotada. Eu nem sequer tenho amigos proximos. Apenas alguns
conhecidos do trabalho, que sem davida nunca mais vao falar comigo.

— Nao, estou s6 fazendo compras - respondo.

— Como estd o Nathan?

— Ele... Sabe como é. Nathan.

— Vocé sempre fala isso, mas ndo sei o que quer dizer. Nunca vi o sujeito.

— Ele esta bem.

— Entendi. - Ela da um pigarro. - Escuta. Quero te pedir um favor.



- O que é?

— E s6 um favorzinho, de verdade, e eu queria te lembrar que estou a beira da
morte.

— Faz vinte anos que vocé diz que ta a beira da morte.

— Bem, entdo, pela logica, estou mesmo chegando perto!

Ela d4 uma gargalhada.

— Vocé ta bébada?

~ Lucy, sdo duas da tarde. E claro que nio estou bébada. - Ela faz uma pausa.
— E s6 um pilequinho.

Engulo uma risada.

— Qual é o favor?

— Decidi fazer uma festa de aniversario. Das grandes. Estou fazendo oitenta
anos, vocé sabe.

— Sei.

Sei mesmo. O aniversario da minha avo é o tnico do qual me lembro sem a
ajuda do calendario.

— Voce vem, né?

A voz dela é esperancosa. Merda.

— Nao posso dar essa festa sem minha neta favorita presente.

Agora ela havia apelado.

— Sabia que ndo é de bom-tom me dizer que sou a favorita, quando vocé tem
trés netos?

— No6s duas sabemos que a Ashley e o Brian sao dois paspalhos.

— Acho que mesmo assim a gente precisa fingir que gosta deles.

— Bem. Nao posso dar uma festa de aniversario s com os paspalhos.

Eu daria risada se nao fosse o pavor cada vez maior.

— Vocé acha que consegue tirar folga no trabalho? — pergunta ela.

— Fui demitida.

— Ah, perfeito! Quer dizer, sinto muito — acrescenta ela, apressada.

— Vocé sabe que eu ndo gostava daquele trabalho mesmo.

— Retiro as desculpas. Parabéns por ter sido demitida.

— Obrigada.

— Ja que agora vocé esta com tanto tempo livre, que tal uma visita mais longa?
Uma semana? J4 conversei com sua mae, e ela falou que vocé pode ficar com eles
o tempo que quiser.

— Uma semana? — pergunto, tdo alto que uma mulher que estava passando
toma um susto.



— Bem, estd sendo tudo de ultima hora, e sua mae quebrou a perna... Vamos
precisar de ajuda pra organizar tudo. Eu diria para vocé ficar comigo, mas nao
tem espaco, é claro.

A perspectiva de passar um dia na minha cidade natal ja é ruim, mas uma
semana inteira?

Sete dias no lugar onde ja tinha sido bem-sucedida, casada e com muitos
amigos que invejavam minha (falsa) felicidade. Seria o oposto de um retorno
triunfal: cinco anos depois, voltar para la como uma mulher divorciada,
desempregada e sem amigos. Ndo posso nem mesmo dizer as pessoas que
publiquei trés livros. Estremec¢o quando o spray de agua ¢é ligado e borrifa meu
braco e também os repolhos. Eu me afasto um pouco.

— A menos que vocé prefira trazer o Nathan e ficar num hotel. Tenho certeza
que sua mae entenderia se vocé ficasse em um hotel se vier com ele.

Eu me imagino, por um breve momento, convidando Nathan para ir comigo
a Plumpton, no Texas. Fico pensando se isso ndo seria o suficiente para que ele
enfim me largasse. Visitar a cena do crime provavelmente ¢ ir longe demais, até
mesmo para ele.

— Vocé pode dizer ndo. - Ougo um tilintar do outro lado, como cubos de gelo
contra vidro. — Sei que deve estar muito ocupada...

— Vocé sabe que eu nunca estou ocupada.

— E muito estranho vocé sempre dizer isso. As pessoas da sua idade
geralmente tém muito orgulho de ser ocupadas. Uma das mogas da igreja ja me
disse umas cem vezes que ¢ muito ocupada. Estou comegando a pensar que isso
pode ser um pedido de ajuda.

— Vocé também conversou com o meu pai? Sobre eu ficar com eles?

— Claro que néo. Eu evito conversar com seu pai sempre que possivel. Mas a
Kathleen falou com ele. Nés nio iriamos simplesmente falar pra vocé aparecer
do nada.

— Ele nunca gostou de surpresas.

— Nunca. Isso significa que vocé vem?

Fico olhando para a abdbora e penso em esmagar minha prépria cabeca com
ela.

— Lucy?

Pisco, aturdida.

— Desculpe. Abodbora.

— Nao compre abodbora, vocé esta vindo para o Texas!

— Ai, meu Deus.



- Né?

Ela esta esperangosa de novo.

Dou um suspiro. Nao posso dizer nao ao inico membro da familia de quem
gosto. Uma das tnicas pessoas de quem gosto.

— Ta. Eu vou pro Texas.

Uma voz suave, uma voz que sempre tento ignorar, sussurra no meu ouvido:
Vamos matar...

Agarro o celular com mais forga e ignoro a voz.

— Ah, que maravilha! Vocé acha que o Nathan vai querer vir?

Respiro fundo. A voz parece ter desaparecido.

— Acho que ele ndo consegue escapar do trabalho.

— Ah, sim, claro. Bem, entdo vou comprar uma passagem de avido sé pra
vocé. Consegue vir neste fim de semana?

— Nao precisa fazer isso.

— Que bobagem, eu fago questdo. Além do mais, vou estar morta logo, logo.

E possivel que todos nds estejamos mortos em breve, mas parece pouco
provavel.

— Claro, neste fim de semana. — Reconsidero a dltima afirmacdo que ela fez. —
Perai, vocé ta doente?

— Nao que eu saiba, mas meus amigos estdo morrendo feito moscas, entdo na
verdade é s6 uma questdo de tempo.

— E assim que se fala.

— Escuta, eu ndo tenho dirigido muito, mas provavelmente consigo ir até
Austin pra te buscar. Se meu carro pegar, é claro. Nunca se sabe hoje em dia.

— Nao se preocupa com isso. Vou alugar um carro. E vou me hospedar em
um hotel.

— Bem, sua mae nao vai gostar disso.

Aperto a ponte do nariz.

- E... Lucy?

- 0i?

— Ouviu falar do podcast, né? Que fala sobre vocé?



LUCY

reciso comprar uma mala, porque nunca viajo. Ja tive um belo conjunto de
malas, mas quando deixei meu ex-marido sai com as roupas enfiadas em sacos
de lixo.

Brewster me cumprimenta na porta quando entro, cheirando com
entusiasmo a nova mala roxa. Nathan estd em casa, ainda com a calca preta e a
camisa de botdo branca que usou no trabalho. Seu rosto se ilumina quando vé a
mala. Muito sutil, ele.

— Vai a algum lugar?

Largo a sacola no chio.

— Nao, é pra um cadaver.

Os labios dele se abrem. Ele olha de mim para a mala.

— O que foi? — Olho de relance para ela. - Acha que eu deveria ter comprado
uma maior?

Ele me encara por varios segundos antes de soltar um suspiro longo e
irritado.

— Meu Deus, Lucy.

Eu me inclino para fazer carinho em Brewster, que lambe minha mao, alheio
a tensdo na sala. Cdes ndo ficam sabendo de podcasts sobre assassinatos.



Sortudos.

— Vocé ndo ia nem fingir, né? - pergunto.

- O que?

A pequena fenda entre suas sobrancelhas aparece. Ele tem sobrancelhas
perfeitas, tipicas de Los Angeles. Esculpidas por um profissional. Eu gostava do
fato de ele ser o tipo de homem que nido achava que sua masculinidade estava
ligada a sua rotina de beleza (ou a auséncia dela).

Agora, no entanto, estou incomodada com essas duas sobrancelhas
impecavelmente depiladas.

— Muitas pessoas fingem acreditar que néo fui eu - explico. - Agem como se
quisessem ouvir o meu lado, como se ja ndo tivessem se decidido.

— Ah. Eu... é... quero ouvir o seu lado...

Reviro os olhos. Foi tdo falso que nem me dou ao trabalho de responder.

Alguns homens, no fundo, gostam da historia, gostam que eu seja suspeita de
homicidio. Ao longo dos primeiros dois anos ap6s o ocorrido, de vez em quando
eu recebia e-mails com pedidos de namoro. Estavam atras de emogdo, imagino.
Ou queriam me salvar. Sou um verdadeiro fracasso.

Pelo visto, nao é o caso de Nathan.

— Vocé... ta indo pra algum lugar? - pergunta ele, depois de um longo
siléncio.

— Texas. Minha avd vai dar uma festa de aniversario.

- Ah.

— Ela te convidou também.

Ele pisca, aturdido.

— Eu... é... ndo sei se consigo... Vocé sabe, por causa do trabalho.

— Claro.

— Quando vocé vai?

— Sexta. Vou passar mais ou menos uma semana fora.

Ele assente. Espero que sugira que eu leve todas as minhas coisas quando for.
O Unico som sdo as fungadas altas de Brewster enquanto ele examina
minuciosamente a barra da minha calca jeans.

— Vocé vai me contar? - pergunta ele, por fim.

- O que?

— O seu lado.

Pelo amor de Deus. Homens sdo uns bebezdes. Sio medrosos demais para de
fato terminar, entdo se tornam maldosos ou se fecham até que a gente se irrite e
se livre deles.



Uma jogada arriscada a de irritar uma suspeita de homicidio o suficiente a
ponto de se livrar dele.

— Vocé acreditaria em mim se eu te contasse? — pergunto.

Meu celular toca. Eu o tiro da bolsa e vejo uma mensagem da minha mae.

Vocé néo vai ficar em hotel nenhum. Estou preparando o quarto de héspedes agora
mesmo.

Digito rapidamente uma resposta.
Vou ficar bem num hotel.

Olho para Nathan e percebo que a resposta & minha pergunta é claramente
ndo.

— Acreditaria — mente ele.

— Ainda ndo consigo me lembrar daquela noite, mas jamais teria machucado
a Savvy.

As palavras saem com facilidade da minha boca. Ja as repeti centenas de
vezes.

Nathan fica olhando como se esperasse mais. As pessoas sempre esperam.

Meu celular toca e 0 nome da minha mae surge na tela. Suspiro e deslizo o
dedo para atender.

— Vocé nio vai ficar num hotel - diz ela, com um tom que nao deixa espaco
para discussao.

— Oi, made, como voceé ta? — pergunto, seca.

Nathan ainda estd me encarando quando saio para a varanda.

— Estou bem. Vocé nao vai ficar num hotel.

— Vové contou que vocé quebrou a perna.

Olho para baixo, observando uma mulher na rua que empurra um carrinho
de bebé pela calgada. Um pequeno pug coloca a cabega para fora do carrinho,
inclinando a cara na direc¢do do sol.

— Para de mudar de assunto.

— Achei que vocé gostasse quando eu tento jogar conversa fora. Agir como
uma pessoa normal e tudo o mais.

— Lucy.

Ela ja esta absolutamente cheia de mim, e ainda nem cheguei la.

— Deixa um dos primos ficar com o quarto. Eles vao estar na cidade, né?

— S6 por uma ou duas noites. Vocé vai ficar com a gente. Temos bastante
espaco. Além disso, todo mundo vai comentar se vocé nao ficar aqui.



Ah. Eis o unico motivo que importa.

Eu me viro e me encosto na grade. La dentro, Nathan digita furiosamente no
celular.

— Deus me livre das pessoas fazendo fofoca sobre mim. Nao consigo nem
imaginar como seria isso.

— Além do mais, o hotel mais barato da cidade custa 80 ddlares por noite, e
duvido que esteja a altura dos seus padroes.

~ E ousado da sua parte supor que eu tenha padrdes.

No entanto, ela tem razdo. Considerando que acabei de perder meu emprego,
ndo preciso gastar varias centenas de dolares em um quarto de hotel.

— Fica com a gente, Lucy. Nao dificulta as coisas ainda mais.

Ela deixou de fora o “como vocé sempre faz”. Acho que esta implicito.

— Ta bem. Obrigada.

— Ah. - Ela parece surpresa, como se ndo acreditasse que teria sucesso. Acho
que estou amolecendo. — Otimo.

— Sério, como foi que vocé quebrou a perna?

— Cai do simulador de escada. Sabe aquele aparelho da academia, com os
degraus que dao voltas e voltas sem chegar a lugar nenhum? Pois ele é bem alto,
eu errei o degrau e... foi constrangedor, pra dizer o minimo.

— Deve ter doido.

— Doeu mesmo. Enfim, ndo vou te incomodar. Ah, e sua avé te contou sobre

— Sim, eu sei do podcast.
Na verdade, provavelmente sei do podcast ha mais tempo do que qualquer
pessoa. Recebi o primeiro e-mail cinco meses atras.

De: Ben Owens
Assunto: Podcast No Rastro da Mentira

Oi, Lucy,

Meu nome é Ben Owens. Sou jornalista e apresentador do
podcast No Rastro da Mentira. Estou fazendo uma pesquisa sobre
o assassinato de Savannah Harper e adoraria me encontrar com
vocé e conversar. Na verdade, também moro em Los Angeles,
portanto ficaria feliz em ir até vocé. Sinta-se a vontade para me
enviar um e-mail ou ligar para 323-555-8393.



Abragos,
Ben

Nio respondi.

Na minha pesquisa, acompanhei a primeira temporada do podcast e li
algumas matérias que lhe faziam criticas definitivamente conflitantes.

“Etica questionavel”, dizia um artigo, “mas os resultados sio incontestaveis!”.

Outra matéria descrevia Ben como um sujeito com “carinha de menino”, o
que s6 me fez detesta-lo ainda mais. Nunca gostei de homens que podem ser
descritos assim. Sdo sempre presuncosos.

Mas nunca respondo a e-mails a respeito de Savvy, e ndo abriria uma exce¢ao
para esse desgracado arrogante, entdo arquivei a mensagem e segui em frente.

E claro que a maioria dos e-mails sobre Savvy nio requer resposta. Em geral,
eles sao alguma versio de “Como vocé vive em paz, sua vagabunda sem
cora¢do?” ou “Vocé vai pro inferno”, s6 que quase sempre com algum erro
ortografico, o que acaba sendo uma distragdo enorme. Um insulto ndo tem o
impacto desejado quando escrito incorretamente. Eu responderia para informa-
los, mas, pela minha experiéncia, gente burra ndo gosta de ter sua ortografia
corrigida.

Eu me sento na cama ao lado da mala aberta, rolando os e-mails que Ben me
enviou meses atras. Brewster cutuca o saco de jujubas na mesa de cabeceira com
o focinho, e coloco uma na boca enquanto o afasto.

Um segundo e-mail chegou algumas semanas depois, solicitando novamente
uma reunido. E em seguida um terceiro:

De: Ben Owens
Assunto: Podcast No Rastro da Mentira

Oi, Lucy,

Um ultimo e-mail! Eu queria muito mesmo entrevistar vocé e
conhecer o seu lado da histdria. Estou disposto a me encontrar de
acordo com as suas condicées. O podcast esta realmente
ganhando forma, e acho importante ouvir sua versao.

Abragos,
Ben



Ah, doce e ingénuo Ben. Ninguém da a minima para o meu lado da historia.

Para ser sincera, minha versdo da histdria ¢ “Nao me lembro de nada”, entao
ndo ¢ exatamente emocionante. Ou plausivel, pelo visto. Olho para a porta e vejo
Nathan, que esta bebendo no sofa para esquecer os sentimentos incomodos em
relacdo a namorada assassina, o brilho da televisdo passando por seu rosto tenso.

Tentei evitar pensar no quanto essa temporada do podcast ganhou
popularidade, mas agora ndo consigo mais me conter. Pesquiso “Ben Owens No
Rastro da Mentira” no Google. Aparece uma foto dele. Parece um sujeito muito
arrogante.

Ha varias matérias sobre o podcast. Os sites habituais de true crime ja
publicaram a histdria, mas ela também esta sendo divulgada na midia nacional.
A Entertainment Weekly, a Vanity Fair e uma dezena de outros veiculos fizeram
manchetes como “Este assassinato em uma cidade do interior vai ser tornar sua
nova obsessdo no mundo do true crime” e “O crime vai chamar sua aten¢do, mas
o charme do interior vai te conquistar: o podcast No Rastro da Mentira investiga
caso arquivado no Texas”. O Twitter esta repleto de teorias. Pelo visto, as pessoas
tém times, ja que a expressao “Time Savvy” ndo para de aparecer. A logica dita
que também deve haver um “Time Lucy”, embora eu nao veja evidéncias disso.

Dada a grande quantidade de aten¢do da midia, todos em Plumpton estao
definitivamente ouvindo essa palhacada.

Olho para Brewster, desejando ter inventado uma desculpa para fugir dessa
viagem. Deveria ter dito a vovd que minha presen¢a no aniversario dela
provavelmente estragaria tudo. Sou aquela pessoa de quem se fala nas festas,
quando se estd comparando familias problematicas. Sou uma boa histéria. Mas
ndo sou a pessoa que alguém convida para uma festa.

Mas minha avé nunca me pede nada, e nao a vejo desde que fui embora de
Plumpton, ha quase cinco anos. Ela jamais entrou em um avido e “nem que a
vaca tussa vai comecar a fazer algo assim agora”, como disse. Ela também
expressou preocupac¢do, mais de uma vez, sobre ser forcada a comer couve se
algum dia visitar a Califérnia.

Os texanos odeiam a Califérnia. Esse é um dos motivos pelos quais a
transformei em meu lar.

Além disso, meus primos sio mesmo uns paspalhos. Vovo tem razio: ela ndo
pode fazer uma festa s6 com os paspalhos.

Se estou indo, é melhor ir munida de conhecimento. Abro meu aplicativo de
podcast e pesquiso No Rastro da Mentira.

Coloco o primeiro episddio para tocar enquanto faco as malas.



Podcast No Rastro da Mentira,
com Ben Owens

EPISODIO UM:
“A MENINA MAIS AMOROSA DO MUNDO"

Chego a Austin em uma terga-feira e, sinceramente, fico decepcionado com a escassez de
chapéus de caubdi.

E minha primeira vez no Texas, e imaginava as ruas repletas de churrascarias e lojas vendendo
botas e tudo o mais que se precisa para montar a cavalo. Selas? Sei la. Ndo sei nada sobre cavalos.
Nunca fiz aquele passeio turistico nas colinas de Los Angeles, em que d4 pra ir a cavalo até um
restaurante mexicano, encher a cara de margaritas e depois voltar cavalgando. Sempre me
pareceu uma ma4 ideia.

O aeroporto de Austin é todinho Austin. Percebo isso na mesma hora, embora seja minha
primeira vez na cidade. Ha placas anunciando que o local é a capital mundial da musica ao vivo e
uma banda tocando em uma das pragas de alimentacdo, caso alguém esteja em divida. Violdes
decorativos na retirada de bagagens. Ndo vejo uma Unica Starbucks ou um McDonald's em todo o
aeroporto, porque sabe aquele ditado que diz pra mantermos Austin um lugar estranho? A
segunda parte dessa frase, a parte da qual ninguém se lembra, é apoie as empresas locais.
Portanto, s6 ha empresas locais no aeroporto de Austin.

Penso em comer um churrasco antes de sair, mas jantar em um aeroporto logo depois de
chegar parece triste. Entdo, pego meu carro alugado e sigo para Plumpton.

E é aqui que o Texas deixa de ser como o esperado. E muito verde. Acho que imaginava que
fosse um deserto. E, para realmente provar que sou uma besta, comeca a chover tao forte que
tenho que parar no acostamento e esperar por varios minutos porque nao consigo enxergar a
estrada. Chove tanto que parece o apocalipse chegando, e comego a me perguntar se isso € um
sinal de que esse caso foi uma ma escolha.

Vou ser franco com vocés: enquanto estou sentado nesse carro, observando a chuva
apocaliptica, penso seriamente em voltar para o aeroporto e pegar um avido direto para casa.

E, sinceramente, ainda estou pensando naquele churrasco.

Quando a chuva por fim diminui, sigo em frente, faminto e irritado. Cerca de duas horas depois,
chego a Plumpton, no Texas.

[mdsica country]

Plumpton é uma cidade pitoresca e charmosa na regido de Texas Hill Country. E o lar de cerca
de 15 mil pessoas, um nlimero que cresce a cada ano. Embora seja uma cidade turistica, devido a
proximidade com vdrias vinicolas da regido, também se tornou um local popular para jovens casais
que querem fugir das grandes cidades. O ensino publico € um dos melhores do Texas.

O centro da cidade esta cheio de turistas quando chego, mas, ao dar uma volta no quarteirdo,
varios moradores me reconhecem. Um homem até grita que estd esperando ansiosamente pelo
podcast. Minha fama me precede.

A cidade é composta principalmente por comércio local, mas algumas cadeias de lojas
chegaram a Plumpton a medida que a cidade cresceu ao longo da ultima década. A primeira
Starbucks foi aberta aqui ha alguns anos, e pelo menos cinco pessoas reclamaram disso comigo



em meus dois primeiros dias na cidade.

Mas o principal motivo da fama do local é Savannah Harper, para desgosto de quase todos os
moradores. A maioria das pessoas ndo quer participar da vida da cidade grande; elas moram aqui
hé geracdes, como a familia de Lucy Chase, ou se mudaram para cé especificamente para fugir da
cidade, como a familia de Savannah Harper. Ndo gostam de ser conhecidos por um assassinato
medonho.

E um sentimento comum em Plumpton: isso ndo deveria ter acontecido aqui. Esse tipo de
coisa acontece em lugares ruins, ndo em uma cidade onde todos os habitantes se conhecem e
frequentam a mesma igreja.

Norma me da algumas dicas de Plumpton quando fago o check-in no hotel. Ela € uma mulher
simpéatica na faixa dos 50 anos e trabalha na recepc¢do até as seis da tarde todos os dias da
semana.

Norma: E ndo va ao bar na Franklin, que é onde todos os turistas vao para perder a
linha. Da dltima vez que estive 14, havia uma festa de despedida de solteira e
estavam jogando confetes em formato de pénis, se é que da pra acreditar nisso.
Figuei horas tirando pénis do meu cabelo.

Ben: Isso é... lamentavel.

Norma: Va ao bar que fica um pouco mais adiante, na Main Street. A Taverna do
Lupino Texano.

Ben: Vou me lembrar disso, obrigado.

Norma: Vocé é da Califérnia?

Ben: Sou, de Los Angeles. Bem, Sdo Francisco, originalmente. Moro em Los
Angeles agora.

Norma: Esse estado inteiro vai se desintegrar no oceano depois de um grande
terremoto, sabia?

Ben: Figuei sabendo.

Norma: Sabia que Lucy Chase também mora 14? Que mulher abomindvel. A
Savannah era uma querida. A menina mais amorosa do mundo. Espero que vocé
consiga provar que aquela safada da Lucy é uma assassina.

Esse, devo mencionar, foi um tema comum nos meus primeiros dias na cidade de Plumpton.



LUCY

casa na Clover Street é a mesma em que cresci. Dentro do meu carro alugado,
estacionado na frente da casa, fico apenas olhando para ela por um bom
tempo.

Eles a pintaram de uma nova cor, um tom sutil de péssego (escolha esquisita
para a fachada da casa), mas, fora isso, continua a mesma. Ha um monte de
flores roxas plantadas ao longo da varanda. Gramado bem aparado. Um balango
na varanda da frente no qual é impossivel se sentar durante metade do ano
porque faz calor demais.

Finalmente consigo reunir forcas para sair do carro. Sdo seis da tarde, ainda
esta claro e quente pra cacete. O calor é implacavel nessa época do ano. Foi uma
grande sacanagem da minha av¢ ter nascido em agosto.

Pego minha bolsa e atravesso o gramado até a porta da frente. Meu pai a abre
antes que eu possa bater. O sorriso dele é largo e amigavel.

Meu pai é 6timo naquele lance texano de agir com educagdo na frente das
pessoas e depois falar mal delas pelas costas.

— Lucy!

Ele da um passo adiante e me da um abraco rapido.

- Oj, pai.



— Estou muito feliz por vocé estar em casa, finalmente. Entra!

Ele da um passo para tras, estendendo o brago de um jeito teatral.

Entro na casa. Esta frio e escuro do lado de dentro, como sempre. O térreo
nunca teve uma boa iluminagao.

Ele fecha a porta. O cabelo escuro esta mais grisalho do que da tltima vez que
o vi. Os olhos do meu pai sao fundos, ddo a ele um ar expressivo que é sempre
mais pronunciado quando olha para mim. Ha decep¢do em cada linha do rosto
dele.

— Como foi a viagem? — Seu olhar esta focado em minha mala.

— Tudo bem.

Mentira. Comi chocolate demais, passamos por uma turbuléncia e quase
vomitei. Passei os tltimos quinze minutos do voo agarrada a um saco de plastico.

Ele assente, olha brevemente para mim e depois desvia o olhar depressa.

Ao que parece, ainda ndo consegue me encarar.

Eu me viro e examino a sala de estar. A maioria dos méveis é nova. Ou nova
para mim, pelo menos. H4 um sofd marrom luxuoso e uma cadeira de aparéncia
desconfortavel com um estofamento feio de listras rosa e laranja. A estrutura da
cadeira parece velha, mas o estofamento é novo, como se alguém tivesse feito
aquilo na cadeira de proposito. Minha mae sempre teve um gosto questionavel
para decoragio.

Na mesa ao lado dessa cadeira horrorosa, hd uma foto minha e de Savvy, com
mais algumas mulheres. Foi tirada em um casamento, pouco tempo depois de eu
ter me mudado de volta para a cidade. Parece uma daquelas sessoes de fotos da
revista Southern Living, um grupo de mulheres brancas com vestido em tons
pastel e cabelo perfeitamente ondulado.

A foto me parece de péssimo gosto por dois motivos: primeiro, a maioria das
pessoas acredita que matei Savvy, e talvez elas tenham motivo; segundo, ela
morreu depois de uma festa de casamento. Ndo desse casamento, mas as visitas
nao sabem disso. Sera que elas ficam horrorizadas e dizem “Meu Deus, isso foi
tirado no dia em que ela morreu?”. Entao, minha mae tem que contar a histéria
toda.

Na verdade, acabei de perceber exatamente por que ela escolheu essa foto. A
maioria das pessoas ndo iria gostar de falar sobre uma filha possivelmente
assassina, mas ndo a minha mae. Ela sabe conquistar uma plateia, e nao ha jeito
melhor de ganhar atenc¢ao do que contar a pior histéria do mundo.

— Sua mae esta no quarto. Acho que ela estava tirando um cochilo, mas ja
deve ter levantado. — Meu pai sorri e d4 um passo para trds, abrindo um espaco



grande entre nds. - Por que vocé nao sobe pra dar um oi?

O abajur em cima da mesa ao lado do sofa nao é novo. Nos o temos desde
sempre. E um cilindro comprido, de cerdmica macica, pesado. Mas nio pesado
demais. Eu poderia levanta-lo, sacudi-lo e acerta-lo bem na cabe¢a do meu pai.
Talvez o abajur nem quebrasse. E bastante resistente. Minha mae ficaria feliz. Ela
deve gostar desse abajur, considerando ha quanto tempo o tem.

No entanto, ela nao ficaria feliz com a sujeira. O sangue jorraria da boca dele
e se espalharia pelas paredes. Talvez pelo sofa também, e esse ndo parece ser o
tipo de sofa do qual é facil remover sangue.

Nao que eu saiba de quais sofas seja facil remover sangue.

Talvez a sujeira fosse menor se eu o acertasse na nuca. Isso também seria
conveniente, porque ele estd se afastando de mim nesse momento. Ele nem se
daria conta do que estava acontecendo.

Nao na hora, ao menos. Acho que ninguém (muito menos meu pai) ficaria
surpreso se eu matasse alguém.

— Vocé estd bem? — As palavras dele me assustam, porque ele se virou
enquanto eu o matava e agora estd me encarando. - Vocé estd com uma cara
estranha. Algum problema?

— S6 estou cansada do voo.

Comego a afastar os pensamentos assassinos, mas todos os terapeutas com
quem me consultei (e ja me consultei com varios) queriam que eu lidasse com as
fantasias violentas em vez de tentar suprimi-las.

Recentemente, admiti para a ultima terapeuta que tentar evitar assassinar
pessoas dentro da minha cabeca s6 fez com que eu assassinasse ainda mais
pessoas dentro da minha cabeca. Ela apoiou bastante a ideia de apenas deixar os
pensamentos fluirem e ver o que acontece.

Entdo, imagino os miolos do meu pai espalhados pelo sofa mais uma vez e
subo para falar com minha mae.



Podcast No Rastro da Mentira,
com Ben Owens

EPISODIO UM:
“A MENINA MAIS AMOROSA DO MUNDO"

O corpo de Savannah foi encontrado no inicio da manh3, apenas algumas horas apds sua morte.
Gil Bradford estava saindo para correr quando se deparou com o corpo.

Gil: Pois é, era domingo, que é quando eu fazia meus treinos longos de corrida.
Naquela época, eu gostava muito de correr, mas agora meus joelhos estdo bem
ferrados. Enfim, eu costumava correr em uma trilha perto da Byrd Estate, que é
onde acontecem todas as festas chiques de casamento e coisas assim. A
Savannah tinha ido a um casamento |4 na noite anterior.

Entao, eu estava na trilha quando vi uma coisa cor-de-rosa em meio as arvores.
O vestido dela, da Savannah, era de uma cor bem viva, por isso eu vi na mesma
hora.

Ben: Vocé viu o corpo dela na mesma hora? Ou s6 o vestido?
Gil: Eu vi o corpo talvez meio segundo depois de notar o vestido. Ela ndo estava
nem um pouco escondida. Era bem cedo, o sol mal tinha comegado a nascer, mas
mesmo assim dava para ver o corpo ali, claro como o dia. Entdo corri até 14 e acho
que comecei a gritar, perguntando se ela precisava de ajuda.

Sé que, quando cheguei mais perto, percebi que ela ja estava morta. Tinha os
olhos abertos, e estava palida e encharcada. E vi um corte enorme na cabega,
como se alguém tivesse batido nela com alguma coisa. Choveu muito naquela
noite, tenho certeza que vocé ficou sabendo. Tinha acabado de parar quando sai
para correr.

Mas ja vi muitos programas policiais, entdao me afastei, ndo toquei em nada e
chamei a policia. E claro que no faria diferenca, pois a chuva j& havia lavado todas
as provas de qualquer jeito.

(Apenas uma observacdo aqui, para aqueles que estdo pensando nisso: tentei entrar em contato
com a policia de Plumpton vérias vezes para ver se alguém falaria comigo sobre o caso. Eles
foram... bem pouco amigaveis, para dizer o minimo. O homicidio ndo solucionado de Savannah
Harper é um assunto sensivel para o departamento de policia daqui, e ficou bem claro para mim
gue eles ndo colaborariam com o podcast de forma alguma. Estamos por nossa conta.)

Ben: Vocé ja tinha visto a Savannah antes daquele dia?

Gil: Nao, eu moro na periferia da cidade e sou mais reservado. Conhecia os
Chases, é claro, mas ndo, nunca tinha visto a Savannah. Nao fazia ideia de quem
ela era quando liguei para a policia.

Ben: O que aconteceu quando a policia chegou?

Gil: Eles isolaram a area e me fizeram algumas perguntas. Encontraram o carro



dela na beira da estrada... Ninguém havia passado por la naquela manha, porque a
estrada tinha sido destruida pela chuva. Os policiais tiveram que descer a trilha
como eu fiz. Foram horas até conseguirem chegar ao carro.

Ben: Como os outros convidados do casamento chegaram em casa?

Gil: Ha duas estradas que saem da Byrd Estate. Uma estradinha rural e a principal.
A Savannah e a Lucy foram embora do casamento antes de comecar a chover, pelo
que fiquei sabendo mais tarde. Entao, elas foram por essa estradinha. Mas quando
os outros convidados sairam, cerca de uma hora depois, ja estava chovendo muito
e estava tudo alagado. O pessoal da Byrd Estate interditou a passagem. Todo
mundo teve que pegar a estrada principal.

Ben: O que aconteceu depois que a policia chegou?

Gil: Eles me chamaram para ir a delegacia alguns dias depois. Dei a eles uma
amostra de DNA... Acho que ndo era necessario, mas falei: “Olha, se for ajudar,
pode passar um cotonete na minha bochecha, ou o que vocés quiserem, nao ligo.
Sei que ndo matei ninguém.’

Lucy foi encontrada uma hora depois, andando descalga pela estrada de duas pistas nos limites da
cidade, ainda com seu vestido azul-bebé. Um homem chamado Billy Jack viu Lucy quando saia da
cidade para visitar a familia.

Billy Jack: Eu estava dirigindo e vi uma garota andando. Nao tinha ouvido nada
sobre uma pessoa desaparecida ou algo do género, mas ela parecia estar com
problemas, sabe? Estava descal¢a e andando de um jeito estranho. Cambaleando
como se estivesse bébada. Usava um vestido, um vestido bonito. E estava imunda.
Como se tivesse rolado na lama ou feito algo errado.

Entdo eu parei, porque nao ia continuar dirigindo quando aquela garota estava
claramente passando por algum problema. Abri a janela e gritei: “Moga, precisa de
ajuda?”

Ela parou e olhou para mim. E vou dizer uma coisa, quase tive um infarto. Ela
tinha um carogo enorme na testa. A roupa estava encharcada e a maquiagem,
espalhada pelo rosto. Acho que ela tinha sangue no cabelo, mas era dificil dizer.
Poderia ser lama. Ela estava acabada.

Sabe quando vocé olha para uma pessoa e percebe que ela ndo estd
totalmente ali? Cara, quando ela olhou para mim, ndo enxergou nada. Era s6 o
corpo, porque a alma ja tinha ido embora fazia tempo. Parecia um fantasma de
algum filme de terror.

Enfim, ela simplesmente se virou e comegou a andar outra vez. A cambalear, na
verdade. Ai eu pensei: “Merda, ndo posso simplesmente ir embora, e com certeza
nao vou arrastar essa garota pra minha caminhonete comigo.’

Entdo liguei pra policia, contei onde ela estava e disse que iria seguir a garota
bem devagar até que eles chegassem, porque estava muito preocupado. Nao sabia
disso na época, mas todos os policiais da cidade estavam procurando a Lucy,
porque ja haviam encontrado o corpo da Savannah e temiam o pior, sabe? Enfim,
um policial chegou la bem rdpido. Eu vi pelo retrovisor ele vindo a toda.

O policial alcangou a Lucy, e eu fiquei esperando um pouco, porque eles



queriam que eu prestasse um depoimento. Chegou uma ambulancia e pelo menos
sete outras viaturas de policia. Eu nunca tinha visto um tumulto tdo grande em
Plumpton. Um dos policiais me contou sobre a Savannah, e eu pensei: “Que merda,
essa garota deve ter tido muita sorte E o policial falou, tipo: “Pois é, sem
brincadeira, espero que ela saiba nos dizer quem fez isso com elas.”

Acho que nem um Unico agente no local imaginou que aquela garota tivesse
sido a pessoa que matou a Savannah. Todo mundo ficou muito aliviado. Achavam
que a Lucy também tinha morrido e estavam muito felizes por ela ter sido
encontrada.

A gente nao sabia. Nao dava nem para ter sonhado com isso.



LUCY

s escadas de madeira rangem sob meus pés, muito mais do que quando eu era
crianca. Hoje em dia, seria muito dificil sair de fininho.

Olho de relance para meu pai ao subir. Ele esta na cozinha, respirando tao
fundo que consigo ver seus ombros se erguerem com o esfor¢o. Minha presenca
deixa muita gente desconfortavel, mas ninguém mais do que meu préprio pai.
Penso em Nathan, parado no canto do quarto ontem, falando de trabalho
enquanto me observava fazer as malas. Eu podia sentir o nervosismo dele.

Porra, ele me lembra meu pai. Que maravilha. Minha terapeuta vai adorar
isso.

A porta do quarto principal estda aberta e did para ouvir o som de um
umidificador vindo 14 de dentro. Empurro-a para abrir.

Minha mae esta sentada na cama, com as costas apoiadas em travesseiros, as
pernas esticadas a frente, uma delas com um gesso branco gigantesco. Seu cabelo
loiro (pintado, ela tem o cabelo escuro como o meu) estd preso em um rabo de
cavalo e ela estd toda maquiada. Raramente vi minha mae sem maquiagem.
Plumpton é o tipo de cidade onde as pessoas aparecem de surpresa.

Ela me vé me esgueirando pela porta e sorri.

— Lucy! Achei que tinha ouvido vocé 1a embaixo. Vem cd, meu bem.



Entro. O quarto principal costumava ter um painel elaborado na parede
acima da cama com fotos da minha infancia (pelo menos uma dezena de fotos
minhas fazendo coisas fofas ao longo dos anos), mas agora ha uma grande manta
azul e branca no lugar. Provavelmente foi feita @ mao por minha mae, mas
mesmo assim fico um pouco chateada por ter sido substituida por um cobertor.

- Oi, mae.

— Vem ca me dar um abrago. Sei que estou com uma cara péssima, mas nio se
preocupe, estou bem.

Ela nio esta com uma cara péssima. Mas parece mais velha. Talvez fosse isso
que quisesse dizer com cara péssima. Minha mae, assim como a mae dela, foi
abencoada com uma pele macia e bonita que sempre a fez parecer uns dez anos
mais jovem do que realmente é. Agora, aos 55 anos, ela estd comegando a parecer
uma mulher na faixa dos 50.

Herdei essa pele maravilhosa, mas pareco ter 29 anos. Em um dia ruim, talvez
pareca ter uns 30 e poucos. Ser acusada de homicidio me envelheceu antes do
tempo.

Vou até a cama e lhe dou um abraco rapido. Ela tem cheiro de perfume.
Provavelmente caro, mas eu ndo saberia dizer. Todo perfume tem cheiro de lixo
florido para mim.

— Estou muito feliz de vocé ter vindo - diz ela. — Sua av6 esta impossivel com
essa festa. Na maioria dos aniversarios ela ndo quer nem que a gente va jantar
fora, e agora, de repente, quer uma festa gigantesca com a familia toda? E me
avisa duas semanas antes? Acho que ela estd tentando me matar, s pra poder se
gabar de ter vivido mais do que a filha.

Nio discuto, porque isso parece mesmo coisa da vovo.

Eu me apoio na beirada da cama.

— Como esta a perna? Te deram analgésicos?

— Nao preciso de analgésicos.

Ela da um tapinha no ar com desdém. Minha mae tem um sotaque texano
mais carregado que o do meu pai ou o meu, e isso faz com que tudo que ela diga
pareca amigavel. Ela cresceu aqui, em Plumpton, enquanto meu pai sé se mudou
para o Texas depois da faculdade. Ja eu perdi o pouco sotaque que tinha depois
de alguns anos fora. Nao fico triste com isso.

— Como vocé chegou até aqui?

— Usei minhas muletas, s6 isso. - Ela flexiona os biceps. - O médico disse que
seria dificil, mas foi muito facil. Todas aquelas sessdes com o personal trainer
estao valendo a pena.



— Quando foi que vocé se tornou rata de academia?

Ela torce o nariz.

— Acho que ndo gosto dessa expressdo. Mas exercicio ¢ muito importante
para mulheres mais velhas. Vocé ainda passa todas aquelas horas na esteira?

— Passo.

Correr até ndo conseguir pensar ¢ a inica maneira de me manter si, na maior
parte dos dias.

Quer dizer, relativamente sa.

— Talvez te deixem usar meu passe enquanto eu estiver machucada. Vou
lembrar o pessoal de que ndo vou processar a academia.

— Muito nobre da sua parte.

Ela d4 um tapinha na minha mao.

— Agora, quero que fique a vontade pra ir aonde quiser enquanto estiver aqui
em Plumpton. Contei pra um monte de gente que vocé estava vindo, pra que
ninguém fique surpreso. Tenho certeza de que a noticia ja se espalhou pela
cidade inteira.

— Tenho certeza também.

— T6 torcendo mesmo pra que vocé saia e veja as pessoas.

A mao dela ainda estd na minha, e minha mae me olha, ansiosa.

— Ninguém quer me ver, mae.

— Claro que quer. E acho melhor vocé nao se esconder. Vocé nao tem nada do
que se envergonhar, tem?

E uma pergunta genuina, que exige uma resposta. Minha mie me pergunta
varias vezes, de um milhdo de maneiras diferentes, se matei Savvy. Talvez ela
ache que, se perguntar o suficiente, vou acabar deixando escapar que, de fato,
esmaguei os miolos da minha amiga. A persisténcia dela é admiravel.

— Nao, nao tenho nada do que me envergonhar — minto.

— Isso mesmo, meu bem.

E o que ela sempre diz quando acha que estou mentindo.

E minha mae definitivamente acha que estou mentindo quando digo que nao
me lembro da noite em que Savvy morreu. Ela tentou por anos fazer com que eu
confessasse.

Ela pediu que eu voltasse para casa depois que fui para Los Angeles: “Se vocé
voltar pra ca, talvez se lembre de alguma coisa. Ou talvez se sinta compelida a
compartilhar algo novo. Viu o memorial que fizeram pra Savvy?”

Tentou uma abordagem religiosa: “Vocé precisa confessar e expiar seus
pecados aqui se quiser ser perdoada na proxima vida.”



Recorreu a logica: “Vocé era a Unica pessoa com a Savvy naquela noite, entao
acho que é hora de encarar a realidade.”

Apelou para a culpa (de longe sua favorita): “Vocé tem ideia do que aquela
familia esta passando? Eles precisam de uma explica¢do.”

Nao ha nada que minha mae deseje mais do que a confissdo de que matei
Savvy. Nao apenas porque ela acha que é a coisa certa a ser feita, mas porque
ficaria em evidéncia como a mae de uma assassina.

Ela seria uma estrela na igreja. Faria longos discursos sobre perdao.
Escreveria um livro sobre como superar a culpa que sentia por ter criado uma
assassina. As vezes, acho que ela fica mais irritada por eu priva-la disso do que
por eu (talvez) ter assassinado alguém. Minha mae gosta de ser a melhor em
tudo, e eu lhe neguei a oportunidade de ser a melhor méae de uma assassina. Nao
da para ser a melhor mae de uma suspeita de assassinato. Simplesmente ndo tem
0 mesmo peso.

Eu me levanto, e a mao dela escorrega da minha.

— Precisa de alguma coisa?

— Nao, estou bem, filha. - Ela sorri para mim, e me dirijo a porta. - A
proposito, nao sei se alguém te falou, mas o apresentador do tal podcast esta de
volta a cidade. Talvez seja bom ficar de olho.



Podcast No Rastro da Mentira,
com Ben Owens

EPISODIO UM:
“A MENINA MAIS AMOROSA DO MUNDO"

A mae de Savannah, lvy Harper, me convida para ir a sua casa pouco depois de minha chegada a
Plumpton. Essa é a primeira de vérias conversas entre nos.

Ben: Ol4, Sra. Harper.
Ivy: Ben! E um prazer conhecer vocg, finalmente. Entre, entre. E, por favor, me
chame de lvy.

vy € uma mulher pequena, com pouco mais de 1,50 metro de altura e o cabelo loiro sempre
perfeitamente trangado. Savannah puxou a mae, o que menciono quando vejo as fotos dela
penduradas na parede.

Ben: Uau, quantos anos ela tem aqui? Igualzinha a vocé.
Ivy: Isso foi no ensino médio, entdo mais ou menos 15 anos. Tiramos essas fotos
depois do culto no domingo de Péscoa.

A casa dos Harpers é a mesma em que Savannah cresceu. E uma casa grande, com quatro
quartos, mobiliada de forma esparsa, o que a faz parecer ainda maior. Ha fotos de Savannah por
toda parte: nas paredes, nos porta-retratos em cima das mesas, na apresentacdo de slides que
passa na televisao.

Ivy e eu nos sentamos a mesa redonda na copa, um cdomodo bem iluminado préximo a
cozinha, e ela me conta sobre Savannah. Ou Savvy, como todos que faziam parte de sua vida a
chamavam.

Ivy: A Savvy era tdo feliz. A vida toda. Mesmo na adolescéncia! Ela foi um bebé
dificil, chorava o tempo todo, mas por volta dos 2 anos se tornou bastante alegre, e
isso nunca mais mudou. Ela tinha seus dias, acho, mas na maior parte do tempo
era uma moga muito alegre. Talvez alegre demais.

Ben: O que quer dizer com isso?

lvy: Bem, eu costumava dizer a ela para se acalmar, para pensar bem nas coisas.
Ela ficava muito entusiasmada com alguma coisa e queria fazer tudo
imediatamente. Ficava tdo animada para ter novas experiéncias que as vezes
parecia querer fazer tudo de uma vez sé. Eu queria que ela fosse mais devagar.
Dizia que ela tinha a vida inteira pela frente. Mas acho que ela sabia que néo viveria
muito tempo.

Ben: Pode me dar um exemplo?

Ivy: Quando ela tinha 10 anos, talvez 11, e nés ainda mordvamos em Nova Orleans,
ela decidiu que queria fazer um teste para uma producgéo local de Romeu e Julieta.



Para o papel de Julieta. E eu disse a ela: “Savvy, esse papel ndo é pra uma crianga.
Sé adultos podem fazer o teste pra esse papel. Talvez uma adolescente possa, mas
nao uma crianga de 10 anos." Ela ficou muito brava comigo. Implorou e implorou pra
fazer o teste, e eu falei que nado, entdo um dia ela simplesmente entrou num 6nibus
depois da aula, foi até 14 e fez o teste sozinha.

Ben: Ela conseguiu?

Ivy: Ndo, mas eles deram a ela um papel pequeno. S6 que é claro que ela ndo
queria esse papel, queria ser a Julieta. Entdo nao participou. Acabou interpretando
Julieta quando a Plumpton High fez a montagem. Na época, ela tinha 15 anos.
Houve uma grande comogéao quando o papel foi para uma aluna do segundo ano.
Ben: Quando vocés se mudaram para Plumpton? Vocé disse que moravam em
Nova Orleans quando a Savvy tinha 10 anos.

Ivy: Quando ela tinha 12. O Keaton, meu filho mais velho, estava prestes a comecar
o ensino médio, e o Jerome e eu sempre planejamos voltar pro Texas. Eu cresci em
San Antonio, e nés dois adoramos esse lugar. Naquela época, estavam construindo
todas essas casas novas por um pre¢o muito bom, entdo nos interessamos.

Ben: A Lucy e a Savannah se conheceram na escola?

Ivy: Isso, claro, com certeza. E uma cidade bem pequena. Todas as criangas se
conheciam, principalmente se fossem da mesma idade.

Ben: Mas elas ndo eram amigas?

Ivy: N3o. Elas ndo tinham nada em comum. A Savvy era lider de torcida, fazia parte
do conselho estudantil, era a rainha do baile. A Lucy nao era.. nenhuma dessas
coisas.

Ben: Quando elas se tornaram amigas?

Ivy: Depois que a Lucy voltou pra cidade. A Savvy ja estava aqui.. Bem, vocé sabe.
Ela tinha voltado pra Plumpton alguns anos antes, depois que a faculdade nao deu
certo. Ela veio para o almogo de domingo e disse: “Mée, vocé se lembra da Lucy
Chase?” Na verdade, eu ndo me lembrava. Ela teve que refrescar minha meméria: a
garota que uma vez foi suspensa por dar um soco num garoto. Era assim que Lucy
era conhecida na época.

Entdo, ela disse: “E, ela se casou com um cara que conheceu na UT” que é a
Universidade do Texas, em Austin, meu bem, “e eles acabaram de se mudar pra
cidade. Comegamos a conversar num dia em que ela foi ao Charles" O Charles é
um restaurante chique no centro da cidade, a Savvy trabalhava la.

Ben: Entdo elas se davam bem?

Ivy: Sim. A Savvy disse que foi um pouco estranho no comego. A Lucy logo
perguntou se ela tinha gostado de Tulane e, é claro, a Savvy teve que contar que
saiu de 14 no final do primeiro ano. Ela.. [longo suspiro]. Naquela época, a Savvy
agia como se fizesse pouco-caso da situagcdo e meio que zombava de si mesma.
Fazia a piada antes que outra pessoa pudesse fazer. Eu ndo gostava disso.

Ben: O que ela dizia?

Ivy: Falava coisas como “Eu tirei o diploma de arroz de festa” ou “Eu era péssima
aluna, mas excelente em farra" Isso fazia minha filha parecer burra, coisa que nao
era. Ela tinha conseguido uma bolsa de estudos na Tulane. Foi a oradora da turma,
a segunda melhor aluna do ensino médio, pelo amor de Deus! Ela sé era muito



jovem. Sei que muitas pessoas de 18 anos se ddao bem quando saem de casa, mas
ela, ndo. Ela era uma garota amorosa que simplesmente ndo estava pronta para
ficar sozinha. Estava finalmente comegando a se recuperar quando a Lucy voltou
para a cidade.

Ben: E vocé disse que foi estranho no come¢o? Por conta do lance da faculdade?
Ivy: A Savvy dizia que a Lucy parecia muito desconfortdvel no comego, e o Matt
tinha que entrar em cena para ajudar. O Matt fazia isso sempre. Ele é muito
encantador. Nao fago ideia do que ele viu na Lucy. Mas acho que a Lucy e a Savvy
comegaram a conversar e combinaram de se encontrar para tomar um drinque no
dia seguinte. Logo de cara nada disso me deixou muito entusiasmada, pra ser
sincera.

Ben: Por qué?

Ivy: Parecia que a Lucy sentia pena da Savvy. A Lucy tinha voltado pra cidade com
o marido rico e bonito, comprado uma casa antiga e linda e estava ajudando o
marido a abrir uma cervejaria sofisticada. Ai se deparou com a ex-rainha do baile,
que tinha abandonado a faculdade e virado bartender? Foi um prato cheio. Era
muito 6bvio que a Lucy adorava o fato de a situacao ter se invertido.

Ben: A Savvy ficou com essa impressao da Lucy?

Ivy: Ndo. Nao que ela tenha dito, pelo menos. Mas aquela garota ficava cega
quando se tratava da Lucy. Ndo enxergava quem era a Lucy de verdade. Ndo até
que fosse tarde demais.



LUCY

quarto em que morei ao longo dos primeiros dezoito anos da minha vida
0 ndo se parece em nada com o que era na minha juventude. Antes de ir para

Los Angeles, limpei todo o espacgo. Tirei tudo das paredes e encaixotei,
esvaziei o armario e a coOmoda, joguei fora todos os cadernos e trabalhos
escolares antigos que estavam na minha escrivaninha.

Minha mae substituiu os méveis em algum momento (a cama de solteiro
virou uma cama queen e a cdmoda e a escrivaninha sdo novas), e, portanto, o
quarto estid completamente diferente de quando era meu. E um alivio.

Tiro meu notebook da bolsa e me deito na cama, que é dura feito pedra.
Minha mae acha que camas macias sao ruins para as costas e jamais vai ser
convencida do contrario.

Recebi alguns e-mails: um relacionado aos livros, um com mensagem de édio
(“Pra quem vocé deu pra que as acusacdes fossem retiradas, sua piranha do
mal?”) e um da minha agente, Aubrey. Aubrey Vargas é uma mulher sempre
otimista e me enviou um e-mail cheio de pontos de exclamacdo sobre como nao
estd nem um pouco preocupada com o podcast. “Seu verdadeiro nome sera
mantido em segredo por aqui, como sempre! Espero que se divirta muito no
Texas!”



Claro, Aubrey. Vou me divertir muito.

Também tenho uma montanha de notificacées nas redes sociais, e passo por
elas rapidamente. S6 tenho conta ativa nas redes com o nome Eva Knightley. Ja
tive perfil no Instagram, no Facebook e no Twitter, mas encerrei os trés ha muito
tempo. Parecia arriscado demais. Foi dificil passar despercebida pelo radar das
redes sociais ao longo de todos esses anos anteriores ao podcast. Nunca quis dar
chance para o azar.

Eva Knightley é apenas uma animada autora de romances com muitos
amigos (estritamente virtuais). Ninguém acha que ela matou alguém, com
exce¢do de um ou outro personagem ficticio.

Dou uma olhada nos comentarios na pagina do meu grupo de leitores no
Facebook, em que algumas pessoas estdo discutindo sobre Clayton, o ex-
namorado malvado do meu dltimo livro.

“Sera que sou a unica pessoa que achou que o Clayton iria morrer
misteriosamente no final?”, escreveu Amber Hutton.

“Pois é!”, respondeu Erica Burton. “Quando a Poppy falou ‘literalmente
ninguém sentiria sua falta se vocé desaparecesse amanha, Clayton) eu pensei: ela
vai matar esse cara! E eu ndo vou ficar triste com isso!”

“Kkkkkk”, replicou Amber, “total! Por um minuto, fiquei pensando se nao
tinha escolhido um romance muito estranho, porque a heroina nao costuma
matar pessoas’.

“Eva, talvez vocé devesse escrever livros sobre assassinos em série também!”

Bufo enquanto digito uma resposta. “Nao é ma ideia. Aten¢ao, mundo: estou
entrando na minha era de homicidios!”

O comentario imediatamente comeca a receber curtidas e risadas. Fico
imaginando se eles achariam engracado se soubessem quem eu sou de verdade.

— Lucy, jantar! - chama minha mae do andar de baixo, e de repente tenho 16
anos outra vez.

Queria muito ter pegado aquele quarto de hotel ridiculo.

Meu pai fez o jantar. Tanto ele quanto minha mae cozinham, mas meu pai é
quem faz isso com mais frequéncia. Ele cozinha melhor e gosta de bater as
panelas no fogao bem alto quando esta irritado.

Houve muita batecao de panelas essa noite.

Eu me ofereci para buscar vové para que ela pudesse se juntar a nés, mas ela



alegou que estava exausta e me chamou para ir la no dia seguinte de manha.

— Exausta significa bébada - explicou minha mae, prestativa, quando
desliguei.

Nesse momento, estou sentada a mesa diante dos meus pais. Eles estao do
outro lado, unidos contra mim. Ou talvez sempre se sentem nessas posicoes. E
estranho, mas vai ver ndo querem olhar um para o outro.

Pego um pedago de frango assado. Meu pai ndo transfere sua decepg¢ao para a
comida. As pessoas gostam de dizer que a comida fica mais gostosa se é feita com
amor, como se a torta da avdé nao tivesse o gosto certo quando sdo elas mesmas
que a preparam, entdo so6 pode ser o amor que a deixa tao gostosa.

Isso é bobagem. Provavelmente foi apenas a manteiga extra ou o agtcar de
melhor qualidade que a deixou tdo gostosa.

A comida do meu pai é prova disso. Nao é feita com amor; é feita com
ressentimento e decepcéo. E ainda assim é absolutamente deliciosa.

— Como anda o trabalho, Lucy?

Minha mae esta usando suas longas unhas cor de péssego para tirar
lentamente a pele do peito de frango. Ela a larga na borda do prato, o que me
parece uma pena.

Olho para minha comida em vez de olhar para ela.

— Tudo bem. O mesmo de sempre.

Meus pais ndo precisam saber que fui demitida. A opinido deles a meu
respeito ja é ruim o suficiente.

— Que bom. Vocé ainda esta trabalhando para aquela editora escolar, nio é?
Fazendo revisao e edi¢do de textos e outras coisas do género?

— Aham.

Passei alguns meses nesse emprego, dois anos atras. Chegou perto.

— Vocé sempre notou erros de ortografia e gramatica. Don, vocé se lembra,
né? Ela costumava marcar o programa da igreja e entregar ao pastor.

— Lembro - responde meu pai. - Acho que até hoje a Jan se ressente disso.

— Bem, a Jan deveria ter digitado os programas direito — digo.

Minha mae ri, porque é verdade. Aqueles programas eram uma vergonha.
Por um bom tempo, eu me divertia durante os sermdes contando todos os erros,
mas por volta dos 15 anos ndo aguentei mais e comecei a entregar as corre¢des
para o pastor depois do culto. Jan, a recepcionista cujo trabalho era digita-los
toda semana, devia me achar uma babaquinha.

Eles substituiram Jan depois que eu disse que ela havia usado ptbico em vez
de publico no boletim informativo. Meu grupo de jovens foi a loucura. Os



eventos da Igreja Batista Pubica de Plumpton eram a coisa mais engracada que ja
tinhamos visto.

Jan conseguiu outro emprego na igreja, mas sem davida passou a me odiar
depois daquilo. Nao é culpa minha que ela ndo tenha se dignado a revisar seu
trabalho.

Fico pensando se alguém (além dos meus pais) se lembra disso hoje em dia. A
revisdo agressiva de documentos da igreja parece algo bastante brando, levando
em considera¢do os acontecimentos dos anos seguintes.



Podcast No Rastro da Mentira,
com Ben Owens

EPISODIO DOIS:
“ELA NAO HESITARIA EM METER A FACA EM ALGUEM"

Ha uma grande quantidade de informagdes sobre Savannah. A maioria de seus amigos e
familiares tem sido solicita, compartilhando histérias sobre a vida dela. J& Lucy é um mistério
completo. Muitas pessoas com quem conversei disseram que queriam que o foco ficasse em
Savannah, ndo em Lucy. Afinal, Savannah foi a assassinada.

Entretanto, ndo se pode falar de Savannah sem falar também de Lucy. Por isso, pressionei as
pessoas em busca de detalhes a respeito dela, tentando descobrir do que se lembravam sobre ela
antes do assassinato. Estamos aqui com Ross Ayers, que cresceu em Plumpton e estudou com
Lucy na escola.

Ross: Assim, a Lucy era... Ela era legal quando éramos pequenos. Tipo, ela era mais
ou menos legal, acho. Mas depois ela... Sei la. Ela...

Ben: Ela o qué?

Ross: Agora também tenho que ser politicamente correto em relagdo a
assassinos? Meu Deus. Ela era uma desgragada, entendeu? Uma piranha
desgragada dos infernos.



LUCY

a manha seguinte, resolvo visitar minha avé. Convido minha mae, torcendo
para que diga ndo, mas ela pega as muletas e sai mancando até meu carro.
— Ela te mandou uma foto da casa? — pergunta minha mae enquanto dirijo
pelas ruas de Plumpton.
Eu me lembro bem delas, para minha tristeza.
— Nao.
— Meu Deus, isso ¢ péssimo. Estou muito constrangida.

Nio tem nada de péssimo. Mas, de fato, é bem estranho.

Paro em frente a casa e inclino a cabeca.

- Hum.

Minha mée d4 um grunhido enquanto enfia as muletas na terra e se posta ao
meu lado.

— Ela vendeu a casa antiga... que ja estava quitada, é bom lembrar... para
comprar essa... coisa.

— E rosa.



— Pois é.

— Acho que ela deveria ter mencionado isso.

— Ela pediu que pintassem dessa cor porque quis. Era marrom.

- Hum.

— Tem 23 metros quadrados. Quem quer viver em 23 metros quadrados?

— Vova, pelo visto.

— E por que a casa esta sobre rodas? Pra onde ela vai levar isso? Ela nunca
saiu do Texas.

Esse, devo admitir, ¢ um bom argumento.

A casa, uma microcasa, é até fofa, na verdade. E basicamente uma caixa
quadrada sobre rodas, mas tem um certo charme, e nao apenas por causa do rosa
alegre. Ha um jardim do lado esquerdo e, na frente, duas cadeiras e uma
mesinha. Fica em um terreno cercado por arvores, e ha uma casa muito maior
que mal se vé ao longe.

A porta se abre e vovo sai. Ela esta usando um vestido azul folgado e
desbotado, com estampa de margaridas brancas. O cabelo grisalho esta preso em
um coque e os labios tém uma cor rosa brilhante que quase combina com a da
casa. Acho que néo vou estar tdo bem quando tiver 80 anos.

— Lucy! - Ela abre bem os bragos.

Atravesso o gramado para abracga-la. Ela me mantém a distancia de um brago
quando me afasto.

— Vocé nao s6 é minha neta favorita, mas também a mais linda, sem sombra
de duvida.

— Mde. - Minha mae para ao meu lado e solta um grunhido. - Eu queria que
voceé parasse de dizer isso. E muita falta de educacio.

— S6 é falta de educacdo se vocé contar pros outros. — Vovo se afasta,
acenando para que a gente a acompanhe. - Entrem! Fiz cha gelado.

Eu a sigo para dentro e sinto o ar frio soprando em meu rosto. Minha mae
fica arrepiada. Uma das vantagens de uma casa minuscula é que é facil manté-la
fresca no verdo. Ou gelada, no caso da vovo.

Para 23 metros quadrados, a casa tem um aproveitamento de espago
impressionante. H4 uma cozinha compacta a direita e, a esquerda, um sofd
encostado na parede em frente a uma televisdo. Por um momento, fico pensando
se ela dorme no sofd, até que vejo uma cama dobravel enfiada na parede. Ha um
banheiro no canto mais distante, com apenas uma cortina no lugar da porta.

— Senta ai, Kathleen, vocé esta me deixando nervosa com essas muletas.

Vové aponta para o sofd, e minha mae se senta, obediente. Apoio as muletas



na parede.

— T4 vendo, eu posso simplesmente mudar a mesa de lugar quando recebo
visitas!

Vové desliza a mesinha quadrada para a frente do sofa.

Eu me sento em uma das banquetas que ela puxa de baixo da mesa.

— Muito legal.

Minha mae me olha como se eu nao devesse incentivar aquilo. Vové despeja
cha de uma jarra em trés copos e depois coloca dois deles na mesa. Sao tagas de
vinho sem haste, do tipo que se deve usar para vinho tinto. S6 sei disso porque
Nathan é insuportavelmente pretensioso em relagdo a vinhos. Gosto de beber
vinho direto da garrafa.

— Que bom que vocé gostou. Sua mée é totalmente contra.

Tomo um longo gole de cha e sorrio para ela. Vovo nao pergunta se a visita
quer o cha ado¢ado ou nio. Na opinido dela, s6 ha uma maneira de preparar chd
gelado: doce o suficiente para deixar uma boa camada de agticar no fundo do
copo. (Ela esta certa.)

Minha mae agita os bragcos de uma forma reprovadora.

— Vocé tinha uma casa de trés quartos! E agora vive em um armario!

— Microcasas sdo muito modernas. Os millennials adoram.

— Vocé ndo é uma millennial.

Ela d4 de ombros uma vez, um dar de ombros que deixaria Arya Stark
orgulhosa.

Minha mae olha para mim. Duas linhas verticais idénticas surgem entre suas
sobrancelhas.

— A sua casa antiga era linda. Tinha aqueles janel6es na cozinha e um jardim
de inverno nos fundos.

Ela fala isso para mim como se eu ndo me lembrasse da casa. Como se eu nao
tivesse passado muitas noites la quando era crianga para evitar a gritaria e a
tensao em casa. Vovd e eu nos sentivamos a mesa da cozinha, comendo doces
que acabavam com meu apetite no jantar, enquanto olhavamos pelas imensas
janelas para a vizinha que sempre tinha que correr pela rua atras do cachorrinho
dela.

— O jardim de inverno era muito quente na maior parte do tempo - digo.

Minha mae suspira.

Vovo concorda com a cabeca e, em seguida, pega uma garrafa de vodca em
um armario. Despeja um pouco no préprio cha.

Minha mae franze os labios.



— Mae, ainda ndo é nem meio-dia.

— E dai? - Ela se serve de um pouco mais. - Lucy, quer?

— Nao, obrigada. — Tento néo rir.

— Eu realmente ndo entendo como alguém pode virar alcodlatra aos 70 anos —
diz minha mae.

Vovo se senta a cabeceira da mesa.

— E por que ndo? Do meu ponto de vista, é 0o momento perfeito pra isso. Aqui
¢ muito chato.

Comprimo os labios com forga para nao rir. Minha mae murmura algo que
nao consigo entender.

— Vamos dar um tempo por hoje, td bem? — Vové toma um longo gole. -
Vocé pode voltar a julgar todas as escolhas que eu fago na vida depois que a Lucy
voltar pra Los Angeles.

Minha mae d4 um suspiro pesado, mas ndo discute. Ela ajusta a parte da
frente de sua blusa verde-clara, como se estar com o decote em ordem pudesse
resolver essa situacdo também.

— Como andam as coisas em Los Angeles? — pergunta vovd. — Como esta o
Nathan?

— Hum... Acho que estamos prestes a terminar.

Ele ainda nao encontrou os colhdes para me dar um fora oficial, mas recebi
um “Acho que a gente deveria conversar depois que vocé voltar” e ainda nao
respondi.

Minha mae olha de mim para vovo, com uma leve careta. Ela ndo sabia sobre
Nathan. Agora me ocorre que provavelmente nao faz ideia da frequéncia com
que falo com vovd, que é muito mais do que falo com ela.

Vovo também notou a expressio da minha mae e agora parece muito
satisfeita consigo mesma.

— E como esta Plumpton? Diferente de quando vocé foi embora?

— Um pouco. Tem uma Starbucks.

Minha mée toma o chd e faz outra careta. Ela o coloca na mesa, empurrando-
o para o outro lado.

— Ja sabe o que quer fazer pra festa? - pergunta ela.

— Ah, sim, fiz uma lista.

Vovo pula da cadeira (ela se movimenta como se tivesse muito menos de 80
anos) e pega um pedaco de papel na bancada da cozinha. Ela o entrega para mim.
E uma lista de convidados, algumas sugestdes de comida e uma lista de coquetésis.

Na parte inferior, em letras maidsculas, estd escrito TORTA.



— Em vez de bolo? - pergunto, apontando para a palavra.

— Isso. Varios tipos de torta. Mas tem que ter de noz-peca. E de maca. E de
péssego.

Dou risada.

— T4 bem. Tenho certeza de que o meu pai pode cuidar disso.

Minha mae assente.

— O Don faz uma torta de maca excelente.

Vové olha para mim.

— Sabia que o cara do radio estd na cidade?

— Podcast, mae. Eles chamam de podcast agora.

Minha mae me langa uma olhadela e em seguida desvia o olhar depressa.

Esfrego meus bracos, arrepiados.

— Sim, minha mée me contou.

A imensa garrafa de vodca ainda estd na bancada. Eu me imagino
esmagando-a na cabeca da minha mae.

Uma voz suave sussurra no meu ouvido: Vamos matar...

— Ele ja tentou entrar em contato com vocé? — pergunta vovo.

Vamos matar...

Agora ndo. Balango a cabeca e a voz vai embora.

— Ele me mandou um e-mail.

Minha mae fica aturdida.

— Falando o qué? - pergunta ela.

— Me pedindo uma entrevista.

— E o que vocé falou?

— Nada. Nao respondi.

Ela estala a lingua.

— Que falta de educacio.

— Eu nunca respondo aos e-mails sobre a Savvy.

— Nao te julgo — comenta vovo.

Minha mae se inclina para trds na cadeira.

— Ele foi muito legal.

— Claro que foi. Ele queria algo de vocé. - Vovo volta a aten¢do para mim. -
Vocé vai visitar alguém enquanto estiver aqui? Algum dos seus velhos amigos?

Bufo.

— Que amigos?
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Quando voltou para Plumpton depois da faculdade, Lucy se mudou para um bairro conhecido
como “Quarteirdo” Na verdade, o Quarteirdo é composto por varios quarteirbes que formam um
qguadrado. A uma curta distancia a pé da principal rua do centro da cidade, a 4&rea um dia havia
sido bastante precéria, um local que ndo acompanhou o crescimento do restante de Plumpton.

Cerca de vinte anos atrds, muitas das antigas casas foram demolidas e algumas foram
reformadas. Logo, aquele se tornou um local popular para casais jovens e abastados comprarem
casas, e agora é uma das areas mais exclusivas da cidade.

Matt e Lucy compraram a Casa Hampton, o que causou um alvoroco na vizinhanca. Conversei
com Joanna Clarkson, que foi uma das primeiras pessoas a se mudar para o bairro com o marido.

Joanna parece um furacdo, andando de um lado para outro em sua cozinha enorme e
iluminada, tentando preparar um lanche para mim antes que eu finalmente consiga fazer com que
ela se sente e converse comigo.

Joanna: A Casa Hampton era uma casa grande e bonita, construida no inicio do
século XX. Foi transformada em museu nos anos 1970, que fechou nos anos 1990, e
depois passou anos lacrada com tabuas, na época em que a regido entrou em
declinio. Quando comegaram a reformar a area, ndo demoliram a construgao. Eles
guebraram tudo por dentro e a transformaram em uma casa linda e charmosa.
Varandas panoramicas e janelas imensas... Vocé ja viu?

Ben: Na verdade, passei por |4 mais cedo.

Joanna: E muito bonita. Acho que em algum momento falaram que seria
transformada em uma pousada.. Mas imagino que os planos tenham mudado, e
ela foi vendida primeiro para Dale, o prefeito. Ele e a esposa moraram la por alguns
anos, depois colocaram o imével a venda bem quando o Matt e a Lucy estavam se
mudando para ca. Houve vdrias ofertas, mas o Dale escolheu os dois por causa da
Lucy.

Ben: Ele conhecia a Lucy?

Joanna: Conhecia os pais dela. Todo mundo conhecia. Parecia natural que a casa
ficasse com ela, levando em consideragéo a histéria da familia com a cidade. Eu me
lembro de pensar que a Lucy tinha tido muita sorte de se casar com um homem
que tinha dinheiro. De outra maneira, jamais teria conseguido comprar aquela casa.
Na verdade, as pessoas achavam que a Lucy tinha dado sorte com o Matt de forma
geral.

Ben: Ah, é? Ele era muito querido por aqui?

Joanna: Aham. T4 brincando? As pessoas adoravam ele. E dava... dava pra ver, né?
Ben: Dava pra ver o qué?

Joanna: Ah, homens. Desculpa, meu bem, nao leve para o lado pessoal, mas o caso



do Matt e da Lucy realmente parece provar que homens sé se importam com a
aparéncia. Porque a Lucy, bem, ela é linda, mas...

Ben: Mas?

Joanna: Bem, acho que uma pessoa nao precisa ser legal quando tem aquela
aparéncia, ndo é?

Ben: Mas ela tinha muitos amigos? Pelo que consta, ela era bastante sociavel.
Joanna: Acho que sim.

Também conversei com Nina Garcia, que foi uma das melhores amigas de Lucy no ensino médio.
Nina é enfermeira em um hospital das redondezas e ainda esta vestida em uniforme cor-de-rosa e
com o cabelo escuro se soltando de uma presilha quando chego a casa dela.

Nina: Desculpa, turno de doze horas. Estou meio dispersa. O que vocé perguntou?

Ben: Vocé ficou surpresa quando a Lucy voltou pra cé depois da faculdade?

Nina: Nao, de forma alguma. A familia da Lucy, a materna, estd aqui ha tipo... desde
sempre. Acho que eles foram uma das familias que se estabeleceram originalmente
aqui. E, mesmo que ndo fosse do tipo lider de torcida como a Savvy, ela ainda
apreciava a vida de cidade pequena. Ela dizia que éramos uma cidadezinha
descolada, tipo Stars Hollow.

Ben: Nao conheco Stars Hollow. Onde fica?

Nina: De Gilmore Girls, Ben. Vocé precisa se inteirar da cultura televisiva do inicio
dos anos 2000.

Ben: Vou tratar disso imediatamente.

Nina: Enfim.. S6 que com mais vinho. Somos como Stars Hollow, mas com mais
vinho e botas de caubdi. A Lucy e eu nos afastamos um pouco na época da
faculdade, fomos para universidades diferentes, mas fiquei animada quando ela me
mandou uma mensagem dizendo que voltaria para cd com o Matt depois do
casamento. Ela disse que ele tinha se apaixonado pela cidade quando visitaram os
pais dela e queria abrir uma cervejaria/restaurante. Achou que seria perfeito, ja que
temos muitos turistas. Imaginou que poderia conquistar os maridos que nao
gostavam de vinho. Acho que ndo deu certo. O local ficou aberto apenas por alguns
anos.

Ben: Entdo vocés se reencontraram quando ela voltou?

Nina: E.. Mais ou menos. Quer dizer, esse era o plano. Mas nés duas haviamos
mudado e foi um pouco dificil. Eu estava prestes a ter meu primeiro filho, e ela
ainda ndo estava pensando nisso, entdo ndo tinhamos muito em comum. E meu
ex.. Bem, ele preferia que eu ficasse em casa. Ai a Lucy comecgou a sair com a
Savvy e algumas mulheres da vizinhanca dela. A nossa amizade simplesmente
esfriou. Amizades de escola nem sempre chegam a vida adulta, né?

Ben: Claro.

Nina: E a Lucy e a Savvy.. Elas tinham uma daquelas amizades intensas, tipo uma
obsessao, sabe?

Ben: N3o sei.

Nina: Acho que costuma acontecer mais entre mulheres. Mas as vezes vocé
conhece uma garota que é simplesmente sua alma gémea. Ndo de uma forma



romantica, mas como amizade. O que pode ser até mais intenso. Dava pra
perceber que a Savvy e a Lucy estavam num desses relacionamentos intensos de
amigas almas gémeas.
Ben: Um relacionamento intenso geralmente tem altos e baixos bem sérios. Elas
brigavam?
Nina: Na verdade, ndo sei. Eu ndo saia muito com elas.
Ben: Ouvi dizer que a Lucy tem um temperamento dificil. Vocé concorda com isso?
Nina: Tipo.. Sei la. As pessoas diriam que ela tem um temperamento dificil se fosse
um homem? Diriam que ela se defendeu quando foi necessario.

Entédo é desse ponto que eu parto. A Lucy ndo tinha medo de se defender.



LUCY

6 me dou conta de que é sibado quando entro no mercado. Sem trabalhar,
S perco a nogdo do tempo.

Mas, pelo visto, é sabado, entdo Plumpton inteira estd fazendo compras.
Ha dois grandes mercados na cidade, mas o outro é uma porcaria e vende s6 os
alimentos que sobram.

Mesmo assim, eu deveria ter ido la.

Porque, desde o instante em que entro, percebo que as pessoas me
reconhecem.

Ninguém em Los Angeles jamais me reconheceu. Antes do podcast, eu era
famosa apenas em um pequeno recanto da internet em que as pessoas sio
obcecadas por assassinatos. Ha gente muito mais interessante para se ver em Los
Angeles. Um cara de uma série policial faz compras no supermercado perto da
minha casa. Ninguém vai notar uma possivel assassina quando o cara que parece
levemente irritado com sua bela parceira ha oito temporadas esta apalpando
abacates na secdo de hortifruti.

Mas ndo ha atores apalpadores de abacates em Plumpton. Eu sou a maior
celebridade da cidade.

Empurro meu carrinho e passo por um imenso cesto de papel higiénico,



tentando fingir que uma mulher com um capacete de cabelo grisalho nao esta me
encarando sem o menor pudor. Fico me perguntando se deveria saber quem ela
é. Fiz o melhor que pude para bloquear todas as minhas lembrancas das pessoas
dessa cidade, com exce¢do de Savvy. Ela é a unica lembranca que quero ter, o que
¢ um tanto irdnico.

Minha mae fez uma lista: algumas coisas basicas de que precisam, como ovos
e pdo, além de alguns itens para a festa. Empurro o carrinho pelos corredores o
mais rapido possivel. Ela ndo colocou leite na lista, mas pego mesmo assim, com
a expectativa de que isso incentive meu pai a fazer biscoitos. E bolo de chocolate.
Se tenho que ficar aqui, pelo menos vou aproveitar um pouco a comida dele.

Empilho as compras no carrinho, pego varios pacotes de doce (agtcar é
minha maior fraqueza, a ndo ser que se leve em conta a incapacidade de parar de
assassinar pessoas mentalmente) e me dirijo as longas filas do caixa.

— Lucy?

A voz familiar e perplexa soa alto o suficiente para que pelo menos metade do
mercado ouga.

Tento ndo estremecer quando me viro para encontrar a fonte. Nina Garcia
esta na fila do caixa ao lado, literalmente boquiaberta.

— Uau. Oi.

Ela apoia as mdos nos quadris, que estdo um pouco mais largos do que da
tltima vez que a vi. Na verdade, estd mais curvilinea no todo. E o tipo de mulher
que fica bem com aqueles vestidos apertados na cintura. Ja eu fico horrorosa com
esses vestidos. Tipo uma vara vestindo um saco.

- Oi, Nina.

Tento sorrir. Nao a vejo nem falo com ela desde antes da morte de Savvy. Se
eu a tivesse encontrado dois dias atras, talvez ainda estivesse amargurada com
isso.

Depois de ouvir o podcast, estou achando mais dificil guardar rancor. E
geralmente sou muito boa nisso. E um dos meus maiores talentos.

— Ora, vem c4, garota, me dd um abrago!

Ela d4 um passo a frente e me abraga antes que eu tenha chance de reagir. Seu
cabelo escuro longo e ondulado tem cheiro artificial de coco.

Nao sei como lidar com a gentileza de Nina. Vai ver é uma coisa do Texas, sei
la. Essa falsa simpatia “vou fingir que estd tudo bem, mesmo te odiando” dos
texanos ndo se aplicou a mim da ultima vez que estive aqui. No entanto, talvez
cinco anos seja tempo demais para manter esse nivel de hostilidade. Texanos sao
muito educados (na frente dos outros).



Mas, no podcast, Nina ndo parecia me odiar. Ela ndo me defendeu com
fervor, mas também nio estava me atirando aos ledes. Ha muitas historias que
ela poderia ter contado da época do ensino médio que me fariam parecer
péssima.

Nao sei como lidar com isso. Eu me sentiria muito mais confortavel se ela
tivesse gritado para mim “Espero que vocé seja atropelada por um caminhéao!” do
outro lado do mercado.

Mas abracar? Abracar é estranho.

Dou um tapinha nas costas dela e tento ndo parecer desconfortavel quando
ela se afasta.

— Ouvi dizer que vocé estava vindo pra cd, mas, sinceramente, nio acreditei.
— Ela aponta um dedo para mim, de cima a baixo. — A propésito, vocé ta étima.
Como andam as coisas em Los Angeles?

— Estdo indo... bem. E ensolarado, sabe como é.

— Ah, imagino. Fui 14 uma vez. Fiz todo o passeio turistico, vi as marcas das
maos e tudo o mais.

Os olhos dela se voltam para algo atras de mim e, ao me virar, vejo duas
mulheres me encarando. Uma delas fica olhando fixamente quando nossos
olhares se encontram.

Ela esta ao lado de uma tesoura, e me imagino arrancando-a do plastico e
enfiando-a no pescoco dela.

Se vocé cortar desse jeito, vai sangrar muito, vamos matar...

Merda. A voz voltou. Merda.

Estava torcendo para que ela desaparecesse de novo se eu fingisse que nao
esta aqui. Tudo andava muito calmo desde que sai de Plumpton.

Vamos matar...

— Como vai sua mae? - pergunta Nina. - Ouvi dizer que foi uma fratura feia.

Desvio o olhar das mulheres hostis, e a voz se acalma.

— Acho que ela td bem. Sabe como ela é.

— Sei, sim. - Ela ri, e a mulher na frente dela avanca. Nina empurra o
carrinho e se volta para mim. — Vocé ta aqui s6 pro aniversario da sua avé ou...?

— Por que mais eu estaria aqui?

Ela parece confusa.

— Ah, bem, s6 pensei que com o Ben de volta a cidade... Sabe quem ele é, né?

Meu estdmago da uma cambalhota ao ouvir o nome do podcaster arrogante.
Dou uma olhada rdpida ao redor, como se ele pudesse estar a espreita.

— Pois é, minha mae me contou que ele estava por aqui.



Nina morde o labio e parece aliviada por poder avancar com seu carrinho
novamente. Ela se inclina sobre os expositores de salgadinhos e protetores
labiais.

— Vamos nos encontrar em breve, ta? Vou te ligar. Vocé tem que passar la em
casa, ver as criangas.

Nao é possivel que ela queira que eu veja os filhos dela. Nao sou uma pessoa
adequada para lidar com criancas. Ela com certeza esta sendo educada dessa vez.

— Claro.

Ela sorri.

— A gente se fala em breve, Lucy.



Podcast No Rastro da Mentira,
com Ben Owens

EPISODIO DOIS:
“ELA NAO HESITARIA EM METER A FACA EM ALGUEM"

Conversei com muitos dos antigos amigos de Lucy e pessoas com quem ela cresceu, e um tema
surgiu em nossas conversas.

Jill: A Lucy tinha um temperamento explosivo. Ela ndo hesitaria em meter a faca
em alguém.

Essa é Jill Lopez. Na verdade, foi no casamento dela que Lucy e Savannah estavam na noite do
homicidio, um fato que nao gosta que eu mencione.

Jill: Sim, era o meu casamento. E, sim, tenho édio da Lucy por ela ter arruinado
essa lembranga para sempre. Eu nem conhecia ela direito. Ela sé foi convidada
porque minha mae queria chamar a cidade inteira.

Ben: Mas vocé conhecia a Lucy bem o suficiente pra saber que “ela ndo hesitaria
em meter a faca em alguém”?

Jill: Todo mundo sabe disso.

Ross Ayers, um colega de turma do ensino médio, sentiu pessoalmente o peso do temperamento
de Lucy.

Ross: Ta vendo isso? Bem aqui?

Ben: Seu nariz?

Ross: Esse calombo. Foi a Lucy. Ela quebrou meu nariz no Gltimo ano.

Ben: Ela quebrou seu nariz?

Ross: Quebrou. Eu queria poder ter sido testemunha em algum julgamento,
contado pra todo mundo como ela era doida. Eu néo fui sequer o primeiro cara que
ela agrediu! Ela tinha batido num cara numa farméacia uns meses antes.

Ben: O que aconteceu? Quando a Lucy bateu em vocé, digo.

Ross: Estdvamos no estacionamento depois da aula, eu e uns amigos, sé
esperando nossas caronas, quando a Lucy apareceu. Ela olhou pra mim e ficou
totalmente transtornada. Aquela garota tinha um olhar assassino. Alguns caras que
estavam por perto tinham acabado de jogar basquete, entdo ela arrancou a bola da
mao de um deles e jogou em mim. A apenas alguns metros de distancia. Acertou
bem no meu nariz. Depois ela gritou alguma coisa, nem me lembro o que foi, me
deu um soco e foi embora. Quer dizer, ndo, ela ndo foi embora. Uma amiga arrastou
ela pra longe.

Ben: Por que ela fez isso? Vocés ja haviam interagido antes?

Ross: Muito pouco! Algumas vezes na aula e tal, mas acho que nunca tivemos uma



conversa de fato. Ela simplesmente surtou. Sei 1a por qué.

Depois disso, falei com Emmett Chapman. Emmett era um dos amigos mais préximos de Lucy no
ensino médio.

Emmett: Eu e a Lucy éramos amigos... desde sempre? Na verdade, ndo consigo me
lembrar da escola sem a Lucy. Na época do ensino fundamental, os professores
nos colocavam em fila em ordem alfabética, e a Lucy ficava sempre atrds de mim.
Chapman e Chase, nossos sobrenomes. E ela comegou a me defender sempre,
entdo nos tornamos amigos.

Ben: A te defender?

Emmett: E, eu sofria muito bullying no fundamental. Eu era bem pequeno e, em
geral, um alvo facil, por isso passei por muita coisa. Mas a Lucy sempre foi legal
comigo. Ela ndo tinha medo de falar alto. Eu era uma criangca muito timida. Ela
gritava com as pessoas por mim.

Ben: Entdo, ela tinha um temperamento dificil? Tenho ouvido muito isso das
pessoas.

Emmett: Hum, ndo sei se diria isso. Nao, nao diria.

Ben: Vocés mantiveram contato depois do ensino médio?

Emmett: Sim. N6s dois estudamos na UT, mas ndo nos vimos muito depois do
primeiro ano. Simplesmente nos juntamos a grupos diferentes e vivemos nossa
vida. Mas voltamos pra Plumpton depois da formatura e nos tornamos grandes
amigos de novo. Na verdade, eu saia com o Matt e a Lucy o tempo todo, levava a
mulher que eu estava namorando na época. Eles eram nosso casal de amigos.

Ben: Vocé também era amigo da Savannah?

Emmett: Era, sim, com certeza. Ndo no ensino médio, mas mais tarde, quando
todos voltamos pra ca.

Ben: Vocés eram proximos?

Emmett: N3o, eu era mais amigo do Matt e da Lucy. Mas a Savvy sempre foi muito
legal comigo. Ela era legal com todo mundo.

Ben: Como vocé descreveria o relacionamento entre a Lucy e a Savannah?
Emmett: Elas eram chegadas. Nao sei o que dizer além disso. As pessoas sempre
parecem querer que eu traga alguma grande revelagdo ou que diga que elas se
odiavam em segredo, mas eu nao via nada disso.

Ben: O que vocé pensou quando soube que a Lucy era a principal suspeita do
assassinato da Savannah?

Emmett: Fiquei em choque. Nem em um milhdo de anos poderia imaginar que a
Lucy machucaria a Savvy.
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LUCY

omingo a noite, vovd me pede para buscar nosso jantar na Lanchonete
Plumpton. Quando estou saindo, minha mae me informa que as saladas sao
nojentas e me diz para nao pedir uma.

— Quem pede salada numa lanchonete? — pergunto, com um pé para fora da
porta, a umidade pegajosa e o ar-condicionado gelado se misturando de um jeito
estranho e desagradavel.

Ela funga.

— Bem, todo o resto pinga gordura.

— Parece delicioso.

Fujo antes que ela possa se convidar para ir junto.

A lanchonete existe desde que eu era crianca e parece exatamente a mesma
do lado de fora. Do lado de dentro, mudaram os assentos, do plastico vermelho
rachado para um tom de azul muito mais agradavel. Esta mais limpo do que eu
me lembrava.

Vou até o balcao e pergunto sobre o pedido ao adolescente ruivo que esta la.
A julgar pela expressao de tédio em seu rosto, ele parece ndo me reconhecer.

- Ainda nio ta pronto. - Ele olha para o celular, cocando uma espinha na
bochecha. - Pode se sentar enquanto espera.



Deslizo para um banco instavel no balcao, olhando para os outros clientes ao
redor. E cedo para jantar (sdo cinco horas), e o lugar estd bem vazio. H4 um casal
no canto e uma mae com os dois filhos a uma mesa préxima. E um homem de
cabelo escuro sozinho a uma mesa perto da janela, olhando para mim.

Eu o reconhe¢co na mesma hora. Ben Owens. O podcaster arrogante. Ele
ergue uma das maos. Esta acenando para mim.

Quase dou risada.

Depois, eu me imagino enfiando o carro na lateral da lanchonete.
Atravessando a janela. O corpo de Ben esparramado sobre o capd.

Atingir o sujeito com o carro é sem graga, a Voz sussurra no meu ouvido.
Coloca as mdos em volta do pescogo dele até sentir a vida se esvair. Seria divertido,
ndao? Ele provavelmente merece. Eles sempre merecem. Vamos matar...

Cala a boca, digo a voz, calmamente.

Nio pode ser um bom sinal o fato de eu ter comecado a falar com ela outra
vez.

Ben ndo se mexe, mas inclina um pouco a cabeca, com um olhar de
expectativa no rosto. Talvez seja um convite.

Imagino que ele simplesmente vai se levantar e vir até aqui se eu recusar.

Des¢o do banco e cruzo a lanchonete.

Vocé tem um pescogo tdo bonito, mo¢o, diz a voz. Seria uma pena se algo
acontecesse com ele.

Ele sorri, mostrando os dentes brancos e perfeitos. Aparelho ortoddntico e
clareamento regular. Esses dentes ndo sao assim por acaso.

Suspeito que nada em Ben Owens seja por acaso. Ele estende a mao.

— Ola. Ben Owens.

Ignoro a mao.

— Eu sei quem voce é.

Ele indica o assento a frente. H4 um sanduiche pela metade na mesa, ao lado
de um notebook, que ele fecha e empurra para o lado. Ele também vira um
caderninho para baixo, para que eu ndo possa ver o que esta escrito.

— Senta aqui, por favor.

Ainda estou parada ao lado da mesa feito uma tonta e acho que nao fui até ali
sO para dar oi.

Deslizo para o assento. Ele deixa a caneta cair no chao e tem que se levantar
para pega-la. Estd apreensivo.

Eu o imaginava muito mais tranquilo. Confiante. No controle da situagéo.

Ele se acomoda de novo na mesa. Os olhos escuros encontram os meus por



um instante, e entdo seu olhar foca em qualquer lugar, menos em mim. Nao sei
se ele estd nervoso, constrangido ou apenas muito tenso.

— Esta conversa ¢é extraoficial — digo. - Nao quero falar de nada que va parar
no podcast depois.

— Tem algo que queira me contar?

Ele fica mexendo nas bordas das folhas do caderno, como se estivesse ansioso
para vira-lo e escrever algo. Os dedos sdao compridos, com unhas bem aparadas, e
eu logo desvio o olhar.

— Nio, nada especifico. Sé queria deixar claro que niao vou te dar entrevista.

— Certo. Extraoficial, entéo.

— Certo.

— Fiquei sabendo que vocé estava na cidade. Como esta a sua mae?

— Bem, obrigada. Também fiquei sabendo que vocé estava na cidade. Por qué?

- Porque vocé estd aqui.

Ergo uma sobrancelha. Pelo menos ele é honesto.

— Achou que eu poderia mudar de ideia sobre a entrevista quando visse
pessoalmente seu rostinho encantador?

Os cantos dos labios dele se contraem.

— Talvez.

— Vocé ja conseguiu algumas entrevistas boas.

— Vocé esta ouvindo?

— Estou.

— O que esta achando?

— Fascinante.

— Obrigado.

Ele aparentemente ndo notou (ou preferiu ignorar) meu sarcasmo.

Eu me recosto no assento, apoiando a sola dos sapatos na mesa, perto dele.

— Entdo, qual é o veredito? Fui mesmo eu?

Ele esfrega as bordas do caderno com mais determina¢ao, me lancando um
olhar irreverente.

— Ouvi dizer que vocé é direta.

— E um dos meus muitos encantos.

— Estou coletando e apresentando evidéncias, ndo fazendo quaisquer
julgamentos.

— Mentira sua, vocé vai acabar dando alguma opinido. Eu ouvi a primeira
temporada.

— Obrigado por ter ouvido. E, em algum momento, sim, vou dar minha



opinido, mas ndo agora. — Ele se inclina para a frente, com os bragos sobre a
mesa. — Deixa eu te entrevistar. Ninguém nunca fica sabendo o seu lado da
historia.

— O meu lado da histdria s6 vai te decepcionar, Ben. Ainda ndo me lembro de
nada.

- Nao ¢é disso que eu td falando. Quer dizer, sim, se de repente vocé se
lembrar do que aconteceu naquela noite, por favor, me liga na mesma hora...

— Vocé vai ser a primeira pessoa pra quem vou ligar, sem duvida — digo, em
um tom seco.

— .. mas vocé pode contar a sua versio em muitos outros pontos. Seu
relacionamento com a Savannah, com o Matt, o que aconteceu na festa de
casamento...

— Nao vou expor meu relacionamento com a Savvy pra ser julgada mais uma
vez por todo mundo. Odiei fazer isso da primeira vez e ndo vou fazer de novo.

Olho de relance para o balcdo. O adolescente desapareceu.

— Gostei dos seus livros — disse Ben.

Meu olhar se volta para o rosto dele.

— Como € que é?

— Seus livros. Os livros de Eva Knightley.

Deixo os pés cairem da mesa e me endireito. Ele parece arrogante de novo.

— Como vocé descobriu?

Um buraco comega a se formar no fundo do meu estomago.

Vamos matar, vamos matar, vamos matar...

— Meu investigador é muito bom.

Arrogante, arrogante, arrogante.

— Escuta, esses livros... — Junto as maos, estalando os dedos. - Nao posso
assinar com meu nome. Quer dizer, ninguém quer ler romances de uma mulher
que supostamente deu uma porrada fatal na cabeca da melhor amiga.

Ele parece sobressaltado com isso.

— E consegui manter esse nome em segredo até agora, e gostaria muito que
voce...

— Relaxa, Lucy, nao vou contar pra ninguém.

Ele abre um sorriso. Presuncoso. Hesito.

— Se eu te der uma entrevista.

— O qué? Nao. Meu Deus, Lucy, ndo estou chantageando vocé. Eu gostei
mesmo dos livros.

— Vocé 1é romances?



— Bem, ndo, foram meus primeiros, mas talvez eu devesse ler mais, porque
eram muito empolgantes. Gostei mais daquele com o casal que fingia ser casado.

— Por qué?

~ Pelo visto, eu gosto de uma boa histéria sobre casamentos falsos. E algo que
descobri a meu respeito recentemente.

E dificil conter o riso e meus labios se contraem. Merda.

— Nao, por que vocé leu meus livros?

— Fiquei interessado. E pensei em colocar isso no podcast, pra ser sincero. Ler
alguns trechos. Mas ndo consigo ver a relevancia. A Paige, minha assistente, disse
que colocar isso no podcast seria escroto, e tenho que concordar.

— Gostei da sua assistente.

— Ela é mais inteligente do que eu.

— Senhora?

O adolescente do balcao reapareceu e esta falando comigo, segurando uma
imensa sacola plastica cheia de embalagens de comida para viagem. Sei que aqui
todo mundo chama as mulheres de senhora, nao importa a idade, mas mesmo
assim meus olhos tremelicam. Moro em Los Angeles ha tempo demais.

Comeco a deslizar para fora da mesa.

— S6 uma pergunta. — Ben estende a mao para a frente como se fosse me
tocar. Mas nao faz isso. Ele coloca a palma das méos sobre a mesa. — Extraoficial.

— Vocé pode perguntar, mas talvez eu ndo responda.

— Até que ponto vocé conhecia Colin Dunn?

Dou um suspiro. Maldito Colin Dunn.

— Vocé acha que foi o namorado da Savvy que fez aquilo. Que original. Por
que sera que ninguém mais pensou nisso? — digo, sem rodeios.

Literalmente todo mundo ja pensou nisso. E sempre o namorado ou o
marido.

S6 que, nesse caso, nao era.

— Até que ponto vocé conhecia ele? — repete.

— Nao muito bem.

O semblante de Colin atravessa minha mente. Ele tinha um rosto lindo. Um
maxilar bem marcado e um sorriso ligeiramente torto. Savvy adorava o sorriso
dele.

— Vocé acha mesmo que o Colin foi direto pra casa naquela noite? Por que
vocés largaram ele e o0 Matt no casamento?

Deslizo para fora da mesa.

— Ja sdo trés perguntas, Ben.



— Nunca fui bom em seguir regras.

Meu Deus, ele nao vale nada.

Ben pega minha mao e coloca um cartdo nela.

— Me liga se quiser falar sobre o Colin depois do episddio de amanha.
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LUCY

orra, vovo, como assim?

Largo as embalagens de comida na mesa e me viro para encarar minha
avo, que esta esparramada no sofd no meio de sua microcasa, assistindo a um dos
tilmes dos Vingadores.

Ela pisca para mim com os olhos arregalados e inocentes.

— Como assim o queé?

- Vocé me mandou na lanchonete porque sabia que aquele podcaster
desgracado estava la.

— Bem... Foi mesmo.

— Por favor... - Faco uma pausa, fechando os olhos brevemente enquanto me
recomponho. — Por favor, ndo me diga que vocé planejou essa festa s6 pra me
trazer aqui e falar com aquele cara.

~ Nio sei por que vocé estd perguntando. E bastante 6bvio que foi
exatamente isso que eu fiz.

— Ah, meu Deus. - Caio em uma cadeira e coloco a mio na testa. - Por que
voce... O qué... Por qué?

Ela se levanta, ajeitando o coque que sacode no topo da cabeca. Vai até a mesa
e tira a comida da sacola.



— Vocé ja viu ele?

— Vocé me entregou pra um apresentador de podcast porque ele é bonito?

— Ele ndo é s6 bonito. Meu Deus. Ele chega a ser mais bonito do que... aquele
cara ali, qual o nome dele?

Tiro a méo da testa e vejo que ela estd apontando para a televisao.

— Chris Evans. — Reviro os olhos. - Ele nao é mais bonito do que o Chris
Evans.

— Bem, vamos concordar em discordar. - Ela coloca o hamburguer e as
batatas fritas na minha frente. — Mas, ndo. Eu néo te entreguei por ele ser bonito.
S6 estou dizendo que isso pode ter ajudado quando ele apareceu na minha porta
com aquele sorriso.

— Sorrisinho presun¢oso - murmuro.

— Ah, sim, muito. Esse garoto estd extremamente orgulhoso de si mesmo. —
Ela ri e vai até o minifrigobar. O vestido verde largo esvoaga ao redor das
panturrilhas. - Quer uma cerveja?

— Nao, obrigada.

Ela abre uma e depois se senta a mesa. Coloca uma batata frita na boca.

— Acho que ele é sua melhor chance.

— Melhor chance de qué?

— De descobrir quem matou a Savannah. Nés conversamos por um bom
tempo, e ele foi muito direto comigo. Ele quer descobrir a verdade, ndo sé te
colocar na berlinda feito todo mundo.

Dou uma mordida no meu hamburguer para nido ter que responder a isso.
Nao quero dizer a ela que a ideia de Ben descobrir a verdade me apavora.

Ela aponta para mim. As unhas sdo de um rosa vivo, o esmalte lascado nas
pontas, como se ela tivesse cutucado.

— Nao faz essa cara.

— Que cara?

— Como se vocé fosse culpada e tivesse alguma coisa a esconder.

Vamos matar...

Dou outra mordida no hamburguer.

— Eu falei pra ele que te convenceria a dar a entrevista - diz ela.

— E bem ousado da sua parte achar que poderia realmente fazer isso.

— Lucy, ndo vamos fingir que vocé nao vai fazer isso por mim. - Ela da um
tapinha na minha mao.

Droga.

— Vocé precisa dele — prossegue ela.



— Eu ndo preciso desse babaca.

— Ah, precisa, sim. As pessoas acreditam nos homens. Principalmente em
homens com aquela aparéncia. Se ele disser que nao foi vocé, se trouxer duvidas
suficientes, as pessoas vao acreditar nele. Olha s6 o caso daquele tal de Ronan
Farrow. Ninguém acreditava que o cara do cinema tinha atacado todas aquelas
meninas até ele dizer que era verdade.

Dou um suspiro, porque ela tem razao.

E claro que isso também significa que, se Ben concluir que fui eu, estarei
ferrada em dobro.

— Ele resolveu um caso arquivado na primeira temporada do podcast — diz
vovo. — Vai descobrir o que aconteceu, e vocé vai ajudar.

— Os Harpers contrataram trés investigadores particulares e ndo encontraram
nada. Como o Ben vai resolver isso do nada?

— Ele disse que encontraria informag¢des que ninguém mais tinha.

Pego uma batata frita.

— Como exatamente ele vai fazer isso?

— Bem, pra comecar, vocé vai ajudar o rapaz. E, além do mais, ele ja
encontrou.

Paro com a boca entreaberta, pronta para dar uma mordida.

— Como €?

— O Colin nio foi direto pra casa depois do casamento.



Podcast No Rastro da Mentira,
com Ben Owens

EPISODIO TRES:
“O MATT ERA MUITA AREIA PARA O CAMINHAOZINHO DELA"

Colin Dunn estava namorando Savannah havia alguns meses quando ela foi morta. Vou deixar que
ele mesmo se apresente.

Colin: Eu era um grande babaca. [risos] Pois é, cara, eu simplesmente ndo gostava
daquela vida de cidade pequena. Odiava cada segundo daquilo e me odiava por
ndo ter coragem suficiente pra simplesmente pegar um 6nibus e ir embora. Eu
meio que descontava muito disso na Savvy.

Ben: Descontava nela? Como?

Colin: Eu nao era tdo legal com ela. Sei que provavelmente ndao deveria admitir
isso, ou que deveria tentar passar uma boa imagem, mas sei |4, cara. Sé sinto que
preciso ser sincero.

Ben: Vamos voltar um pouco. Como vocés se conheceram?

Colin: No bar onde ela trabalhava. Eu nao tinha idade pra beber, mas andava com
uma identidade falsa... Cara, sera que posso falar isso? Estou admitindo um crime?
Ben: Ta tudo bem.

Colin: Bem, entéo, eu tinha 19, 20 anos, sei |4, e usava uma identidade falsa. Acho
gue a Savvy ndo sabia que era falsa. Nao, ela com certeza nédo sabia. Sempre achei
que eu era uma ma influéncia pra ela. A Savvy era uma garota muito legal,
amorosa, € eu ndo era um cara muito legal. Acho que se a gente tivesse se
conhecido uns anos depois, talvez eu tivesse sido um cara melhor pra ela, mas...
bem, ela foi assassinada. O que é uma pena.

Ben: E mesmo uma pena.

Colin: Enfim, a gente se conheceu no bar e se deu bem logo de cara.

Ben: Isso foi quando?

Colin: Inicio do ano, tipo janeiro. Ou seja, uns quatro meses antes de ela morrer.
Ben: E vocés namoraram até a morte dela?

Colin: Tipo... Ndo sei se namorar é a palavra certa. Nés ndo... E, quer saber, vamos
considerar que namoramos. Isso. A Savvy era uma garota legal. Mais legal do que
eu, sem duvida.

Ben: Vocé conhecia os amigos dela?

Colin: Hum, mais ou menos. Alguns deles.

Ben: Vocé conhecia a Lucy? Ja tinha estado com ela antes do casamento?

Colin: Conhecia, encontrei com ela duas vezes. Uma no bar e outra num dia em
gue apareci na casa da Savvy e a Lucy estava por |a. Entdo, eu sabia quem ela era,
mas, tipo... ndo éramos amigos.

Ben: Vocé teve alguma impresséo especifica em relacado a ela?

Colin: E... Ela era gata.



Ben: Mais alguma coisa?

Colin: Na verdade, nao.

Ben: Vocé conhecia o Matt?

Colin: Conheci no casamento.

Ben: E vocés passaram o casamento com ele e a Lucy?

Colin: Passamos. Estdvamos na mesma mesa.

Ben: O que achou deles?

Colin: A Lucy, na verdade, ndo falou comigo. Nao foi algo grosseiro, sé uma coisa
meio “ndo temos nada em comum” Eu e o Matt conversamos um pouco sobre
basquete... A festa foi durante as finais da NBA. O Matt era divertido. Ele foi aquele
casamento pra se divertir. Bem, vocé ja sabe disso.

Ben: E vocé viu isso acontecer?

Colin: Ah, vi, sim. Ele estava completamente bébado.

Ben: Como ele estava agindo? Um bébado feliz, um bébado irritado...?

Colin: Bébado bem feliz, pelo que me lembro. Ele dangou muito, riu... Ignorou
totalmente a Lucy, que parecia puta com alguma coisa.

Ben: Com ele?

Colin: Nao sei, cara. Perguntei pra Savvy, e ela disse que a Lucy estava bem. "Nao
se preocupe’, foi o que ela falou. Como se néo fosse da minha conta. E ndo era. Eu
nao me importava, na verdade.

Ben: A Savvy levou vocé de carro pro casamento, mas foi embora sem vocé. O que
aconteceu?

Colin: A Lucy e o Matt brigaram, acho. Nao sei o motivo. Mas a Savvy parecia
chateada com isso e pediu pro irmdo dela, Keaton, me levar pra casa. Mas nao fui
com ele. Eu ndo morava longe, entao fui a pé.

Ben: Vocé foi direto pra casa?

Colin: Aham.

Ben: Sozinho?

Colin: Eu... Aham.

Ben: Uma convidada do casamento disse que viu vocé entrando num carro com
uma mulher.

Colin: Que convidada?

Ben: Alguém que gostaria de ter se manifestado antes. Vocé entrou no carro de
alguém naquela noite?

Colin: Eu... é.. olha. Eu meio que... comecei a conversar com alguém depois que a
Savvy foi embora, e uma coisa levou a outra...

Ben: E vocé foi embora com ela?

Colin: Aham.

Ben: Entdo a sua histdria, a que vocé contou pra policia, de que vocé foi pra casa e
passou a noite toda |4, ndo era verdade?

Colin: Assim... Eu estava em casa por volta das trés da manha.

Ben: O legista calculou que a morte da Savvy ocorreu entre meia-noite e trés da
manha. Entdo vocé estava por ai na hora em que ela foi morta.

Colin: Parece grave quando vocé fala desse jeito. Eu ndo estava por ai. Estava com
essa mulher e depois fui pra casa.



Ben: Ela confirmaria a histéria?

Colin: Nao... Tipo, ela ndo pode.

Ben: Por que ndo?

Colin: Ela nao era exatamente... solteira.

Ben: Ela estava em um relacionamento.

Colin: Pois é.

Ben: Vocé foi pra casa dela?

Colin: Nao...

Ben: Pra onde vocés foram?

Colin: Pro carro dela. Ela dirigiu um pouco pela estrada, e a gente simplesmente...
Acho que ninguém no casamento percebeu nossa auséncia. Com certeza, ninguém
notou que eu tinha ido embora. Se o marido dela ficou desconfiado, eu ndo sei.
Ben: E depois ela te levou pra casa?

Colin: Nao, eu fui a pé. Ela tinha que ir pra casa.

Ben: Vocé voltou pra casa, sozinho, sei l4.. A uma da manh&? As duas? Na chuva?
Colin: A cidade é segura, cara.

Ben: Sé estou tentando esclarecer a ordem dos acontecimentos. Vocé estava por
ai, sozinho, quando a Savvy foi morta. Mas vocé mentiu pra policia e disse que
voltou pra casa logo depois que ela foi embora.

Colin: Eu ndo matei ela.

Ben: Mas essa é a ordem correta dos acontecimentos?

Colin: Eu ndo matei ela. Ei, a gente pode comegar de novo? T6 sentindo que falei
merda.
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LUCY

Ligou pro Ben?

lho para a mensagem que vovo acabou de me enviar.
0 — Nao quer mesmo rosas? Sua mae disse rosas cor-de-rosa.
A florista olha para mim desconfiada, como se eu tivesse entrado na loja
dela com a intengdo de arruinar a festa de aniversario da minha avo.

Ligo para vovo e coloco no viva-voz. Ela atende de imediato.

- Alo?

— Vové. Qual a sua opinido sobre rosas cor-de-rosa?

— Fala pra sua mae que vou vomitar nas rosas cor-de-rosa dela.

Ergo as sobrancelhas diante da florista. Ela franze os labios finos e vermelhos,
como se estivesse extremamente insultada em nome de todas as rosas cor-de-
rosa.

Tiro do viva-voz e coloco o celular no ouvido.

— O planejamento da festa estd indo muito mal e seu aniversario vai ser um
desastre.

— Mal posso esperar. Ja ouviu a entrevista de hoje com o Colin? Ligou pro
Ben?

— Ainda estou pensando, traidora. Ligo pra vocé mais tarde, ta? Tenho que



impedir esse desastre das rosas.
— Ah, sim, por favor.
Encerro a chamada e volto minha aten¢io para a florista de rosto vermelho.
— Gérberas. Nada de rosas de cor nenhuma.

Volto para a casa dos meus pais e vejo minha mae tentando varrer o chdo com
uma mao enquanto se apoia em uma unica muleta com a outra. Deixo a bolsa na
mesa da cozinha e pego a vassoura da mao dela.

— Obrigada, meu bem, as meninas vao chegar daqui a dez minutos e a casa
nao pode estar parecendo um chiqueiro.

Ela afofa o cabelo, que ja é fofo o bastante para deixar a maioria das mulheres
do sul orgulhosa.

— Quem sao as meninas?

Varro umas migalhas de um canto e as junto a pilha. Minha mae vai
cambaleando até o sofa.

— Umas amigas. Elas vém aqui a cada duas semanas pra tomar chd. As vezes,
fazemos um clube do livro, mas hoje, ndo. Terminamos um na semana passada.

— Qual?

— Ah, nem sei. Eu nunca leio. Quem ainda tem paciéncia pra ler?

Bufo enquanto varro a sujeira para a pa de lixo. Ela se vira para me encarar.

— Vocé passou no restaurante pra dar uma olhada no espago?

~ Passei. E muito bonito.

— E aprovou o cardépio?

— Eles me deram uma degustagdo das almondegas. Recomendo muito.

Jogo fora o conteuddo da pa e guardo a vassoura no armario.

— Soube hoje pela Janice que ela e seu tio Keith fizeram uma reserva na
pousada, entdo nao precisa se preocupar com isso. A Ashley e o Brian também.

— Eu ndo estava nem um pouco preocupada com isso.

— Sua tia Karen também - diz ela, me ignorando. - Tudo certo. Ninguém
precisa de carona. Eles vém de carro de Houston.

Eu jamais ofereceria carona para familiares com quem nao falo ha anos.

— Conversou com a florista sobre as flores? — pergunta minha mae.

— Conversei.

— Ela vai fazer arranjos de mesa com rosas cor-de-rosa?

— Com certeza. - Vou em dire¢do a escada. — Melhor eu nao ficar por aqui,



ne?

— Imagina! Eu falei pra elas que vocé ficaria com a gente. Ndo me
envergonhe.

— Tarde demais pra isso, ndo acha?

— Quis dizer que vocé ndo va se esconder no quarto quando eu disse que vocé
ficaria com a gente.

— Ta bem. Esse abacaxi é seu.

— Nunca entendi essa expressao e prefiro que vocé nao me explique.

A campainha toca. Minha mae afofa o cabelo mais uma vez e faz um gesto
indicando que eu atenda.

Vou até a porta e a abro. Percebo imediatamente que chd significa vinho.

Quatro mulheres estio na varanda da frente, cada uma munida de uma
garrafa de vinho. Dois brancos, dois tintos.

Eu me esfor¢o muito para ndo me imaginar matando todas elas com cada
garrafa daquelas, destrogando seus cranios, mas fica dificil quando elas mesmas
trazem a arma do crime.

Em vez disso, sorrio e as convido a entrar.

Trés delas eu conhego: Marian, uma mulher agradavel com cabelo ruivo vivo
(pintado) e um sorriso que congela no lugar toda vez que nossos olhares se
encontram; Betsy, que tem um capacete de cabelo grisalho encaracolado e me diz
exatamente quantas calorias tém os brownies que ela trouxe (285 por fatia -
“Nao sao diet!”); e Peggy, uma mulher muito baixinha que me segue até a
cozinha, me diz quais tagas de vinho devo pegar no armario e depois as lava,
embora parecam perfeitamente limpas para mim.

Janet é nova. Ela se mudou para a cidade ha cinco anos, entido nunca tivemos
o prazer de nos conhecer. Parece nervosa ao apertar minha mao. Nao a julgo.

Marian de fato prepara um cha (muito bom), mas é ébvio que o vinho é a
atragdo principal. Ela dd a todas nds uma caneca, em seguida Peggy serve o vinho
nas tagas, que agora estdo extremamente limpas.

Pego uma taga de vinho quando me oferecem, mas dou apenas uns golinhos,
porque sou fraca para bebida. Ndo preciso ficar bébada com essas senhoras em
plena luz do dia.

Minha mae estd no sofa com a perna quebrada esticada a frente, e Peggy se
acomoda na outra ponta. Janet e Betsy ocupam a namoradeira, e eu me sento a
mesa da cozinha com Marian.

Peggy franze a testa enquanto toma o vinho.

— Nao estou lembrada... Lucy é diminutivo de Lucille?



Faco que ndo com a cabeca.

~ E s6 Lucy, entdo?

- E.

Peggy ergue as sobrancelhas como se discordasse da escolha do nome feita
por meus pais. Olho de relance para minha mae, mas ela estd sorrindo de um
jeito simpatico. Pego um brownie de 285 calorias da mesa de centro e dou uma
mordida. E muito gostoso.

— Esta uma delicia - digo.

Betsy abre um sorriso enorme. Marian olha para a minha mae.

— Como estdo os planos para a festa de aniversario?

Minha mae da um suspiro dramatico.

— Ah, acho que tudo bem. Mas minha mae ndo ajuda em nada. S6 fica
perguntando quais coquetéis vao ser servidos.

— Entendo perfeitamente - diz Janet, dando um gole no vinho.

Betsy reabastece para ela.

— Tem sido uma provacdo e tanto ligar para a familia inteira e trazer todo
mundo até aqui em tdo pouco tempo - prossegue minha mae. — Fico pensando
se essa festa ndo foi uma ma ideia.

— Claro que nao foi! - exclama Janet. - Vai ser 6timo ter toda a sua familia
reunida no mesmo lugar mais uma vez.

— Vocé estd ajudando sua made, ndo esta? — pergunta Peggy com um tom
acusatorio.

— A Lucy tem sido muito prestativa — responde minha mae de pronto. - Mas
ela ndo pode ajudar com as liga¢des. Algumas pessoas da minha familia ficariam
muito assustadas se a Lucy ligasse pra elas de repente.

— Ndo consigo nem imaginar o motivo — comento secamente.

Janet parece horrorizada. Betsy se remexe no assento, claramente
desconfortavel. Peggy parece encantada.

— Ah, para com isso. - Minha mae toma um longo gole de vinho. - Todas nés
estamos pensando nisso, entdo é melhor falar logo.

— Por que ndo? - Pego outro brownie.

— Sao0 285 calorias — repete Betsy.

— Eu sei.

— Achei que vocé poderia ter esquecido.

Dou uma mordida.

- Nao esqueci, nao.

— Vocé é uma dessas mulheres que podem comer tudo que quiser e nio



ganham peso? - pergunta Marian.

Ela parece extremamente ofendida com isso. Mais ofendida do que quando
minha mae, ndo tdo sutilmente, mencionou o fato de eu ser uma suspeita de
homicidio.

— Ela tem predisposicdo genética pra ser magra — diz Janet, apontando para
minha mae.

— Ela corre uns 15 quildmetros toda manha — informa minha mae.

— Niao sdo 15 quilometros. Pelo menos, ndo todo dia. Mas, pois é, posso
comer o que quiser e ndo ganho peso.

Nao é verdade, mas me divirto com a cara azeda de Marian quando digo isso.
Dou outra mordida no brownie.

— Enfim, acho que a Lucy poderia assumir parte do planejamento, mesmo
que a familia fique surpresa ao receber uma ligacao dela - sugere Peggy.

Dou de ombros.

— Por mim, tudo bem.

— Viu s6? Por ela nao tem problema.

Minha mae revira os olhos.

— A Lucy néo se importa de assustar as pessoas.

— Ela tem razao - digo, terminando meu brownie.

Betsy tira as maos das coxas e as sacode alegremente.

— Vamos mudar de assunto! Lucy, vocé mora em...

— Vocé ja se encontrou com aquele rapaz? — interrompe Peggy. — O que estd
fazendo o podcast? Qual é o nome dele?

- Ben - diz Janet.

— Isso, Ben. Ele é muito bonito, né? Nao sei o que ele esta fazendo no radio.
Deveria ter sido ator.

— Achei que ele tem cara de bebé. — Marian coloca uma mecha de cabelo
ruivo atras da orelha. — Mais novo que meu filho. Ele por acaso ja terminou a
faculdade?

Minha mae pega um brownie, claramente influenciada por minhas boas
decisoes.

— Ele tem uns 25 anos, acho.

— Ele tem 28 - corrijo.

Todas se viram para me olhar.

— Vocé ouviu o programa? — pergunta Peggy.

- Ouvi.

~ Saiu um episédio novo hoje - comenta Janet. - E muito bem-feito, né?



— Quem vocés acham que traiu o marido com o Colin? - sussurra Peggy e
depois da uma gargalhada.

S6 ouvi metade do episédio de hoje, mas sempre achei Colin burro e
preguicoso demais para matar alguém. Decido nado dividir isso com ninguém, ja
que sou a Unica outra suspeita até o momento.

— Estou fascinada. Mal posso esperar pra descobrir se fui eu mesmo.

A boca de Janet fica escancarada.

— Lucy, pare de tentar chocar as pessoas - diz minha mde em um tom
amigavel.

— Na verdade, eu nio preciso tentar, mae.

— Enfim. — Peggy da um pigarro. — Kathleen, como esta sua perna?
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ento evitar passar pela Casa Hampton. Digo a mim mesma que nao preciso vé-
la e que com certeza ndo preciso correr o risco de encontrar Matt, que estad
morando la com sua nova esposa.

No entanto, acabo atravessando a cidade de carro mesmo assim. Ninguém
nunca me acusou de tomar boas decisoes.

O sol tinha acabado de se pér quando cheguei, os postes de iluminacao ja
estavam acesos. Os gramados ainda estdo perfeitamente aparados e ndo ha um
unico carro estacionado na rua. A associagdo de moradores proprietarios esta
sempre de olho.

Encosto no meio-fio em frente a casa e desligo o motor. Esta igualzinha a
antes. As flores que escolhi para acompanharem a fachada da casa ainda estdo no
mesmo lugar. Assim como os vaporizadores no alto da varanda, meu maior
esforco para deixa-la confortavel nos meses de verao (ndo deu certo).

Pelas janelas da frente, da para ver as persianas de madeira branca que
escolhi, totalmente fechadas. Acho que nao faz sentido se livrar de persianas
personalizadas, mas mesmo assim fico surpresa de ela ndo as ter jogado fora. Eu
teria ficado preocupada com a possibilidade de estarem amaldicoadas. Talvez
tivesse queimado tudo na casa em que a ex-mulher assassina do meu novo



marido morava.

Gostei de decorar a casa, mesmo sem querer de fato. Matt era o tunico
encantado com ela, com o que ela diria sobre nos.

“Essa casa vai fazer com que a gente vire as estrelas da cidade”, disse ele.
“Todo mundo vai falar disso.”

Ele estava certo, é claro. A cidade inteira estava falando disso.

Mas Matt sempre esta certo. Basta perguntar a ele.

Eu vinha relutando em aceitar dinheiro dos pais de Matt, a inica maneira de
comprarmos a casa. Ele disse que eu nao me preocupasse. Os pais haviam
reservado dinheiro para a primeira casa dele anos antes. Matt falou isso mais ou
menos assim: “E ébvio que eles fizeram isso. Quem ndo separa quase um milhdo
de délares pra primeira casa do filho? E 6bvio!”

Nunca consegui me acostumar com o estilo de vida de gente rica. Havia
sempre tanta culpa envolvida. Toda vez que os pais dele vinham nos visitar,
pequenos insultos eram langados por toda parte. Comentarios sobre manutengio
e valor de revenda. Uma fala sarcastica sobre a cervejaria (pela qual eles também
pagaram). Eu preferia ser quebrada em um apartamento cujo dono tem fetiche
em pés do que lidar com aquilo.

Um carro entra na rua, e logo giro a chave na ignicdo, virando a cabeca para
que o motorista nao veja meu rosto. Observo o carro ficar cada vez menor no
retrovisor e, a0s poucos, solto o ar.

Uma batida na janela me faz dar um pulo.

Eu me viro para olhar pela janela do lado do passageiro. E Matt.



Podcast No Rastro da Mentira,
com Ben Owens

EPISODIO TRES:
“O MATT ERA MUITA AREIA PARA O CAMINHAOZINHO DELA"

Stephanie: Desculpa, mas o Matt era muita areia para o caminhaozinho dela.

Ben: Por que vocé acha isso?

Stephanie: Nédo era sé eu que pensava assim. Era uma percepgédo bastante
comum.

Conversei com muitas pessoas sobre Matt, inclusive com Stephanie Gantz, que era amiga dele e
de Lucy e morava no mesmo bairro. Ela conseguiu me dar uma entrevista enquanto levava os
filhos adolescentes para o treino de futebol.

Stephanie: O Matt era muito simpatico. Muito facil de conviver. Ele foi na minha
casa e tomou uma cerveja com meu marido no dia em que se mudou pra ca. Sé
conheci a Lucy alguns dias depois... Sou daqui, mas sou uns dez anos mais velha,
entdo nado conheci a Lucy quando ela era mais jovem. E foi tipo... beleza. Nao era a
mulher mais calorosa do mundo. E estranho que ela e a Savvy tenham se tornado
tao amigas, na verdade.

Ben: E por qué?

Stephanie: Porque a Savvy era um amor. Animada, encantadora, o pacote
completo. Ela combinava mais com o Matt, se quer saber.

Ben: Mas vocé e a Lucy acabaram se tornando amigas?

Stephanie: Conhecidas, acho. Eu morava no fim da rua, e somos um grupo muito
unido aqui. Mas a Lucy nunca se encaixou muito bem. Ela era muito nova. Eu e as
outras mulheres... Eu provavelmente ndo deveria dizer isso, mas tudo bem. Todas
nés costumdavamos fazer piada dizendo que a Lucy era a primeira esposa do Matt.
A gente sempre soube que uma segunda estaria por vir.

Ben: Porque eles eram jovens ou por algum outro motivo?

Stephanie: Porque eles eram jovens, sem duvida. Naquela idade, parece divertido
ter alguém que é o seu oposto. Mais tarde, vocé percebe que é exaustivo. Quer
alguém que traga paz a sua vida, ndo alguém com quem vocé esteja sempre em
conflito. O Matt e a Lucy viviam em conflito.

Ben: Vocé estd querendo dizer que eles brigavam muito?

Stephanie: Ah, eles definitivamente brigavam muito. Dava pra perceber quando
viamos os dois juntos. Eles tinham aquela coisa de tentar disfarcar a briga,
torcendo pra que ninguém percebesse. Mas dava pra ouvir a gritaria que vinha da
casa deles. Era alto nesse nivel.

Ben: Quem gritava? O Matt ou a Lucy? Ou os dois?

Stephanie: Os dois.

Ben: Isso chegou a ser motivo de preocupagédo? Alguém chegou a chamar a



policia?

Stephanie: Meu Deus, néo. E claro que, sabendo o que sei agora, talvez eu tivesse
temido um pouco mais pela seguranca do Matt naquela época. E, claro, me sinto
muito mal pelo Matt agora, depois de tudo.

Ben: Vocé estd falando do assassinato da Savannah?

Stephanie: Bem, ndo, estou falando do Kyle. Kyle Porter. Vocé sabe sobre ele, é
claro.

Ben: Ouvi algumas coisas por ai.

Stephanie: Vocé deveria falar com o Kyle.
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A bro o vidro, feito uma burra.
Matt se inclina para dentro do carro, apoiando casualmente os antebragos
na base da janela, com as maos pendendo sobre o banco do passageiro.

Ele tem maos incriveis. Dedos compridos e unhas que mantém perfeitamente
aparadas. Tenho uma queda por maos. Uma vez, rejeitei um rapaz depois de um
encontro porque ele tinha as unhas compridas. Fim de papo. Ele era muito legal,
bonito e nos divertimos bastante, mas eu tinha vontade de vomitar toda vez que
pensava naquelas unhas.

Atualmente, Matt usa o cabelo escuro bem mais curto. Fico me perguntando
se ele estd comecando a ficar calvo. Meu lado mesquinho torce para que sim.

Os olhos foram a primeira coisa nele que notei (azuis e brilhantes), e mesmo
agora ¢ dificil desviar o olhar deles.

— O4j, Luce - diz ele.

Essa é uma situagdo de merda na qual eu mesma me meti, por isso ndo digo
nada.

Eu me imagino fechando a janela, prendendo o pescogo dele, pisando no
acelerador e arrastando-o pela rua.

Vamos matar...



— Vocé pretendia bater na porta ou passar a noite toda aqui fora? — pergunta
ele.

Dou um suspiro.

— Eu tava s6 de passagem.

— Vocé estacionou.

— Estava curiosa pra ver como andava a casa.

Ele da uma olhada para tras e depois para mim.

— Ja que vocé ta aqui, quer entrar?

Lan¢o um olhar genuinamente perplexo para ele.

— Acho que a sua esposa ndo iria gostar disso.

— Nos estamos nos divorciando. Ela voltou pra Houston.

Tento nao sorrir. Juro por Deus, tento ndo ser a babaca que sou, mas fracasso
miseravelmente.

Se ele vé a contragdo em meus labios, finge nao notar.

— Entra - diz ele. - Vamos tomar alguma coisa.

Ele tem aquele brilho nos olhos que significa que ja esta refletindo se quer
transar na cama ou na mesa da cozinha. Ele adorava transar na mesa da cozinha.
Escolhemos uma mesa muito resistente especificamente para esse fim. Fico
pensando se ele ainda a tem.

Nao. Merda. Nao. Nao vou fazer isso de novo.

Olho pelo vidro da frente.

— Tem certeza de que quer ficar sozinho comigo?

— Lucy. - Ele suspira pesadamente.

E seu suspiro de “A Lucy est4 sendo ridicula outra vez”

“Lucy, s6 vai pra casa dos seus pais. Por favor. S6 por alguns dias. Preciso
pensar.” Ele estava parado ao lado da porta de entrada quando disse essas
palavras para mim, estalando os dedos, nervoso. Eu me lembro de concluir que
ele estava pronto para fugir correndo dali.

Ele parecia apavorado. Com medo de mim. Eu havia chegado do hospital
havia menos de 24 horas. A policia ainda nao tinha comegado a me interrogar de
verdade. A midia ainda nao havia se voltado contra mim.

Mas Matt? Matt tinha certeza de que eu era culpada. Meu marido estava com
muito medo de ficar na mesma casa que eu.

— Talvez outra hora.

Engato a primeira marcha, e ele volta para a calcada.

N3o olho pelo retrovisor ao ir embora.
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LUCY

ejo Ben assim que entro na lanchonete, sentado diante da mesma mesa da
ultima vez, digitando em um notebook.

Ele ergue o olhar e sorri para mim. Vovo tinha razdo em uma coisa: ele tem o
sorriso de um super-hero6i. Nao precisa entrar em panico, senhora, este belissimo
cavalheiro esta aqui para ajudar. Essa é a energia de Ben.

A simpatia deve ser atuagdo, o jeito dele de tentar me convencer a dar uma
entrevista, mas é uma boa atuacdo. Preciso reconhecer. Ele parece mesmo
satisfeito em me ver.

Vou até a mesa e deslizo para o lado oposto ao dele. O plastico pegajoso range
contra minhas pernas nuas.

— Na verdade, ndo achei que vocé fosse entrar em contato - diz ele.

Dou de ombros. Havia lhe enviado um e-mail na noite anterior pedindo a ele
que nos encontrassemos nessa manha.

— Este é 0 nosso ponto de encontro oficial agora?

— Bem, estou aqui na maior parte dos dias, entdo é o meu ponto de encontro
oficial, sim.

— Vocé vem aqui pra trabalhar? Nao tem um quarto de hotel ou algo do tipo?

— Tenho. Mas gosto de trabalhar em cafeterias ou lanchonetes. E o Vince



disse que nao se importava, porque eu nao venho nos horarios de pico. Além
disso, peco muita comida. — Ele pega o cardédpio e o estende para mim. — Quer
alguma coisa? O hamburguer é bom. O sanduiche de frango ao pesto é muito
bom. Nao recomendo o sanduiche de atum.

— Nao, tudo bem.

— Tem certeza? E por minha conta. Eles também servem café da manha o dia
todo, e a french toast é 6tima.

Hesito. Na verdade, praticamente ndo comi ainda, a ndo ser por uma banana
depois de correr. E aqui dentro tem cheiro de gordura e caramelo. Meu estomago
ronca.

— Vocé quer muito uma french toast, né? Boa escolha. — Ele se endireita,
olhando na direcao da cozinha, onde posso ver o topo de uma cabeca. - Ei,
Vince! Bota mais uma french toast no meu pedido!

— Bacon? - pergunta uma voz.

Ben olha para mim, e assinto.

— Aham!

— Deixa comigo.

— Obrigada.

— Tranquilo. — Ben fecha o notebook. - Como estdo os preparativos da festa?

— Minha mae te falou sobre isso?

— Sua av6 me contou.

— Tudo bem, acho.

— Acha?

— Vocé quer mesmo falar sobre a festa de aniversario da minha avé?

Uma mecha de cabelo escuro cai sobre sua testa, e ele a joga para tras.

— Nao. Estava sendo educado. Jogando conversa fora.

— Nao sou boa nisso.

— Notei.

— Algumas pessoas acham que isso significa que sou s6 uma babaca.

— Nao ser boa em jogar conversa fora faz de vocé uma babaca?

~ Pelo visto, sim. E o que algumas pessoas dizem.

Minha mae, entretanto, é sempre sutil em relagdo a isso. “Pessoas educadas
conversam umas com as outras, Lucy! Elas perguntam como vai o seu dia”

— Vocé é babaca? — pergunta ele.

— Mais ou menos.

— Bem, voce ¢ sincera.

— Eu tento.



Ele tamborila os dedos na parte superior do computador, e tento ndo prestar
atencdo. Ele esta se divertindo. Comigo, acho.

— Vejo que estamos caminhando para a se¢do “piranha traidora” do podcast —
digo.

Ele apenas pisca, claramente surpreso.

- Eu...

— Tudo bem. To6 acostumada. Mas ndo é exatamente uma informacio nova e,
ao contrario da crenca popular, eu quero muito que vocé desvende isso, Ben.

Carne derretida tem cheiro de churrasco, e, no fim, nao ha caddaver. So vitorias!

Cerro o maxilar, afastando a voz.

Vamos matar...

— Por que ndo trabalhamos juntos? - pergunta Ben.

— Eu realmente néo estou interessada em me envolver nesse lance do podcast.

- Nao t6 falando do podcast. Ndo diretamente, pelo menos. Nao vou te
pagar.

— A proposta ja parece irrecusavel.

— Me ajuda a descobrir quem matou a Savannah.

— Além de mim, vocé quer dizer.

— Que seja, vocé. Se foi vocé, eu vou contar pra todo mundo.

Af esta o maldito sorriso de super-herdi de novo. Ele é dos irritantes. Do tipo
que reclama que ndo consegue ter uma namorada porque se preocupa demais
com ela. Sofrido demais para namorar. Esse tipo de super-heroi.

— Justo — respondo.

— Deixa eu te entrevistar. E trabalha comigo nos bastidores.

— O que vocé acha que eu posso te contar?

— Vocé conhecia a Savannah melhor do que ninguém. E, no meio de todas
essas informacoes, quase nao tenho nada vindo diretamente de vocé. Me conta a
sua versao. As suas teorias. Tenho teorias pra dar e vender aqui e preciso saber se
algumas delas estdo erradas. Me ajuda.

Vince aparece com minha french toast e o sanduiche de Ben. Ele franze a
testa para mim e depois olha para Ben.

— Vocé sabe quem ¢ essa? — pergunta ele.

Reviro os olhos.

— Por que eu estaria sentada aqui se ele ndo soubesse quem eu sou?

A carranca de Vince se intensifica. Ele segura o prato fumegante com a french
toast junto ao peito, como se ndo soubesse ao certo se quer que eu a coma.

— Obrigado - diz Ben, com sinceridade. — Parece tudo 6timo.



Vince cede, colocando o prato na minha frente e fazendo com que a bolota de
manteiga que estava em cima deslize pela lateral do pao.

Fico observando enquanto ele se afasta.

— Acho que ele ndo gosta mais de vocé. — Pego a calda de caramelo na ponta
da mesa. - Alids, é isso que acontece quando se anda comigo. Pode ir se
acostumando.

— Isso significa que vocé vai me ajudar?

Dou uma mordida na french toast. Ben tinha razao, é muito boa.

- Ta.

Ele fica animado.

— Sério?

— Sério.

— Isso inclui uma entrevista? Oficial?

— Inclui.

Agora ele esta claramente encantado.

— Sério mesmo?

Ele pega o celular e comeca a digitar.

— Por que vocé parece tdo surpreso? Minha avd planejou uma festa de
aniversario todinha s6 pra me fazer vir até aqui pra esse fim. Vocé achou que ela
nao iria me convencer?

— Pra falar a verdade, nao.

— Vou contar pra ela sobre sua falta de fé. Ela nao vai ficar nada contente.

— Tarde demais, ja estou mandando mensagem pra ela.

Ele olha por um instante para o celular com um sorrisinho sarcastico.

— Vocé ta mandando mensagem pra minha avo?

— A gente se fala sempre.

— Meu Deus do céu.

— A Beverly me adora — comenta ele, presungoso.

— Estou bem ciente disso.

— O sentimento é mutuo. - Ele olha de relance para mim. — A propdsito, vocé
ta enganada.

— Em relacdo a qué?

— Novas informagoes. O Kyle botou algumas pra fora.



Podcast No Rastro da Mentira,
com Ben Owens

EPISODIO TRES:
“O MATT ERA MUITA AREIA PARA O CAMINHAOZINHO DELA"

Kyle Porter mora em Austin, e eu o encontro no centro da cidade, no saldao de conferéncias de um
hotel badalado. Ele estad indo tomar um drinque com um colega e parece o personagem principal
de uma série juridica sexy. Elegante, descolado sem fazer esforgo.

Kyle: Acho que fazia mais ou menos um ano que a Lucy estava morando em
Plumpton quando a gente se conheceu. Depois que ela voltou pra la ja adulta,
quero dizer. Eu ia muito a Plumpton a trabalho e, num fim de semana, encontrei ela
e a Savvy no bar. A Lucy ficava por |4 as vezes durante o dia, quando nédo tinha
movimento, e escrevia.

Ben: Escrevia?

Kyle: Ela estava escrevendo um livro. Ela levava o notebook pro bar, o que era um
pouco engragado. Eu vi que ela estava sentada I3, digitando, entdo me aproximei e
perguntei: “Vocé estd bebendo ou trabalhando?” E ela me disse que estava
escrevendo um livro, o que achei legal. Comegamos a conversar.

Ben: E o que aconteceu depois?

Kyle: Acho que foi no terceiro fim de semana em que fui a cidade. Naquela terceira
vez, percebi que ela estava me esperando e que estava mais... solta. Tem um hotel
ao lado desse restaurante, e, depois de umas tagas de vinho, arrisquei e perguntei
se ela queria pegar um quarto.

Ben: Vocé sabia que ela era casada?

Kyle: Vi a alianca. Mas eu era solteiro e, sinceramente, ndo estava atrds de um
relacionamento. Uma mulher casada parecia ser o ideal, na verdade.

Ben: Qual foi sua impressédo em relagao a Lucy? Ela parecia feliz?

Kyle: Feliz ndo é bem a palavra, ndo. A Lucy era complexa. Tinha muitas camadas.
Ela ndo estava interessada em deixar as outras pessoas confortaveis, o que eu de
fato gostava nela. Ndo é uma caracteristica comum em uma mulher.

Ela parecia ter mais do que os 20 e poucos anos que de fato tinha. Uma alma
velha de verdade. Uma pensadora, bastante contemplativa. Ela estava escrevendo
aquele livro, mas ficava tao presa dentro da prépria cabega.. Ndo me surpreende
gue nunca tenha conseguido publicar nada.

Ben: A Lucy conversou com vocé sobre o casamento dela?

Kyle: No comeco, ndo. Mas o nosso... rolo continuou por meses, quase um ano, e
ela acabou falando um pouco sobre o marido.

Ben: Vocé tinha a impressao de que era um casamento feliz?

Kyle: Eu tinha a impressao de que era complicado. Mas a maioria dos casamentos
é. Nao é? Nunca fui casado. Mas é o que sempre achei. Parecia conturbado, pra ser
sincero. Ela era tao jovem. Sou uns quinze anos mais velho do que ela, e me lembro



de ter a impressao de que nenhum dos dois deveria ter se casado.
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LUCY

ei meu nimero de celular para Ben antes de sair da lanchonete ontem,

empanturrada de french toast e arrependimento. Nunca dei meu nimero a um
jornalista (embora alguns tenham descoberto o antigo) e nao consigo me livrar
da sensacao de que cometi um erro grave.

Na verdade, ando refletindo se tenho cometido uma série de erros graves
ultimamente. Toda a droga da minha vida ao longo dos ultimos dias foi um erro
grave, a comecar pela decisdo de cruzar o pais de avido para visitar minha avd
traidora. Minha avo traidora, que passa cerca de oitenta por cento (estimativa
baixa) do dia bébada. O julgamento dela claramente nao é confiavel.

Meu celular toca quando estou sentada no escritério da minha mae, olhando

para o pOster em cima da mesa dela que diz FACA DO HOJE UM DIA INCRIVEL

A PONTO DE DEIXAR ONTEM COM INVEJA. Olho para baixo e vejo uma
mensagem de Ben.

Ta livre hoje a tarde?

Ultimamente tenho passado os dias olhando para uma cita¢dio motivacional
que beira a positividade toxica enquanto penso em maneiras de escrever cenas de



beijo sem repetir a palavra ldbios quinze vezes na mesma pagina. E claro que
estou livre.
Digito uma resposta bem sucinta:

Por qué?

Quer conhecer minha assistente?
Ela esta na cidade.

Eu me viro na cadeira da escrivaninha da minha mae. Na verdade, quero
conhecer a assistente dele, sim, o que é surpreendente. Ela pareceu inteligente na
ultima temporada do podcast. Deu uma chamada em Ben.

Ta bem. Onde?

Estamos no
Hotel Plumpton. Quarto 226.

Agora?

Quando vocé puder. Vamos ficar
trabalhando.

Em seguida, deixo meu notebook no quarto e continuo tomando minhas
péssimas decisdes: dirijo pela cidade até o melhor hotel de Plumpton.

Ben atende a porta, vestido de um jeito despojado, com cal¢a jeans e uma
camiseta cinza desbotada.

- Oi.

Ele se afasta para que eu possa entrar. O quarto é uma suite basica com uma
cozinha e uma pequena sala de estar, e ha dois notebooks na mesa de centro.
Uma mulher bonita, negra, de cachos longos e grossos, com um sorriso
simpatico, esta sentada no sofa.

— Obrigado por ter vindo - diz Ben. - A Paige ndo acreditou que eu
realmente consegui que vocé concordasse em dar uma entrevista.

Paige se levanta.

— Seu merdinha arrogante. Isso ndo ajuda em nada o seu ego.

— Paige, esta é a Lucy. Lucy, esta é minha assistente, Paige. Ela me odeia.

— Desculpa. - Ela esté se dirigindo a mim agora, com a mio estendida. - E
um prazer te conhecer.

— O prazer ¢ meu.

— Por favor, senta e me conta como ele fez com que vocé concordasse em



falar pro podcast.

Eu me acomodo na cadeira no canto da sala enquanto Paige volta a se sentar
no sofa. Ben permanece de pé na cozinha, encostado na bancada.

— Quer alguma coisa? — pergunta ele. - Agua? Ou café? E tudo que eu tenho.
Ah, e uisque.

— Estou bem, obrigada.

Paige me analisa com tanta intensidade que me pergunto se ela esta tentando
memorizar meu rosto para poder pinta-lo mais tarde.

— Paige - diz Ben.

- O que?

— Vocé ta fazendo aquilo de novo.

Ela pisca.

— Claro. Desculpa. E grosseiro da minha parte dizer que vocé ¢ diferente das
fotos que vi?

— Nao. — Eu me recosto na cadeira. — As unicas fotos que espalharam por ai
foram aquelas em que eu parecia desonesta.

— E isso mesmo. — Ben estala os dedos. - Eu ficava pensando que havia
alguma coisa em vocé que era surpreendente.

— A auséncia de desonestidade?

— Ou a expressdo, pelo menos. Seu nivel de desonestidade ainda vai ser
revelado.

— Acho que sim.

Paige estd me encarando novamente.

— Paige - diz Ben.

Dessa vez, ela ndo desvia o olhar.

— Nao acredito que vocé esta aqui sentada conversando com a gente. Vocé
ouve o podcast?

- Ougo.

— Ta. Ta bem. - Paige se inclina para a frente no sofa, pressionando as palmas
das maos uma contra a outra em uma pose de orag¢ao. Posso sentir a empolgacio
dela. — Nao sei por onde comegar.

— Paige, ela ndo veio dar entrevista — diz Ben. - Eu s6 pedi pra ela passar aqui
pra dar um oi.

Ele esta me preparando para a entrevista. Se me sentir a vontade com ele e
com Paige, é mais provavel que eu me abra. Que dé informagdes valiosas aos
dois.

Nio tenho ideia de quais seriam essas informacoes valiosas, mas acho que ele



pode ter esperanca.

— Eu sei. - Paige abaixa as maos. - Mas s6 uma pergunta. Eu preciso saber,
porque tenho uma teoria.

— Claro.

Por que nao? Manda ver, Paige.

Nunca matei uma mulher, mas estou disposta a experimentar qualquer coisa
ao menos uma vez.

Eu me remexo no assento, tentando ignorar a voz. Ela vem ficando mais alta
ultimamente. Nao pode ser um bom sinal.

— Por que vocé deu um soco em Ross Ayers na época do ensino médio?

Pisco diante dela, surpresa. Nao sei qual pergunta estava esperando, mas com
certeza ndo era essa.

Deveria ter matado ele. Porra, teria sido muito mais satisfatorio.

— Ninguém sabe. A gente perguntou pra todo mundo - continua Paige.

Nao, s6 Emmett sabia, e ele sempre foi bom em guardar segredos.

— Ele estava tirando fotos por debaixo da saia de uma garota da nossa sala —
respondo.

— Eu sabia. — Paige faz dois punhos como se tivesse vencido ou estivesse se
preparando para dar um soco em alguém. — Sabia que era algo do tipo.

Ben parece assustado, como se essa nao fosse uma teoria que ela tivesse
compartilhado com ele.

— Acho que ele me viu contando pra professora, porque as fotos tinham
sumido quando olharam o celular dele — explico. - Néo contei pra ninguém
porque a garota com quem ele fez isso me pediu. Ela estava com vergonha.
Entdo, achei que, como ele ndo estava sendo punido, eu deveria resolver isso com
minhas préprias maos.

— Paige...

— Eu sei, ligar pro Ross e ver se ele pode dar outra entrevista. — Ela esta
digitando no celular dela.

— Ele vai simplesmente negar.

— O Emmett sabia, né? — pergunta Paige. — Ele hesitou quando perguntei
sobre isso.

Meu Deus. Agora da para ver por que esses dois realmente resolveram um
caso na ultima temporada. Eles sio mesmo muito bons.

Nio sei se fico aliviada ou apavorada.

Tive uma ideia...

— Eu ndo contei quem era a menina, mas, sim, ele sabia — admito, silenciando



avoz.

— Tenho a impressao de que o Emmett guarda muitos segredos seus, é isso
mesmo?

Paige inclina a cabeca. E mais um desafio do que uma pergunta.

— Faz cinco anos que nio falo com ele.

— Por que nao? - pergunta Ben.

— Pode parecer chocante, mas as pessoas param de ligar quando vocé é
acusada de matar uma amiga em comum.

Penso nas chamadas perdidas no meu celular, nas mensagens de Emmett que
ignorei.

Paige esta me encarando como se soubesse que estou mentindo. Desvio o
olhar.

— Voceé tem contato com o Matt? — pergunta Ben.

— Nao tinha, mas vi ele recentemente.

— E vai ver outra vez?

Dou de ombros.

— Ele falou pra gente se encontrar, mas nao respondi. Por qué?

— Ele ndo quer dar entrevista. Achei que talvez vocé pudesse dar uma
ajudinha pra gente.

Levanto uma sobrancelha.

— Sério? Vocé quer que eu tente convencer o Matt a dar uma entrevista?

— Por que nao?

— Ele acha que fui eu.

— Ele tem razdo? — pergunta Paige.

Lan¢o um olhar irreverente para tentar disfarcar a onda de panico que sinto.

— Quer saber? Tudo bem. Nao prometo nada, mas vou tentar.



Podcast No Rastro da Mentira,
com Ben Owens

EPISODIO QUATRO:
“A ALEGACAO DE AMNESIA”

Repoérter (telejornal): Ultimas noticias desta noite: um casamento teve um fim
trdgico quando uma das convidadas, Savannah Harper, de 24 anos, foi encontrada
morta na floresta ndo muito longe do local da festa. Uma segunda jovem foi
encontrada vagando pelas proximidades, também ferida no aparente ataque, e no
momento estd internada no hospital com um quadro de salde estavel. A policia
pede que qualquer pessoa que tenha informagdes...

Savannah foi declarada morta no local depois que Gil, o corredor, a encontrou. Mais tarde, o legista
determinou que ela morreu por conta de um golpe na cabega. Dois golpes, na verdade. Alguém a
atingiu com um objeto desconhecido duas vezes e a deixou |4 para morrer.

De inicio, acreditava-se que Lucy era uma segunda vitima e ndo a autora do crime. Ela também
havia sofrido ferimentos consideraveis.

No entanto, a policia ndo encontrou nenhuma evidéncia de uma terceira pessoa na cena do
crime. A pericia demonstrou que os arranhdes nos bragos de Savannah tinham sido causados
pelas unhas de Lucy e que os hematomas pareciam ter o formato da mao dela também. Quando
as testemunhas comegaram a contar o que tinham visto no casamento, a narrativa em torno de
Lucy mudou.

Conversei com Nina Garcia sobre o que ela viu entre Lucy e Savannah naquela noite.

Nina: Vérias pessoas viram a Lucy e a Savvy brigando no casamento, sim.

Ben: O que vocé quer dizer com brigando? Pode descrever o que viu?

Nina: Eu sai do banheiro, e a Lucy e o Matt estavam se pegando no corredor. A
Savvy parecia fula da vida.

Ben: A Savvy parecia fula da vida com o fato de a Lucy estar beijando o préprio
marido?

Nina: Aham. A Savvy, tipo, deu um pigarro, e eles pararam. Ai a Lucy tentou dizer
alguma coisa pra Savvy, e a Savvy interrompeu ela. Ndo consegui ouvir o que ela
disse, mas foi bem tenso.

Ben: Vocé ndo ouviu nada mesmo?

Nina: Ndo. E ndo vi, mas ouvi falar que mais tarde, quando as duas sairam juntas
da festa, a Savvy ainda estava brava. As pessoas viram ela gritando com a Lucy e
batendo a porta do carro. Claramente, tinha alguma coisa acontecendo ali.

Lucy insiste, desde o inicio, em que ndo se lembra do assassinato de Savannah. Na verdade, ela
afirma nao se recordar de nada daquela noite.
Este é Colin Dunn de novo, o acompanhante de Savannah no casamento.



Colin: Pois é, a Lucy diz que nao se lembra de nada depois de sair de casa naquele
dia. Ela ndo se lembra nem de ter chegado a festa, acho.

Ben: Entao, do que ela se lembra? Pelo que vocé ficou sabendo.

Colin: Ela se lembra de ter entrado no carro com o Matt pra ir até a Byrd Estate.
Mas nada além disso. Eu nem sabia que amnésia era um trogo real. Achava que
tinham inventado isso na TV.

Ben: E real.

Colin: Doideira, cara. Enfim, pois &, eles me pediram pra falar com a Lucy alguns
dias depois que ela saiu do hospital.

Ben: Por qué?

Colin: Estavam tentando fazer com que a Lucy se lembrasse do que aconteceu
naquela noite. O Matt tinha contado umas coisas pra ela, mas ele estava muito
bébado na festa. Eu consigo controlar a bebedeira. Minha meméria estava boa.
Ben: Vocé ndo se importou com isso? De ir falar com ela?

Colin: Nao, indiferente. Eu me senti mal de.. Bem, vocé sabe. Todo o lance com
aquela mulher no carro. Isso nao foi legal.

Enfim, fui até a casa dos Chases, porque a Lucy estava hospedada nos pais
dela. Pedi a ela que me contasse do que se lembrava mesmo, e ela falou: “A gente
se encontrou no estacionamento, entramos todos juntos e achamos nossa mesa.’
Ai eu respondi: “N&o, ndo foi assim.” Entdo ela comecou a chorar, o que foi muito
estranho.

Ben: A chorar?

Colin: Aham, pelo visto outra pessoa tinha visto o Matt e a Lucy conversando com
outro casal no estacionamento, e acharam que éramos eu e a Savvy. Eles tinham
dito isso a policia, porque, na época, estavam tentando juntar as pecas, entao tudo
era importante, sabe? Mas essa pessoa se confundiu ou também estava bébada,
ou algo do tipo, porque na verdade a gente chegou la sé mais tarde. A Lucy e o
Matt ja estavam na mesa quando entramos.

Ben: Isso chateou a Lucy?

Colin: Cara, chateou muito. Eu fiquei totalmente apavorado. Achei que ela fosse
desmaiar ou algo do tipo. A Kathleen e o Don depois me contaram que a Lucy tinha
dito que se lembrava de ter entrado na recepgdo com o Matt, comigo e com a
Savvy. Como se ela tivesse criado uma memdria totalmente nova em torno de uma
informacao errada. Acho que tudo foi por dgua abaixo depois disso. A Lucy nao
sabia dizer o que era real e o0 que ela estava criando numa tentativa de se lembrar.
Ben: Vocé acreditou quando ela disse que ndo se lembrava de nada?

Colin: Nao sei, cara. Ela estaria dando um show e tanto se estivesse mentindo. Eu
meio que acreditei nela depois que as pessoas me disseram que amnésia ndo era
s6 coisa da TV.

O que eu realmente nao entendo é: ela ndo se lembraria de alguma coisa em
algum momento? Tipo, depois que o ferimento na cabeca sarasse? Isso é suspeito
pra mim, cara.

Algo me chamou a atengao durante a conversa com Colin: ele disse que foi ver Lucy apenas dois
dias depois que ela saiu do hospital. Ele foi |4 especificamente para tentar ajuda-la a recriar a noite



em que a amiga foi assassinada, o que parece ser um grande estresse para alguém que acabou de
sofrer um ferimento na cabeca.

De fato, poucas pessoas falam sobre a lesdo que Lucy sofreu na cabega. Foi relatado que ela
sofreu um “traumatismo cranioencefdlico moderado’, que na verdade é uma lesdo muito grave.
Conversei com um médico que preferiu ndo se identificar, pois nunca tratou de Lucy Chase, mas
ele confirmou que amnésia é, sim, uma coisa real que acontece em casos de lesdes cerebrais. A
rigor, ndo é que as pessoas que sofreram uma leséo cerebral se esquegam do que aconteceu, mas
o cérebro para de criar memdérias. A memoria nao existe.

Portanto, para responder a pergunta que muitos de vocés tém feito, sim, a possibilidade de
amnésia é real. Dada a extensdo dos ferimentos de Lucy, é possivel que ela, de fato, ndo se lembre
do que aconteceu naquela noite.

Mas serd que essa é a verdade? E por que todos em Plumpton estdo tdo convencidos de que
Lucy estd mentindo?
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LUCY

Acho que a gente deveria terminar.

ejo a mensagem de Nathan assim que acordo. Foi enviada as duas da manha,
horario do Texas. Meia-noite na Califérnia. Fico me perguntando se ele estava

bébado.

Dou risada quando clico em ENVIAR.

O que sera que finalmente o levou ao limite? Talvez ele tenha chegado ao
episodio sobre a traicdo envolvendo Kyle. Ele poderia perdoar um homicidio,
mas trair meu marido era demais.

Sao apenas seis da manha em Los Angeles, portanto ndo espero uma resposta
imediata. Talvez nunca chegue.

A academia da minha mae aceitou que eu use o passe dela enquanto estiver
na cidade, entdo subo na esteira até que correr, correr, correr seja o unico
pensamento girando no meu cérebro.

Quando volto para casa e tomo banho, Nathan ainda ndo me enviou
nenhuma mensagem, mas Matt, sim.



Cada parte do meu corpo fica tensa quando vejo o nome dele na tela.
Oi. Almoga comigo? Por favor.

Quero ignorar, como ignorei todas as outras mensagens que ele me enviou ao
longo dos anos.

Mas penso no pedido de Ben. No pedido de vovo. Em Savvy.

Nunca fui boa em convencer Matt a fazer nada, mas talvez as coisas sejam
diferentes agora. Talvez eu seja diferente agora.

Talvez eu seja s ainda mais babaca.

Respondo apenas com:

Claro.

Matt estd esperando a mesa do restaurante mexicano quando chego, mexendo no
celular. Ele ergue o olhar e sorri ao me ver caminhando em sua diregao.

Uma garconete passa por mim, segurando uma bandeja de fajitas
fumegantes. Ai, ai. Aquelas chapas quentes fariam um belo estrago se fossem
usadas para esmurrar um cranio humano. Mas eu teria que tomar cuidado para
nao me queimar.

Vamos matar...

Nao. Nao. Nao tenho energia para a voz nesse momento. Vamos nos
concentrar, cérebro.

Matt se levanta quando me aproximo e me abraga antes que eu possa ter
qualquer reagdo. Ele tem um cheiro familiar: um toque de cedro da logao pds-
barba e de menta por causa do habito de chupar Tic Tac.

Evito olhar para ele quando nos afastamos, porque estou batendo
repetidamente um prato de fajitas na sua cara.

Deslizo pelo plastico vermelho, notando que Matt tem uma margarita a sua
frente e pediu uma para mim também. Nao sou muito fa de beber durante o dia
nem de sal na borda do copo, e ele ja sabia dessas duas coisas. Também nao
tenho certeza se ele se importava naquela época.

Meu celular toca, e eu o tiro da bolsa e vejo que Nathan respondeu a minha
ultima mensagem.

S6 estamos tomando um caminho diferente um do outro.



Acho que ¢é justo. Possivelmente estou indo para a prisdo e ele para os
aplicativos de namoro a fim de encontrar uma nova namorada.
Outra mensagem aparece.

Sinto muito. Vou arrumar suas coisas. Me avisa quando quiser vir buscar.

Coloco o celular de volta na bolsa e olho para Matt. O ex-marido na minha
frente, o ex-namorado me mandando mensagem para que eu va buscar minhas
tralhas. Estou arrasando mesmo.

— Obrigado por ter vindo.

Matt entrelaga os dedos, deslizando-os até o meio da mesa. Ele claramente se
lembra de que gosto das maos dele.

— Imagina.

Tomo um golinho da margarita, para aliviar a tensdo desse dia e porque ele
vai comentar se eu ndo beber. Sempre evito que Matt se irrite.

Na maior parte do tempo.

Com cuidado, pouso o copo. E uma mesa de azulejos mexicanos coloridos,
do tipo que pode derrubar a bebida se a pessoa a colocar na borda de um dos
azulejos. Matt odeia quando derramo as coisas.

— Como vocé esta? — A sobrancelha dele esta franzida de preocupacio. — Deve
ser dificil estar de volta.

— Tranquilo.

— Ta ouvindo o podcast? - pergunta ele.

— Aham. Estou em contato com ele, na verdade. O Ben.

Ele para com a margarita perto da boca.

— Como € que é?

— Encontrei com ele na lanchonete. Ele pediu minha ajuda.

— A sua... ajuda? — Ele diz ajuda como se fosse a coisa mais estranha que ja
ouviu na vida.

— E, ele quer uma entrevista. Eu pensei: como assim?

— Ta falando sério? — pergunta ele, colocando a margarita na mesa.
Ela balan¢a nos azulejos irregulares.

— Té.

— Lucy, isso nao é uma boa ideia.

— Por que nao?

Ele arregala um pouco os olhos, como se eu ja devesse saber a resposta para
essa pergunta.

Porque vocé matou ela, Lucy.



— Ele ndo ta do seu lado - diz Matt, por fim.

— Nao. Nao esta.

- Entdo...?

Ele estd exasperado. Estou muito familiarizada com essa reagcdo de Matt.

— Nao tem ninguém do meu lado. Mas ele ndo parece estar do lado de
ninguém, entao ¢ o melhor que eu posso receber.

Ele solta um longo suspiro e toma outro gole de margarita. Ainda estou me
acostumando com o cabelo mais curto de Matt. Esta tao curto que consigo ver
seu couro cabeludo. Ha algo nisso que o faz parecer hostil. Seu couro cabeludo
estd com raiva.

— Ele disse que vocé nio deu entrevista.

— Claro que nao.

— Eu ndo me importo se der. S6 no caso de vocé ter dito ndo por minha causa.

— Meu Deus, Lucy, é claro que eu disse ndo por sua causa.

A exasperagdo esta aumentando. “Vocé poderia demonstrar um pouco de
gratiddo, caramba!”, gritou ele comigo enquanto eu enfiava minhas roupas em
sacos de lixo. Ainda ndo sei pelo que deveria ser grata. Por ele querer continuar
casado, mesmo achando que eu havia assassinado minha melhor amiga?

Mesmo agora, ndo consigo sentir nem um pingo de gratiddo por isso.

Tive uma ideial, grita a voz.

— Acho que vocé deveria dar uma entrevista.

Mergulho uma batata frita no molho e a coloco na boca.

— Eu literalmente ndo consigo pensar numa ideia pior.

— Eu vou dar. O Kyle ja contou pro mundo inteiro que vocé tava me traindo.
Nao quer compartilhar a sua versio?

— Eu ndo estava te traindo.

TIVE UMA IDEIA!

Consigo ndo soltar uma gargalhada, o que é um verdadeiro feito.

— Entdo vocé realmente deveria dar uma entrevista e dizer isso ao Ben.

Ele se inclina para tras na mesa, cerrando o maxilar de uma forma que
costumava me deixar nervosa. Tiro o guardanapo do talher e me imagino
cravando a faca no olho dele.

— Quer saber? Beleza.

Agora ele me pegou. Esse é seu tom de vou te dar uma ligdo.

— Fala pro Ben me ligar de novo. Eu dou a entrevista.



Podcast No Rastro da Mentira,
com Ben Owens

EPISODIO QUATRO:
“A ALEGACAO DE AMNESIA”

Quando a noticia sobre a morte de Savannah foi divulgada, acreditava-se na existéncia de uma
terceira pessoa, a qual teria matado Savannah e ferido Lucy. Mas como a policia ndo conseguiu
encontrar evidéncias de que houvesse mais alguém na cena do crime e como Lucy continuou
insistindo em que n&o se lembrava de nada daquela noite, a narrativa comegou a mudar.

Vocés se lembram de Joanna Clarkson? Uma das vizinhas de Matt e Lucy do Quarteirdao? Ela
falou mais uma vez sobre como as suspeitas comecaram a se voltar para Lucy.

Joanna: Bem, os arranhdes e os hematomas nos bracos da Savvy eram
preocupantes, com certeza. Mas continuei cética, até ouvir que elas tinham brigado
no casamento. E, logo depois disso, o Matt expulsou a Lucy de casa, e ndo existe
nada mais suspeito do que isso.

Ben: Ele expulsou ela de casa? Tem certeza disso?

Joanna: Tenho certeza de que ele pediu que ela fosse embora.

Ben: E isso foi logo depois que ela recebeu alta do hospital, certo?

Joanna: Isso mesmo. E o timing foi bem estranho. Ninguém expulsa a esposa
ferida de casa depois de ela passar por um trauma como esse, a menos que ache
que foi ela quem cometeu o crime. Desculpa, eu conhego o Matt, e esse é o Unico
motivo pelo qual ele pode ter feito isso. O Gnico motivo.

Ben: A essa altura, a maioria das pessoas que vocé conhecia achava que a Lucy
tinha matado a Savannah?

Joanna: Todo mundo que eu conhecia pensava assim.

Ben: Mas a policia nunca prendeu a Lucy pelo homicidio, correto?

Joanna: Nunca. Teve a ver com o sumi¢o da arma do crime e com a falta da
elaboragdo de um caso sélido. Sei |a. Acho que eles estavam numa situagdo
complicada. Sem querer ofender a policia de Plumpton, mas eles estdo
acostumados a dar dura em turistas bébados, nao a investigar homicidios.

Ben: Mas o fato de ndo haver provas suficientes para prender a Lucy ndo deixou as
pessoas preocupadas?

Joanna: Claro, eu pensei nisso. Mas o nosso sistema judiciario precisa de provas,
testemunhas. O fato de alguém deixar de ir pra cadeia por algo nao significa que
nao tenha feito aquilo.

Ben: E a hipdtese de legitima defesa? A Lucy estava gravemente ferida. Alguém
falou sobre a Lucy ter precisado se defender?

Joanna: Da Savannah? Isso é totalmente absurdo. Aquela garota era um amor. No
fim das contas, acho que s6 uma coisa importa nisso tudo: uma dessas garotas
estd morta e a outra logo se mandou pra Califérnia, alegando amnésia, o que era
bem conveniente. Eu estou do lado da que acabou morta, entende? Estou do lado



dela.

Mas qual seria o motivo? Por que Lucy de repente mataria a melhor amiga? Por que Lucy e
Savannah estavam brigando no casamento?

Nina pareceu insinuar que talvez estivesse acontecendo algo entre Savannah e Matt. Teria sido
ciime o que levou Lucy a cometer um homicidio?

Conversei com Kyle Porter a respeito dessa teoria.

Kyle: A Lucy me contou que tinha certeza de que o Matt também estava traindo

ela. Eu hesitei em falar sobre isso antes, porque pensei que talvez ela estivesse

apenas justificando nosso caso para si mesma. Mas ela me disse uma vez que

achava que o Matt provavelmente zanzava pela vizinhanca.

Ben: Tipo, dormia com mulheres da vizinhanga?

Kyle: Aham. Eu realmente nao sei se ela tava sé tentando se sentir melhor... Talvez

fosse isso. Mas também ouvi algumas coisas sobre o segundo casamento do Matt

ter acabado depressa, e comecei a me sentir mal por ndo ter acreditado na Lucy.
Na verdade, a Lucy disse algumas coisas sobre o Matt que venho reavaliando

ultimamente. Por exemplo, uma vez a gente tava junto e o Matt mandou uma

mensagem pra ela, e ela fez uma cara bem estranha. Perguntei o que estava

acontecendo e ela respondeu: “E s6 meu marido me dizendo que eu sou uma

idiota." Em outra ocasiao, ela disse algo do tipo: “O Matt prefere que eu nao fale

quando saimos com nossos amigos.” Eu meio que ignorava essas coisas, achando

que ela estava exagerando, mas acho que o cara era meio escroto. A Savvy, na

verdade, me disse uma coisa uma vez.

Ben: Sobre o Matt?

Kyle: Aham. Ela sabia sobre mim e a Lucy, e falou: “Vocé deve conseguir fazer com

que ela largue o Matt se quiser. Seria a melhor coisa pra ela.”

Ben: Vocé fez isso? Tentou fazer com que ela largasse o Matt?

Kyle: Nao. Eu realmente ndo estava em busca de um relacionamento, em especial

com uma mulher de 22 anos, ou sei ld quantos anos ela tinha na época. Na

verdade, terminei tudo pouco depois disso. As coisas pareciam estar ficando

complicadas.

Ben: Como a Lucy reagiu?

Kyle: Ela ndo pareceu nem um pouco chateada. Eu fiquei quase... [risos] quase

ofendido por ela nao parecer se importar. Ela apenas deu de ombros e disse: “Se é

isso que vocé quer.” Mas a Lucy nunca demonstrou muitos sentimentos. Acho que

foi por isso que ndo dei bola pros assuntos relacionados ao Matt. Porque ela nunca

pareceu tao chateada com isso.

Ben: Vocé chegou a ver a Lucy ou a Savannah de novo?

Kyle: A Lucy, nunca, mas vi a Savvy uma vez, mais ou menos um més depois. Ela

estava na rua, conversando com o Matt.

Ben: Vocé sabe do que eles estavam falando?

Kyle: Ndo, mas me lembro de ter achado que parecia algo intimo. Ele estava com a

mao no brago dela, préximos um do outro. E eu pensei: “Ah, faz sentido. A Savvy

falou pra eu convencer a Lucy a largar o Matt porque ela estd dormindo com ele.”



Mas foi s6 uma especulagéo.

Mas juro por Deus, cara, parecia que tinha alguma coisa. E a Lucy disse que o
Matt andava zanzando pela vizinhanga... Ela devia ter ficado sabendo que estava
rolando alguma coisa entre o Matt e a Savvy.

A maioria das pessoas com quem conversei era cética em relagdo a teoria do ciime, mas ninguém
mais do que Emmett Chapman.

Emmett: Ciime? De qué?

Ben: Algumas pessoas especularam que a Savannah e o Matt estavam tendo um
caso.

Emmett: Cara, isso é ridiculo.

Ben: Por qué?

Emmett: Nunca vi nenhuma evidéncia disso. Mas, mesmo que estivessem, por que
a Lucy mataria a Savvy por isso? Acho que a Lucy nem gostava tanto assim do
Matt.

Ben: Vocé acha que a Lucy ndo gostava tanto assim do préprio marido?

Emmett: E.. Merda, talvez eu ndo devesse ter dito isso desse jeito. S6 quis dizer
que o relacionamento deles andava um pouco instavel.

Ben: Vocé nao acha que a Lucy pode ter se irritado com o fato de uma amiga
préxima estar dormindo com o Matt?

Emmett: Sei |1a. Talvez? Mas ela também teria ficado brava com o Matt, certo? E ele
ainda esta vivo.
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LUCY

E mmett Chapman é um daqueles caras do tipo “ele estava bem ali, sua besta”.

O tipo de cara que a gente ndo nota até que esteja velha e fodida demais
para lhe dar valor. Até que esteja assassinando pessoas mentalmente (e talvez na
vida real, quem sabe?) e decida que, para a seguranca e a saude mental dele, ele
provavelmente deveria ficar muito, muito longe.

Essa foi minha justificativa para ndo ligar nem enviar mensagens para ele
depois que Savvy morreu.

Essa também foi minha justificativa para ndo dormir com ele quando percebi
que talvez estivesse interessado. Quer dizer, naquela época, a justificativa era
tecnicamente o fato de eu ser casada e ter acabado de parar de trair o Matt com
Kyle, mas é por ai. Usar meu melhor amigo da época do ensino médio como
desculpa para deixar meu marido, provavelmente transando com Emmett
durante todo o processo, seria ir longe demais, até mesmo para mim.

Dirijo até o centro da cidade, estaciono na rua e fico olhando para a frente da

loja de artes por vérios minutos. As palavras CRIATIVIDADE E BOM PARA A

ALMA! estio escritas em letras grandes e alegres na fachada de vidro do
estabelecimento, com pequenas flores e cora¢des pintados ao redor.
Provavelmente a arte é de Emmett. Ele vivia rabiscando quando éramos



pequenos (nos cadernos durante as aulas, nas calgadas com giz, na prépria pele
quando estava entediado). Ele costumava ficar comigo no bar onde Savvy
trabalhava e desenhava em guardanapos enquanto eu escrevia.

Ele fazia um desenho para cada uma de nds, deslizando um guardanapo pelo
balcio para Savvy e outro para mim. As vezes, era um esboco de mim, debrucada
sobre o notebook, ou uma versio alegre do meu rosto em forma de desenho
animado, ou simplesmente qualquer coisa aleatoria que estivesse na mente dele
naquele dia.

— Vocé realmente deveria tentar se tornar um artista — eu lhe disse um dia,
depois que ele me presenteou com um guardanapo com o desenho de um dragao
levantando um carro.

— Pois ¢, meu trabalho ¢ alto nivel - respondeu ele, soltando uma risada pelo
nariz.

— E, sim! O que aconteceu com a ideia de se mudar pra Nova York e tentar
trabalhar com graphic novels?

— Bem, acontece que da pra fracassar nisso em qualquer lugar.

— Parece que seria mais divertido fracassar em Nova York.

Ele soltou uma gargalhada e bateu com o ombro no meu.

— Nos deveriamos ter ido juntos, depois da faculdade. Como costumavamos
falar que fariamos.

Desviei o olhar, porque ndo queria pensar em como seria minha vida se eu
tivesse ido para Nova York com Emmett depois da faculdade em vez de me casar
com Matt. Voltei minha atencao para o dragao.

Acho que ainda tenho aqueles guardanapos, empilhados ordenadamente em
uma caixa no canto do apartamento de Nathan.

Fico olhando para a fachada da loja.

Nem sei se Emmett estd trabalhando hoje. Vou ter que sair do carro para
conferir.

A qualquer momento.

Preciso respirar fundo mais algumas vezes, mas finalmente saio do carro para
o ar grudento.

E me arrependo da minha decisao no mesmo instante.

Estava tdo concentrada na loja que ndo olhei ao redor, algumas portas
adiante.

Ha um grupo de homens sob um toldo verde e branco do lado de fora de um
restaurante, as risadas ecoando pela rua. Um deles esta olhando na minha
dire¢do, com o sorriso desaparecendo lentamente do rosto.



Keaton Harper. Irmao mais velho de Savvy.

Ele tem barba e estd barrigudo, mas eu reconheceria aquele olhar letal em
qualquer lugar. Um dos homens percebe o olhar de Keaton e solta um sonoro
“puta merda” quando me vé.

Eu me viro depressa. Emmett esta parado na vitrine da loja e levanta a mao
em um aceno hesitante.

Fico tentada a voltar para o carro, mas fui vista por todos os lados.

Emmett aponta para a porta, que percebo agora estar com uma placa de

FECHADO. Faco que sim com a cabeca e vou até ela. Atras de mim, ougo
murmurios irritados.

Emmett sorri ao abrir a porta. As vezes, me pego imaginando o garoto que
conheci quando era crianca: magro e desajeitado, com um capacete de cabelo
loiro cacheado.

Mas ele ndo tem essa aparéncia desde que éramos adolescentes. Agora é alto e
encorpado. O cabelo loiro é ondulado em vez de cacheado, cortado e penteado
de forma a transmitir tranquilidade, mas isso provavelmente exigiu um pouco de
trabalho. Ele tem a sombra de uma barba no maxilar.

Como eu disse. Ele estava bem ali, sua besta.

Eu entro. A loja de artes tem um bom tamanho, mas esta tdo abarrotada de
coisas que parece claustrofobica. Cada centimetro de parede esta coberto por um
poster de cores vivas ou por placas de madeira cheias de detalhes e feitas a mao.

Olho para a parede gigantesca de placas de BOAS-VINDAS de madeira a minha
esquerda e penso que provavelmente seria possivel causar um grande estrago ao
esmagar uma delas na cara de alguém.

Pisco e volto a atengdo para Emmett.

- Oi.

- Oi.

Ele parece intrigado, mas ndo exatamente feliz em me ver. Ninguém pode
culpa-lo por isso.

Ele da um pigarro e, de repente, um sorriso maior surge em seu rosto.

— Foi mal. Eu sabia que vocé tava na cidade, mas ainda estou meio atordoado
de te ver.

— Desculpa por aparecer desse jeito.

— To feliz de vocé ter vindo.

Ele sorri de novo, e fico mais aliviada do que quero admitir. Faco um grande
esforco para ndo me importar com o fato de que todo mundo na cidade pensa
que sou uma bruxa assassina, mas estaria mentindo se dissesse que ndo fiquei



aliviada ao ouvir Emmett pelo menos demonstrar estar um pouco do meu lado.

— Vocé veio pra algum evento familiar? — pergunta ele.

— Isso, s6 apareci pra estragar a festa de aniversario da minha avo.

Ele inclina a cabeca de uma forma que faz meu peito doer um pouco. E sua
expressao “Lucy esta sendo ridicula outra vez, mas isso me diverte”.

Ele faz um gesto na dire¢do dos corredores de tinta.

— E... Voceé precisa de algum material de arte pra festa?

— Nao. Na verdade, eu vim pra te ver.

Ele parece surpreso, mas também um pouco encantado.

— Desculpa por nunca ter atendido as suas ligagdes e tudo o mais naquela
época. Eu estava s0...

— Traumatizada? - supoe ele.

Solto uma gargalhada.

— Pois é.

— Tudo bem. Eu...

Uma batida na janela me da um susto. Eu me viro e vejo Keaton com as maos
no vidro, o rosto contorcido de raiva.

- Emmett, que porra ¢ essa?

Keaton bate as mados no vidro outra vez. Ele estd bem embaixo de um
conjunto de coragdezinhos pintados na vitrine, como se estivessem nascendo de
sua cabeca, o que deveria ser engracado, mas ndo consigo achar graca em nada
disso nesse momento.

— Desculpa. Eu deveria s6 ter ligado.

Dou um passo em direcio a porta, em direcio a Keaton, e fico me
perguntando se alguém vai ajudar se ele me atacar. Talvez Emmett chame a
policia, pelo menos.

Tenho certeza de que os policiais demorariam a chegar. E nao ficariam do
meu lado.

— Nao. - Emmett estica a mdo, como se fosse me impedir, mas seus dedos
apenas tocam meu braco de leve. - Ta tudo bem. Vocé pode ficar.

Keaton se afasta, e eu solto um suspiro lento.

— Acho melhor eu ir, antes que ele volte.

— T4, tudo bem. - Emmett parece decepcionado, mas vai até o vidro e observa
a rua. — Ele estd indo pro restaurante com os amigos.

Abro a porta e dou um passo para fora. Emmett me acompanha, olhando de
soslaio para a rua, na direcdo de onde Keaton estava. Barra limpa.

— A Nina esta querendo ligar pra vocé e te convidar pra jantar - diz ele. - Por



que ndo fazemos isso em breve? Eu adoraria colocar a conversa em dia.
Eu me viro, confusa.
— Vocé e a Nina...?
— Ah! Sim. - Ele sorri. - Estamos namorando. Faz uns meses.
Mas ¢ claro.
For¢o uma expressao simpatica.
— Claro. Jantar seria 6timo.
Se ele percebe que estou decepcionada, ndo deixa transparecer.
— Foi otimo ver vocé, Lucy.
Eu me afasto antes de passar ainda mais vergonha.
— Vocé também, Emmett.
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“A ALEGACAO DE AMNESIA”

Lucy foi morar com os pais depois que saiu (ou foi expulsa) da casa que dividia com Matt. Joanna
conta como foram os dias apds o assassinato, pois ainda nao ficou claro por que todos se
convenceram de que Lucy tinha matado a amiga.

Ben: Entdo foi o fato de o Matt ter expulsado a Lucy que fez as pessoas acharem
que foi ela quem matou a Savannah?

Joanna: Foi o primeiro indicio, sim. Mas foi o lance envolvendo os pais dela que
realmente encerrou o caso pra maioria das pessoas.

Ben: Que lance?

Joanna: Nao quero falar muito, porque adoro a Kathleen e o Don. Eles sdo boas
pessoas. Mas, olha.. Logo apds o ocorrido, a Kathleen ficou dizendo pra cidade
inteira que a Lucy jamais machucaria ninguém e, alguns dias depois, mudou
completamente de opinido.

Ben: Como assim?

Joanna: Ela comecgou a ficar estranha e desconfiada. Parou completamente de
defender a Lucy. Pelo visto, disse coisas muito estranhas pra familia da Savannah.
E o Don se recusou a falar com qualquer um. Se recusa até hoje.

Ben: Ele ndo fala sobre a Lucy?

Joanna: Nao.

Ouvi isso de vérias pessoas, entdo comecei a fazer perguntas sobre a familia Chase.

William: Aham, faz um ano que tem uma Starbucks na cidade, o que é bom, acho.
Mas sé va pelo café. Ndo compre nenhum daqueles muffins ou paes velhos, ou o
gue quer que eles vendam. V4 até a Padaria da Daisy pra isso.

Esse é William, um dos bartenders do bar que Norma me recomendou. E uma noite tranquila, e
William, que mora em Plumpton ha 53 anos, estd feliz em conversar comigo. Ele € um homem alto
e largo, com uma barba grisalha que se estende por vérios centimetros além do queixo. Seria
intimidador se nao fosse pelo sorriso amigavel.

Ele me conta tudo sobre a familia de Lucy. A avé dela, Beverly Moore, nasceu e foi criada em
Plumpton. Ela teve trés filhos: Keith, Kathleen e Karen. Keith e Karen moram em Houston
atualmente, mas Kathleen voltou para Plumpton depois de terminar a faculdade. Ela trouxe junto o
noivo, Don Chase. Eles se casaram, tiveram Lucy e abriram uma padaria juntos, a Padaria da Daisy,
que varios moradores mencionaram para mim.

William: Ja conversou com eles? Com a Kathleen e o Don?



Ben: Nao, ainda nio.

William: Pois deveria. O Don nao fala com ninguém sobre a Lucy, mas a Kathleen
com certeza vai falar com vocé. Vai adorar, inclusive.

Ben: Vocé acha?

William: Ah, sim. A Kathleen é tagarela. Nao tem nada a esconder.

Ben: E o0 Don?

William: O que tem ele?

Ben: Ele tem algo a esconder?

William: Beeeem... Olha, isso é sé fofoca que circula pela cidade, mas vocé ta
tentando desvendar o caso, e eu respeito isso.

Muita gente acha que o Don sabia mais do que estava dizendo. Ele foi bem
evasivo na época, pra te falar a verdade. E ndo julgo nem um pouco. Se fosse
minha filha, eu teria protegido ela independentemente de qualquer coisa.

Ben: Vocé acha que a Lucy se lembrou de algo e contou pra ele?

William: Antes de mais nada, eu ndo acredito nem por um minuto nesse papo de
amnésia. Mas, sim. Ela contou pro papai, e ele fez o que tinha que fazer. E isso que
eu acho. E isso que muitas pessoas acham. E, bem, teve o lance da Kathleen e da
Ivy, a mae da Savvy.

Ben: Que lance?

William: Eu provavelmente nao deveria falar nada, mas alguém tem que te contar.
Ao que parece, a Kathleen basicamente disse pra lvy que sabia que a Lucy tinha
matado a Savvy.
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clima na casa essa noite sé pode ser descrito como descontroladamente hostil.
0 Percebo 0 momento exato em que minha mée comega a ouvir o quarto

episodio, porque de repente ela comega a ligar para a cidade inteira. S6
consigo entender algumas palavras quando passo pela porta do quarto dela a
caminho da escada, estremecendo a cada chiado - “irresponsavel” e “ultrajante”
—, mas o bate-papo constante nunca cessa.

— Sei 1a! — A voz da minha mae esta muito alta agora. — Ele foi tao simpatico
quando falei com ele, e agora esta agindo como se eu e o Don soubéssemos de
tudo. Dei uma entrevista imensa pra ele meses atras, contei tudo que ele queria
saber, e ele ndo publicou uma palavra sequer!

Pego minha bolsa na bancada e saio pela porta. Preciso estar em outro lugar,
caso ela se dé conta de quem é a verdadeira culpada de tudo isso (eu).

Meu pai esta subindo a entrada da casa, o suor encharcando a gola de sua
camisa branca, e quase dou de cara com ele.

— Voce esta com pressa.

Ele parece... achar graca, o que é inesperado, dado o humor da minha mae.
Mesmo que ele ndo esteja ouvindo o podcast, é impossivel que ela nao tenha lhe
enviado uma mensagem logo ap0s o inicio do episddio de hoje.



— Desculpa. - Eu o contorno. - Estou indo pra casa da vovo — digo, embora
ndo tivesse de fato tomado essa decisao.

Mas era o que eu sempre fazia quando era crianga: fugia antes que os gritos
ficassem altos demais para ser ignorados.

— Lucy.

Paro e olho de novo para ele.

— Se vocé se lembrar de algo e quiser conversar com alguém, ainda pode falar
comigo.

Abro a boca, mas ndo sai nada. Nao tenho certeza do que esperava, mas nao
era isso.

- Eu...

Ele suspira e enfia as maos nos bolsos. Parece triste, 0 que ¢ uma emocao que
nao vejo nele ha muito tempo. Tinha me esquecido de como ele é quando néo
estd assustado.

— Talvez eu ndo tenha lidado bem com as coisas — prossegue. — Nao sei. Mas
fui sincero quando disse aquilo naquela época. Ta tudo bem.

“Ta tudo bem.” Ainda podia ver meu pai, cinco anos antes, com lagrimas nos
olhos enquanto segurava meus ombros. “Se vocé se lembrar de alguma coisa, é s6
me contar, ta? Seja o que for, ta tudo bem. Prometo. Mas vocé s6 pode contar pra
mim. Entendeu?”

Eu me lembro de olhar para ele, seus labios contraidos, o desespero
desvairado em seus olhos, e me dar conta de que ele achava que eu tinha matado
Savvy. Na verdade, ele tinha certeza de que eu havia matado Savvy.

Acho que cinco anos ndo restauraram a fé dele em mim. E, sinceramente,
quem pode culpa-lo?

Vocé jd se imaginou esmagando o cérebro dos seus pais? Jd pensei nisso uma
vez ou duas. E normal, né?

— Com certeza, vocé vai ser o primeiro a saber - digo, e me viro para ir até o
carro.



Podcast No Rastro da Mentira,
com Ben Owens

EPISODIO QUATRO:
“A ALEGACAO DE AMNESIA”

Em nossa primeira entrevista, lvy Harper, a mae de Savannah, nao havia mencionado nada sobre
Kathleen Chase ter Ihe confessado que Lucy havia matado Savannah, entdo marquei de conversar
com ela outra vez. Perguntei sobre os dias logo apds o assassinato.

Ben: Obrigado por vir até aqui novamente.

Ilvy: Imagina.

Ben: Estou tentando entender como a Lucy se tornou suspeita da morte da
Savannah. Vocé pode me explicar?

lvy: Posso tentar.

Ben: Vocé esteve com a Lucy depois que a Savannah morreu?

lvy: Estive, claro.

Ben: Quando?

Ivy: N6s chegamos no hospital dez minutos depois dela. Queriamos saber o que
havia acontecido com a Savvy. Mas ndo nos deixaram entrar. Nao naquele dia.
Tivemos que esperar até o dia seguinte.

Ben: O que aconteceu quando vocés duas se encontraram?

Ivy: Eu implorei a ela que me contasse o que tinha acontecido, mas ela sé dizia que
nao se lembrava. Ela chorava, chorava.. Eu me senti mal por ela na ocasido, mas
também fiquei incrivelmente frustrada. Ela era a Unica pessoa no mundo que
poderia me dizer o que aconteceu com a minha filha, e ela s6 chorava.

Ben: Eu... Certo. Entao, vocés se viram de novo depois disso?

Ilvy: Muitas vezes.

Ben: Muitas vezes?

Ivy: Achei que era melhor continuar indo até 13, continuar pressionando e deixar
que ela visse o quanto eu estava mal.

Ben: A essa altura, vocé ja achava que tinha sido ela?

Ivy: Eu tinha minhas suspeitas. Havia os arranhdes no braco da Savvy e os
hematomas que a Lucy ndo conseguia explicar. Depois, comegaram a aparecer
pessoas dizendo que as duas tinham brigado no casamento. E toda vez que eu ia
falar com a Lucy, ela estava... estranha.

Ben: Estranha?

Ilvy: Descontrolada. S6 chorava e tremia. Era curioso, porque ela é uma garota
bastante apatica na maior parte do tempo.

Ben: Vocé teve a impressao de que ela estava tendo algum problema por conta do
ferimento na cabega?

Ilvy: Que tipo de problema?

Ben: Em lesOes cerebrais traumaticas, as pessoas geralmente tém dificuldade pra



criar memodrias. Principalmente memdérias de curto prazo. Isso pode se estender
por muito tempo apds a lesao.

lvy: Eu realmente nao sei.

Ben: A Lucy parecia confusa? Esquecia as coisas? Além do incidente, quero dizer.
Ivy: Hum... Na verdade, sim. Eu ia até 1, e ela comegava a me contar todas as
coisas que havia me dito da Ultima vez. Eu achava que ela sé queria muito que eu
soubesse.

Ben: Mas, na época, vocé ndo achava que a lesdo poderia explicar o
comportamento estranho da Lucy?

Ivy: Talvez. Nao me lembro bem. Mas, pra ser sincera, no fim nao importa. Foi
depois que vi como o Don e a Kathleen estavam agindo que tive certeza de que
tinha sido a Lucy.

Ben: Como eles estavam agindo?

Ivy: De um jeito suspeito. O Don ficava por perto enquanto eu fazia perguntas a
Lucy. A Kathleen nos deixava em paz, mas o Don agia de um jeito muito estranho
toda vez que eu ia 1a. No inicio, ele era totalmente hostil.

Ben: Hostil?

Ivy: Ele dizia que eu estava perturbando a Lucy, que ela também havia sido ferida e
gue eu precisava esperar pra falar com ela. A Kathleen convenceu o Don, mas ele
ficava na porta e ouvia tudo. Nunca nos deixava sozinhas. Na verdade, contei isso a
policia.

Ben: Sobre o fato de ele ficar sempre por perto?

Ivy: Isso. Pra mim era.. como se ele estivesse tentando se certificar de que a filha
nao diria nada de errado. Ele tratava a Lucy como se ela tivesse voltado a ser
crianga. Comecei a achar que ela tinha contado alguma coisa pro pai e ele estava
tentando proteger a filha, garantindo que ndo contasse a mais ninguém. Ai, acho
gue a Kathleen se sentiu culpada e falou comigo.

Ben: Falou o qué?

lvy: [longo suspiro] Sabe, eu guardei isso pra mim, porque nao culpo a Kathleen
nem o Don. Nao culpo mesmo. Mas, uma vez, quando fui a casa deles, a Kathleen
me acompanhou até o lado de fora depois que terminei de falar com a Lucy. Ela me
deu um abrago muito, muito demorado e, quando nos afastamos, estava chorando
e falou: "Espera s6 mais um pouco, td? Vou resolver isso.’
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T a tentando insinuar que eu sou maluca?
- Ben esta sentado em seu lugar habitual na lanchonete, casualmente
recostado no assento. O notebook esta fechado a frente dele, os cadernos
empilhados ordenadamente em cima. Ele ja encerrou o dia, ou esta fazendo uma
pausa, ou me viu chegando e guardou tudo.

Ele me encara com os olhos semicerrados.

— Como assim?

Deslizo para o assento na frente dele. O garoto ruivo atras do balcio esta me
encarando. Alguém deve ter lhe contado quem eu sou.

— Aquelas perguntas que vocé fez a Ivy. Aonde vocé queria chegar?

— Aonde vocé acha que eu queria chegar? — Um lado da boca dele se ergue em
um sorriso malicioso e irritante.

— A concluséo de que eu sou maluca. Que uma pancada na cabeca e o estresse
de ser acusada de homicidio me afetaram e me deixaram doida.

— Néo era ai que eu estava querendo chegar.

— Aonde, entao?

— Estou apenas tentando obter uma imagem clara do que aconteceu logo apds
o crime. A atencdo parecia estar bastante concentrada em descobrir quem matou



a Savvy. Quantos dias vocé teve pra se recuperar até que a mae da Savvy viesse te
encher de perguntas?

Nenhum. Ainda podia ver a Sra. Harper parada na porta do meu quarto de
hospital, com lagrimas escorrendo pelo rosto. Ela segurava as minhas maos e me
implorava.

“Por favor, Lucy, por favor. A gente precisa saber alguma coisa. Qualquer
coisa.”

— S6 acho estranho que sua maie estivesse tdo disposta a dar a Sra. Harper
acesso imediato e irrestrito a vocé. — Ben ergue uma sobrancelha.

— Falei que nio tinha problema. Na época. Eu era capaz de tomar minhas
proprias decisoes.

— Eu ndo disse que vocé nio era.

Faco uma pausa e depois deixo escapar as palavras seguintes:

— Eu também estava empenhada em descobrir quem tinha matado a Savvy. E
nunca disse pros meus pais que tinha sido eu.

Nao que me lembre, pelo menos. Os dias apds o assassinato sio muito
confusos.

Presta atengdo, quando a vontade de matar alguém surge, as vezes é preciso ir
em frente.

A voz ¢ alta e clara. Eu me sobressalto e olho ao redor, como se alguém
estivesse ao meu lado.

Ele inclina a cabeca.

— Sei.

— S0 t6 dizendo que ndo tive nenhum problema com o fato de a Ivy ir até la e
me fazer perguntas. Eu queria ajudar.

— Tenho certeza disso.

— O que vocé esta querendo dizer?

— Meu Deus, Lucy, quero dizer “tenho certeza disso”

Ele esta achando graga, e fico surpresa ao me dar conta de que realmente me
importo com o que ele acha sobre eu ter matado Savvy ou nao. Que irritante.

— Vocé sempre acha que as pessoas tém intengdes nefastas, ou é s comigo? —
pergunta ele.

— S6 com vocé - minto.

— S6 estou dizendo que, se fosse minha filha e ela tivesse acabado de sofrer
um grande trauma e uma lesdo grave, com risco de morte, eu ndo deixaria
ninguém chegar perto dela. Construiria um forte de travesseiros pra ela e vigiaria
a porta de entrada. Mesmo que ela fosse uma mulher de 24 anos e dissesse que



ndo tinha problema. — Ele arqueia uma sobrancelha. - Mas isso sou eu.

Niao sei o que responder, entdo olho para o adolescente que agora estd
digitando furiosamente em seu celular, com a lingua para fora em um canto da
boca.

— Sabia que a Beverly me convidou pra festa de aniversario dela?

Minha atengdo se volta para Ben e meus labios se erguem, de forma
irreverente.

— Ela esqueceu de mencionar.

— Tudo bem pra vocé se eu for?

— A festa é dela. Vocé ndo precisa da minha permissao.

- Sinto que preciso, sim.

Ele se recosta no assento, afastando o cabelo dos olhos com uma espécie de
sensualidade despretensiosa que me deixa desconfortavel.

~ Por qué? E contra as regras ir a festa de aniversério de alguém da familia da
mulher suspeita de ter assassinado a protagonista do seu podcast? Existe um
cddigo de ética pra apresentadores de podcast?

— Eu ndo... - Ele inclina a cabe¢a, como se estivesse refletindo. - Nao é contra
as regras. Sempre considerei que a ética do podcaster é a mesma do jornalista.

— Claro.

— Nao vou se isso te deixar desconfortavel.

~ E vocé quem vai se sentir desconfortével.

— Vocé acha?

— Minha mae nédo gostou do quarto episddio, ja que vocé deu a entender que
ela era uma péssima mae por deixar a Ivy falar comigo e que ela talvez esteja
envolvida de alguma forma.

— Tenho uma tolerancia alta pra desconforto.

Aquele maldito cabelo esta nos olhos dele de novo.

Meu sorriso aumenta.

— Acredito.

— Isso significa que eu deveria ir?

— Com certeza, vocé deveria ir. Suspeito que a vovd vai ficar muito
decepcionada se vocé nio for.

— Vocé acha? - Ele parece lisonjeado.

— Sem duvida.

— Ta bem, entdo. Estarei la amanha.

— Mal posso esperar.

— E vamos fazer nossa primeira entrevista na segunda-feira?



— Nossa primeira entrevista? Ja conversamos varias vezes.

— Primeira entrevista em que realmente entramos no assunto. Sua avé disse
que vocé fica aqui até semana que vem, é isso mesmo?

Solto um longo suspiro.

— Ela disse isso, foi?

~ E mentira?

— Nao. Ela tem razdo.

Ela tinha comprado minha passagem sé de ida, o que deveria ter sido um
sinal de que planejava que eu ficasse mais tempo do que deixou transparecer.
Poderia comprar uma passagem eu mesma e ir embora daqui, mas agora estou
motivada. Nao consigo parar de pensar no que vovo disse: Ben vai desvendar
tudo isso.

Sinto que devo isso a Savvy, ficar aqui até que ele consiga.

Sem falar que nao tenho nem para onde voltar. Continuo desempregada,
meu namorado agora ¢ ex e ainda ndo assinei o contrato de aluguel de um novo
apartamento. Posso muito bem ficar aqui, mesmo que aqui eu tenha vontade de
socar minha propria cara.

— Otimo - responde ele. — Vou trazer uma novidade na semana que vem,
mudando o formato do podcast. Vou lancar uma série de miniepis6dios em vez
de apenas dois por semana, pra que a gente possa lancar em tempo real. Acho
que as pessoas vao gostar muito.

— Maravilha - comento em um tom seco.

Ele ergue uma sobrancelha.

— Ta bem - digo. — Beleza. Segunda-feira. Primeira entrevista. Estarei pronta.

Estou sempre pronta, canta a voz. Vamos foder com a vida de alguém!



Podcast No Rastro da Mentira,
com Ben Owens

EPISODIO BONUS 1

Ola, pessoal. Sei que vocés estavam esperando um novo episddio s6 amanha, mas preciso
atualiza-los sobre o que estd acontecendo com o programa. Em primeiro lugar, estou de volta a
Plumpton, Texas. Em segundo, estou em contato com Lucy Chase.

Sei que muitos de vocés ja sabem disso, porque viram uma foto de nds dois juntos na
lanchonete. Para responder a pergunta que aproximadamente dez mil de vocés fizeram no Twitter:
sim, Lucy concordou em dar uma entrevista.

Pelo bem de uma cobertura completa, quero que saibam que sempre contei com a
possibilidade de conseguir uma entrevista com Lucy. A avd dela me garantiu que conseguiria
convencer a neta a fazer isso, e ela ndo estava errada. De acordo com Beverly, nem foi preciso
tanto para conseguir. Até agora, Lucy tem sido direta comigo.

E, para ser totalmente franco com vocés, tive que descartar ou reformular totalmente alguns
dos episddios que planejei para o restante da temporada. O fato de Lucy estar de volta a cidade
mudou completamente as coisas, e obtivemos muitas informagdes novas nos ultimos dias.

Quer saber quais sdo algumas dessas novas informagdes? Fiquem ligados amanha para ouvir
uma entrevista com Matt Gardner.

Sim, ele mesmo. Matt Gardner. O ex-marido de Lucy, em sua primeira entrevista.

E fiqguem de olho no seu tocador de podcast, porque vou lancar alguns episédios bonus, como
este, para manter vocés cem por cento atualizados a respeito de tudo o que estd acontecendo por
aqui.

Por enquanto, deixo vocés com esta entrevista com Nina Garcia.

Nina: Sim, claro que conhecgo a Sra. Chase. A... Kathleen. Eu sempre chamei ela de
Sra. Chase na época da escola, quando ia a casa da Lucy. E um hébito dificil de
abandonar.

Ben: Vocés duas sao proximas?

Nina: Tipo, eu dou um oi quando esbarro com ela por ai, mas ndo somos amigas
nem nada.

Ben: Vocé se lembra de ter visto a Kathleen no casamento?

Nina: Claro, vagamente.

Ben: O tempo todo? No fim da noite?

Nina: N3o sei dizer. Ja faz muito tempo.

Ben: E quanto a Colin Dunn? Vocé conhece ele?

Nina: Um pouco, sim, quando ele morava aqui. Por qué?

Ben: Vocé ouviu um episédio recente em que o Colin conta que transou com uma
mulher casada dentro de um carro depois do casamento?

Nina: Ouvi.

Ben: Tenho vdrias fontes que afirmam que a Kathleen e o Colin tiveram um caso.
Nina: [siléncio] Qué?



Ben: Vocé sabia disso?

Nina: Qué? Quem disse isso?

Ben: As pessoas pediram anonimato. Embora eu tenha conseguido verificar a
informacao.

Nina: Colin? Colin Dunn?

Ben: Isso.

Nina: Ela é uns trinta anos mais velha que ele.

Ben: Trinta e dois anos, sim.

Nina: Eu...

Ben: Fiquei sabendo que era um segredo um tanto quanto conhecido aqui em
Plumpton.

Nina: Sério? Ninguém me contou. Mas acho que...

Ben: O qué?

Nina: Bem, agora que vocé mencionou, eu me lembro de ele ter dito uma vez que
gostava de mulheres mais velhas. Achei que ele estava se referindo a Savvy,
porque ela era uns quatro ou cinco anos mais velha do que ele. Acho que ele quis
dizer... mais velha.

Ben: E um pouco estranho, né?

Nina: Dormir com uma mulher trinta anos mais velha? Sei |4, acho que cada um
sabe o que é melhor pra si.

Ben: N3do, o fato de todo mundo saber que a Kathleen tinha um caso com o
namorado da Savannah e ninguém achar importante mencionar isso.

Nina: Bem, isso nao rolou enquanto ele estava com a Savvy, rolou?

Ben: Na verdade, de acordo com as minhas pesquisas, foi ao mesmo tempo. E,
como eu disse, uma mulher casada misteriosa no carro...

Nina: [siléncio] Ah, é. E um pouco estranho.
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E stou certa de que minha maie vai cancelar a festa.
Na primeira vez que ouvi o miniepisédio de Ben, fiquei incrédula. Na
segunda, achei um tanto divertido.

Nio sabia que minha mae era dessas.

Talvez eu devesse estar um pouco contrariada por Savvy, mas ela nunca levou
Colin tdo a sério e, sinceramente, acho que também acharia divertido.

Espero, tensa, que minha mae exploda.

Mas isso ndo acontece. Na manha seguinte, des¢o as escadas e a encontro
costurando alegremente rendas em uma mantinha de bebé que fez para uma das
meninas da igreja.

A negac¢ao sempre funcionou muito bem para ela.

Entdo, ndo digo nada. Mando uma mensagem para Ben dizendo apenas
“Carambea, cara” e finjo que nada aconteceu.

Minha mae insiste em que a gente chegue ao restaurante uma hora mais cedo
para que possamos microgerenciar os funcionarios encarregados de preparar a



festa. Eles ndo parecem particularmente incomodados com isso, como se
estivessem acostumados com mulheres em vestidos com estampas florais
berrantes que se preocupam com o posicionamento exato de velas em potes de
vidro.

Ela deixou sua vocagdo como cerimonialista passar. Minha mae teria sido
muito boa em projetar imagens felizes por um dia.

Estamos em um imenso salio para eventos especiais nos fundos do
restaurante. Eles montaram uma longa mesa estilo piquenique, com as tais velas
em potes de vidro e arranjos de flores no meio.

Minha méae ndo menciona as gérberas. Provavelmente porque sio muito
bonitas. Ou entdo se esqueceu completamente de que deveriam ser rosas cor-de-
rosa.

Vovo chega bem na hora, acompanhada por Ashley e Brian (meus primos, os
netos paspalhos). Ambos sdo mais novos do que eu (20 e poucos anos) e nenhum
dos dois parece particularmente feliz por estar ali. Brian mal tira os olhos do
celular para dar oi.

Os pais deles, Keith e Janice, os acompanham, entrando logo em seguida.
Minha tia Karen, a mais nova dos irmdos da minha mae, vem depois deles, de
cara feia, a expressio azeda de sempre no rosto. Ela estd com um homem
desconhecido em um terno mal ajustado a tiracolo.

Nao sei quando todos eles chegaram a cidade. Minha mae desapareceu
misteriosamente algumas vezes nos ultimos dias, entdo presumo que ja estejam
aqui ha algum tempo. Ninguém teve interesse em me ver antes, ao que parece.

Todos olham para mim e se afastam depressa. Com exce¢do de Ashley, que
me olha de cima a baixo e depois semicerra os olhos, como se estivesse
desaprovando algo.

Olho para o meu vestido. E preto, o que destoa do resto dos convidados em
trajes coloridos. Também tem um decote profundo, que seria mais provocante
em alguém com seios maiores. Ainda assim, o gar¢om que circula pelo salao,
oferecendo aperitivos, parece gostar deles. Faco o que posso.

Vovo vem correndo até mim, com suas lantejoulas roxas. O vestido de
aniversario é bem estilo melindrosa, com um toque de showgirl de Las Vegas.

Ela aperta meu brago.

— Ta tudo lindo.

— Vocé sabe que a minha mae fez a maior parte.

Tio Keith e tia Janice surgem atras dela e me cumprimentam com abracos
frouxos e sorrisos tensos.



— Bom te ver, Lucy - diz tio Keith, passando a mao na barba.

— Estou surpresa por vocé ndo ter se casado outra vez — comenta tia Janice,
com a testa franzida.

— Bem, nio foi tdo bom da primeira vez.

Dou risada. Ela, ndo.

— Uau! - exclama Ashley.

O cabelo dela, que era castanho-claro da tltima vez que a vi, esta tingido com
um belo tom de ruivo, e eu poderia ter elogiado se ela nao estivesse me olhando
como se eu fosse uma alienigena.

— O4i, Lucy. - Brian tira os olhos do celular por tempo suficiente para olhar os
meus seios.

— Brian, vocé ta tao lindo!

Acho que minha mae esta mentindo na caradura agora. Ela afasta o cabelo
castanho desgrenhado do olho dele, e ele se retrai como se isso fosse a pior coisa
que ja aconteceu em seus 21 anos de vida.

O sorriso dela se transforma em uma boca aberta de horror quando vé algo
atras de mim.

Eu me viro. E Ben, segurando um presente com um lago rosa imenso e um
embrulho bem-feito demais para que tenha sido obra sua. Ele esta usando uma
camisa azul de botdo, com as mangas enroladas até os cotovelos, e percebo que
Ashley nao desaprova nada do que vé ali.

Naio a julgo, sinceramente.

— Ben! - exclama vovo.

Ao mesmo tempo, minha mae diz:

— O que vocé ta fazendo aqui?

Ben levanta uma das maos em um aceno. Se estd surpreso com o fato de
minha mae ndo saber que ele viria, nio demonstra.

Nao posso deixar de pensar que ele poderia ter guardado o miniepisédio para
amanha. Ele o postou antes da festa, sabendo que a veria depois que fosse ao ar.

Estou impressionada e um pouco assustada, na verdade.

— Kathleen, nao seja mal-educada - diz vovo, dando um tapinha no ar na
direcio da filha. - Eu convidei ele.

— Vocé convidou ele? — grita ela, praticamente, e depois olha para mim, como
se eu também devesse estar horrorizada com isso.

Sorrio para ela e vou até ele. Pego o presente de seus bragos.

— Ben. Vocé esta com a cara presuncosa de sempre.

Ele solta uma risada curta e surpresa.



— Obrigado?

Minha maée fica boquiaberta quando coloco o presente na mesa com os
outros. Keith, Janice e seus filhos parecem confusos.

— Pessoal, este ¢ Ben Owens — anuncia vovd bem alto. — Ele é o apresentador
do podcast. Vocés sabem qual.

Ashley fica boquiaberta. Brian comec¢a a enviar mensagens furiosamente.
Keith e Janice ainda parecem estar esperando o desfecho da piada.

Dou uma olhada para meu pai. Ele estd de cara feia em um canto. Karen
corre até minha mae e cochicha algo no ouvido dela.

Um grupo de mulheres mais velhas, todas com seus permanentes
arredondados, aparece na porta, e vovo vai até 14 para cumprimenta-las. Minha
mae se junta a ela, evitando olhar para Ben.

Todos os outros convidados estdo olhando para ele, entdo me aproximo para
ficar ao seu lado. Normalmente, todos olham para mim. O fato de estarmos um
ao lado do outro facilita as coisas para as pessoas.

Nos dois ficamos em siléncio por um momento.

Aponto para o pequeno bar instalado na parede oposta.

— Vamos beber?

— Meu Deus, vamos.

Uma hora depois, estou sentada a uma mesa, bem no meio, com vovo de um
lado e Ben do outro, um arranjo no qual ela insistiu. (“E meu aniversario, eu é
que decido onde vamos nos sentar!”, declarou ela, toda alegre, ignorando os
protestos da minha mae.) E minha segunda taca de vinho, e o saldo estd
agradavelmente embagado nos cantinhos.

Eles espremeram todas as cadeiras possiveis na mesa, e meu braco fica
ro¢ando no de Ben. Ele ndo esta embacado. Na verdade, esta com um foco muito
nitido, e faco o possivel para nao olhar para ele.

De repente, eu me lembro de que faz pelo menos um més que néo transo, ja
que Nathan e eu ja vinhamos num periodo de seca antes da revelacio do
homicidio. E faz ainda mais tempo que ndo fago sexo realmente de qualidade
(obrigada por nada, Nathan).

O garcom para atrds de mim e enche minha taca de vinho quase vazia.

Bem, isso ndo vai me ajudar a parar de pensar em sexo.

Pego a taga e depois mudo de ideia. Em vez disso, uso dois dedos para afasta-



la alguns centimetros.

Ben me observa, e nossos olhares se encontram quando me recosto na
cadeira. Desvio o olhar depressa.

A nossa frente, estd Betsy (a amiga da minha mae que trouxe os excelentes
brownies de 285 calorias para o cha/vinho), olhando descaradamente para Ben.
Ele finge nao perceber.

— Bruce - diz Betsy.

— Ben - corrijo, e pego minha agua.

— Ben. Conhece aquele ditado “vocé tem a cara perfeita pro radio”?

Dou uma risada no meio do gole, quase engasgando com a agua.

— Betsy! - exclama minha mae.

— O que foi? Estavamos falando sobre isso outro dia!

— Ja ouvi, sim. — Ben parece estar se divertindo.

— Nao é o seu caso. Na verdade, eu diria que é uma pena que tenha decidido
trabalhar com radio.

A mesa toda ri. Até meu pai.

— Obrigado.

Ben fica vermelho como se nao fosse elogiado com frequéncia por sua
aparéncia. Como se nio tivesse visitado o r/Podcasts no Reddit e visto os topicos
que falam sobre como ele é bonito.

— Como vocé se meteu nisso? — pergunta Keith. - Podcasts.

— Sempre gostei de podcasts. Na verdade, era obcecado por eles.
Especialmente pelos de true crime. Entao, decidi tentar fazer um eu mesmo.

— Simples assim? - pergunta Karen. — Vocé nem era reporter investigativo
antes, era?

Percebo que ela nao precisa que ele responda a essa pergunta, pois ja havia
pesquisado bastante sobre ele no Google. Provavelmente chegou até a pagina
cinco da busca.

— Nao, eu cobria principalmente estilo de vida e entretenimento como
jornalista. True crime era mais um... passatempo meu. Na verdade, tinha varios
casos em que havia me aventurado ao longo dos anos, participando daqueles
sites em que detetives amadores tentam desvendar o que aconteceu. Quando
decidi ir atras do meu primeiro caso, escolhi aquele sobre o qual ja tinha mais
informacdes, s6 pra tentar facilitar as coisas pra mim mesmo.

— E vocé desvendou o caso? — pergunta Keith.

— Claro que sim. - Janice d4 um tapinha no braco dele. — Eu te contei tudo a
respeito disso.



Keith franze a testa como se nao se lembrasse da tal conversa, quem sabe da
maioria das coisas que a esposa lhe diz.

— Desvendei, sim - responde Ben.

— Lembra? - diz Janice ao marido. - A adolescente que foi morta na noite do
baile de formatura na Carolina do Sul. Encontraram o corpo dela no porta-malas
do carro de um professor, mas o cara jurou de pés juntos que ndo tinha sido ele.
Além disso, ele tinha um alibi e ndo tinha motivo pra cometer o crime.

Keith balanca a cabeca, ainda perdido.

— E foi ele?

— Nao - responde Ben. - Foi o namorado dela. Ele colocou a garota no porta-
malas porque achou que ela estava flertando com o professor e que talvez
estivesse rolando alguma coisa. Pelo que investiguei, nao estava rolando nada.

— Mas esse caso era facil — rebate Ashley, com uma sobrancelha arqueada de
uma forma sedutora. — E sempre o namorado ou o marido.

Os olhos dela se voltam para mim e depois se afastam rapidamente.

Sempre o namorado, a ndo ser no caso de ser a melhor amiga.

Tive uma ideia!

Agora, nao.

— Eu tinha mesmo um pressentimento no comego — admite Ben.

— Tem algum pressentimento dessa vez, Ben? — pergunto. - Vocé acha que vai
resolver o caso de novo?

— Ah, que bom, o jantar chegou - comenta minha méae em voz alta.

Dois gar¢ons entram no saldo, com pratos nos bragos.

Cruzo o olhar com o de Ben. Seus labios se contraem, mas ele ndo diz nada.

Como depressa, porque o vinho esta comecando a subir de verdade. Ha um
garcom por perto, pronto para encher minha taca de novo a qualquer instante. O
vinho esta rolando solto, na verdade. Seguro minha taca, mas nao bebo enquanto
dou uma olhada na mesa. As bochechas de Keith estdo vermelhas. Ashley esta
rindo alto.

Acho que é para ser um momento divertido. Ou, talvez, seja divertido. Para
todos os outros. Eles poderiam tirar uma foto e postar no Instagram com as
hashtags #jantarcomemorativo #divertidodemais #amominhavida e ndo seria
mentira.

— Vocé vai escrever um livro, Ben? - pergunta vovo, aparentemente
continuando uma conversa na qual eu ndo estava prestando atencao.

— Um livro? Nao. - Ele olha para mim. - Um dia, talvez, mas nao tenho
planos no momento.



— As pessoas estao dizendo que vocé vai escrever um livro.

— Que pessoas?

— Vocé sabe. — Ela da um tapinha no ar. - No Twitter.

— Vovo, voce ta no Twitter?

Brian parece tdo surpreso que de repente fico imaginando que tipo de merda
ele posta la. Algo que ndo quer que a avo veja, claramente.

— Vocé escreve bem - comenta Janice. - Li algumas das suas matérias na
Atlantic e na Vanity Fair.

— Obrigado - responde Ben.

— Lucy, ndo teve uma época em que vocé queria ser escritora? — Keith olha
para mim como se eu o tivesse decepcionado, esse parente que mal conheco. —
Que fim isso levou?

“Acho que eu néo era tdo boa assim”, é o que eu deveria ter respondido. As
pessoas adoram esse tipo de coisa, humildade e honestidade, unidas para fazer
com que todos se sintam mais confortaveis depois de uma pergunta grosseira.

Dou um sorriso.

— Bem, vocé sabe. Ninguém quer ler um livro escrito por uma assassina.

Keith fica vermelho. Meu pai revira os olhos.

— Lucy! - exclama minha mae, cansada.

— Por que vocé nunca escreveu um livro de memorias? — Ashley claramente
estava esperando a noite toda para fazer essa pergunta.

— E um pouco dificil escrever um livro de memorias sobre algo de que vocé
nao se lembra.

— Vocé poderia escrever sobre todo o resto.

Dou de ombros.

Vamos matar...

— Vocé nunca conta a sua versao da histéria — pressiona Ashley.

Ja compartilhei minha versio mais vezes do que sou capaz de contar.
Ninguém acreditou em mim.

— Eu vou contar pro Ben - digo, tomando um gole de vinho.

Meu pai levanta a cabega. Seus olhos brilham com raiva e perguntas.

— Vocé vai contar pro Ben? - Minha mae pronuncia as palavras muito
lentamente, tanto que talvez o restante da mesa tenha achado que foi
calmamente.

Talvez eles de fato estejam calmos. Dou uma rapida olhada ao redor e
ninguém mais parece nervoso.

Eu ndo deveria estar nervosa. Sou uma mulher adulta, livre para dar



entrevistas a qualquer podcaster presuncoso que eu escolher.

Tive uma ideia. Vamos matar...

Cerro a mao e afasto a voz.

— Aham. Vou dar uma entrevista pro Ben logo, logo.

— Nos ja conversamos sobre algumas coisas — acrescenta Ben.

— E uma decisio curiosa, Lucy - comenta meu pai.

Ashley solta uma risada nasalada e tampa a boca com a mao. Outros também
dao risadinhas nervosas.

— Todo mundo tem expectativas extremamente altas em relacdo ao Ben. —
Tento soar casual. — SO estou tentando ajudar no que posso.

— Eu agradeco. — Ben também esta tentando soar casual.

Sou melhor nisso do que ele.

Meu pai abre a boca como se tivesse mais perguntas a fazer, mas entdo parece
pensar melhor.

— Acho que a Lucy deveria contar a propria historia em vez de eu contar por
ela, concordam? — pergunta Ben.

~ E verdade - diz Ashley, com os olhos arregalados de sinceridade.

Quanta merda.

A voz na minha cabeca ¢é tao alta que mal consigo me segurar para nao dar
um pulo.

Vamos matar ela.

Olho para minha faca, mas estou bébada demais para matar Ashley. De
verdade ou nao.

Ou ele?

Eu me remexo na cadeira. A conversa continuou sem mim, e minha mae esta
me encarando.

— Né? - diz ela.

- Qué?

Tive uma ideia!

— A verdade - diz minha mie. - E tudo que todos nés sempre quisemos.
Apenas descobrir a verdade.

~ E. - Assinto. — A verdade.

Tomo um longo gole de vinho, o que eu ndo deveria fazer, mas quero acalmar
a voz. Funciona.

— E a verdade envolve investigar a vida pessoal de todo mundo?

O rosto de Keith esta ainda mais corado. A raiva e o alcool se uniram e o
deixaram muito vermelho.



— Keith - diz Janice em voz baixa, colocando a mao no brago dele.

Ele a afasta.

— Desculpa, mas por que estamos todos agindo como se esse cara fosse bem-
vindo aqui? Ele...

— Vocé é muito bem-vindo, Ben - interrompe vovd, dando um tapinha no
braco dele.

Ele olha para ela, sorrindo.

— Mae! - Keith levanta as maos. — Pelo amor de Deus. Ele foi 1a naquele
podcast e disse que...

— Keith - avisa minha mae.

— ... a Kathleen dormiu com um garoto de 20 anos dentro de um carro!

— Uau! - exclama Ashley.

— Eita. — Brian larga o celular.

— Porra, Keith - reclama meu pai.

— Que foi? Nem sequer é verdade! - Keith aponta um dedo furioso para Ben.
— Vocé aparece com esse seu podcastzinho cheio de fake news e divulga essas
acusagoes de “fontes anonimas” - diz ele, fazendo aspas no ar.

— Talvez seja a hora da torta? - pergunta minha mae.

Keith a ignora, sua aten¢ao voltada para Ben.

— Quem sdo essas fontes?

— Sinto muito, ndo posso revelar.

— Ou dos presentes? — sugere minha mae.

— E claro que nio pode! Porque elas nio existem!

— Ou mais vinho? - sugere vovo, erguendo a taga.

Um garcom se apressa para enché-la de novo. Betsy se inclina sobre a mesa.

— Acho melhor eu ir - sussurra ela.

— Ta brincando? Agora que ta ficando bom! - exclama vovo, toda alegrinha.

Keith estd com as duas maos na mesa, pronto para brigar.

— E vocé insinuou que ela e esse garoto...

— Colin - fornego.

— Uau - diz Ashley.

— ... esse tal de Colin mataram a Savannah! Todos nds sabemos quem foi...

Levanto a mdo. A boca de Betsy se abre. Vovo puxa minha mao para baixo.

— Nao é o publico certo pra esse tipo de piada, meu bem.

— Sem querer ofender, Lucy - diz Keith.

— Sério, pai¢ — pergunta Brian.

— Mas todos nos sabemos quem foi, e vocé estd mentindo e dizendo as



pessoas que a Kathleen matou ela!

— S6 estou tentando descobrir os dlibis de todo mundo. — Ben parece
extraordinariamente imperturbavel.

Na verdade, seus labios estao se contraindo. O desgracado presunc¢oso talvez
esteja gostando disso tudo.

— Isso ndo é...

— Ah, pelo amor de Deus! - grita minha mae. Todos ficam paralisados. - Foi
isso mesmo, eu transei com o Colin no meu carro na noite do casamento!
Pronto, ta feliz, Ben? Vocé me pegou! Transei com um garoto de 20 anos e, pra
ser sincera, foi muito bom.

— Uau.

— Entéo era la que eu estava quando a Savvy foi assassinada — encerra minha
mae, com calma. Ela passa a mio no cabelo perfeitamente penteado, que mal se
mexe. — Ele é meu alibi.

Tio Keith olha para a irma como se tivesse acabado de perceber que ela faz
sexo. Meu pai solta um suspiro de sofrimento.

— Ah, da um tempo, Don - diz minha mae. — Como se vocé tivesse moral pra
falar.

Faco um grande esfor¢o para nao rir, mas um bufo-risada escapa dos meus
labios.

Meus pais nunca foram muito discretos em relacdo a seus casos. Meu pai
costumava deixar o notebook aberto na mesa da cozinha e simplesmente saia
enquanto o computador apitava com mensagens, até que minha mae gritava,
dizendo a ele que respondesse a namorada. Tenho certeza de que minha mae s6
comeg¢ou a dormir com outras pessoas para se vingar dele, mas parece que ela
esta se divertindo muito nesse momento. Bom para ela, acho.

Jamais vou entender por que eles continuam casados. Pensava que estavam
apenas esperando que eu saisse de casa para se separar, mas ja faz mais de uma
década que fui para a faculdade. Acho que eles concluiram que passar o resto da
vida atormentando um ao outro é preferivel ao divorcio.

Vové pousa a taca de vinho e estende a mao para minha mae do outro lado
da mesa.

— Kathleen, s6 quero que vocé saiba que estou sendo sincera... Estou muito
orgulhosa.



Comemos a torta praticamente em siléncio. Os amigos de vové tentam melhorar
o clima enquanto ela abre os presentes, mas estamos todos ainda presos em
“Transei com o Colin no meu carro”.

Os convidados vao embora o mais rapido possivel, e eu ajudo vové a entrar
em um carro preto elegante que apareceu para levéd-la. E outro homem
misterioso, este pelo menos dez anos mais jovem do que ela. O carro de luxo tem
um cheiro muito forte de perfume, mas o sorriso dele é amigavel quando acena
para mim.

Vovo da tapinhas nas minhas bochechas enquanto se acomoda no banco da
frente.

— Falei que iria estragar seu aniversario — digo.

— Minha querida, vocé fez deste o melhor aniversario de todos.

Balan¢o a cabeca, achando graga, e fecho a porta. Ela acena enquanto se
afastam.

Volto para o restaurante. O local esta praticamente vazio, com a equipe de
garcons reunida ao redor do balcio de atendimento. Eles param de falar
abruptamente quando passo.

Eu me dirijo aos fundos para pegar os potes de vidro da minha mae e o que
sobrou da torta. Ouco cochichos ao me aproximar e diminuo a velocidade
quando chego a porta.

Meu pai esta numa ponta da mesa com Ben, os bragos cruzados. A fumaga de
uma vela recém-apagada se espalha perto deles. Eu me afasto, fora do campo de
visdo dos dois, sem absolutamente nenhum constrangimento de escutar
escondida.

— Sei que vocé ndo se importa com isso, mas eu imploro que pense no que é
melhor pra Lucy - diz meu pai.

— O que quer dizer com isso? — pergunta Ben.

Ele bebeu bem menos vinho do que o resto de nds. A voz é muito mais clara
do que a do meu pai.

— Ela ja contou a versao dela varias vezes. Nao precisa repetir. - Meu pai ja
esta frustrado.

— Ela nunca contou a versao dela.

— Claro que contou.

— Nao diretamente. Sempre filtrada pela policia, por vocé e pela mae dela,
pelo advogado ou pela midia. Ninguém nunca ouviu a Lucy contar diretamente.

— Mas por que vocé acha que isso aconteceu?

— Porque vocés estavam protegendo ela?



— Exatamente!

— E éisso que esta fazendo agora? — pergunta Ben.

Fico imaginando se meu pai percebe o ceticismo na voz de Ben.

- E claro.

— Eu adoraria te entrevistar, se quiser entrar em mais detalhes — diz Ben.

— Nao vou te dar entrevista — responde meu pai.

Ele comeca a se virar, e recuo rapidamente alguns passos. Espero até que ele
esteja saindo do saldo para sé entdo comecar a seguir pelo corredor outra vez.
Meu pai franze a testa quando passa por mim.

Ben esta digitando algo no celular enquanto pego uma caixa e vou até a mesa
juntar os potes de conserva.

Ele olha para cima e se aproxima para pegar alguns frascos. Nossos olhares se
cruzam quando ele os coloca na caixa.

Minha histdéria ainda estd sendo filtrada por Ben. Fico pensando se ele
percebe isso. A histéria de Savvy estd sendo filtrada por ele. Por todos que ele
entrevistou e que apararam as arestas da garota real para apresentar ao mundo
uma vitima perfeita.

— Vejo vocé na segunda-feira — diz ele suavemente e se dirige a porta, mas faz
uma pausa, olhando para mim por cima do ombro. - Vocé sabe que s6 estou
interessado em descobrir a verdade, né? Pela Savannah.

— Sei.

Ele assente e comeca a se afastar.

— Ben, perai.

Ele volta a olhar para mim.

~ E 0 que eu também quero - digo. - A verdade.

Na minha cabecga, a voz bufa.

— Descobrir o que aconteceu com ela - acrescento. - Vou te ajudar a
descobrir, ndo importa o que esses babacas digam.

Faco um gesto vago para a mesa, onde os babacas (minha familia) estavam
sentados alguns minutos antes.

Ben sorri.

— Fico feliz em ouvir isso. Vamos descobrir a verdade juntos, Lucy.

Engulo em seco quando ele acena, depois se vira e vai embora. Ougo seus
passos sumirem.

A verdade.

A verdade ndo importa. A voz — a voz de Savvy — é clarissima agora, mais
clara do que nunca antes em todos esses anos.



Sempre foi Savvy falando comigo. Desde os primeiros dias ap6s a morte dela,
quando seus gritos eram tdo altos que eu achava que minha cabega iria explodir,
até tempos depois, quando ela se acalmou e se tornou uma companheira
constante e assassina.

Até agora, quando aparentemente ja se cansou de ser ignorada por mim.

Vamos matar...

Fecho os olhos, desejando que a lembranga desaparega, mas ela nao vai
embora. Esta ali ha dias, no cantinho de cada pensamento que tenho, gritando
para que eu a note.

A memoria se forma, brilhante e nitida, como se tivesse se aprimorado com o
passar dos anos em vez de desaparecer.



LUCY

CINCO ANOS ATRAS

E u sei que a verdade nao importa — falei.

- Estava sentada no balcio vazio do bar, os sons de risadas da equipe
vindo da cozinha. O restaurante tinha acabado de abrir e o saldo estava deserto.
Eramos apenas eu e Savvy.

Ela estava na minha frente, do outro lado do bar, antebracos apoiados no
balcdo. Usava uma regata que mostrava suas tatuagens (flores em um brago e a
Arlequina no outro). Ela tinha uma queda por supervilées. Ninguém nunca
menciona isso. Talvez achem que ndo seja importante.

Ela estava linda, os olhos grandes e voltados para baixo e o cabelo louro-
escuro preso em um coque bagun¢ado. A maquiagem dos olhos vivia borrada.
Eu tinha certeza de que ela raramente se lembrava de tira-la a noite. Apenas
retocava a maquiagem no dia seguinte e achava que estava tudo bem.

Certa vez, um rapaz disse a ela: “Vocé parece ser uma espécie de caos
divertido.” Grosseiro, mas ndo estava errado.

Eu, por minha vez, era um caos e nem um pouco divertida.

Eu estava com um hematoma na bochecha. Pequeno. Poderia facilmente
cobri-lo com maquiagem, mas queria que Matt visse e se sentisse mal. Ele nao
viu. Em vez disso, levantou a mao para mostrar onde eu o havia arranhado.

Savvy tinha razao. Nao importaria se eu dissesse que o havia arranhado
porque estava me defendendo. Que foi ele quem tinha comecado.

Bem, nio, ele contestaria isso. Matt diria que fui eu quem tinha comecado, ao
gritar com ele de novo. “Ndo comece nada que nao seja capaz de terminar’, ele
sempre dizia.

— Ele falou que contaria pros meus pais que eu empurrei ele da escada se eu



fosse pra casa deles - contei.

— Vocé ndo empurrou ele da escada — rebateu Savvy.

Nio havia empurrado, mas tinha quase certeza de que Matt achava que sim.
Ele ja havia repetido aquela mentira tantas vezes que comegou a acreditar nela.

Caramba, eu estava comecando a acreditar nela. A lembranca (falsa?) de que
eu o empurrei violentamente agora é reproduzida ao lado da lembranga
(verdadeira?) de que eu estava sacudindo os bracos irritada e ele tropecou porque
estava bébado outra vez.

— Mas a verdade ndo importa — repetiu ela.

— Eu deveria ter me controlado - falei suavemente.

Deveria ter apenas chorado. Ter recebido os golpes e me arrastado para longe
a fim de demonstrar minha vulnerabilidade. Deveria ter sido uma vitima melhor.
A verdade nao importa se vocé revidar.

— Tive uma ideia. - Savvy se inclinou para perto de mim. Os olhos dela
buscaram os meus. A boca estava firme, o olhar sério e lancinante. — Vamos
matar seu marido.
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LUCY

N ina me liga no dia seguinte a festa de vové.
— Vocé convidou mesmo o Ben pra festa de aniversario da sua avd? -
pergunta ela, sem nem me cumprimentar.

Eu me espreguico na cama. O sol atravessa as cortinas, ja bem alto no céu.
Estou no meu quarto, me escondendo dos meus pais feito uma adolescente.

— Minha av6 convidou ele. Perai, como vocé sabe disso?

— Trés pessoas diferentes me ligaram e disseram que ele apareceu na festa e
causou.

— Ele nao causou, s6 ficou la sentado e curtiu o caos que a presenca dele
gerou.

— Meu Deus do céu.

— Sinceramente, fiquei triste por nao ter filmado.

Adoraria dar replay naquele sorrisinho presuncoso de Ben. Aquele nao era
um sorriso de super-hero6i. Era o sorriso de um homem que gostava de ver o
circo pegar fogo.

— Vocé vai mesmo dar uma entrevista pra ele?

— Aham. Estou ajudando o Ben a preencher algumas lacunas.

— Nao sei bem se essa é uma ideia brilhante ou burra, Lucy.



— Nem eu.

Ela ri.

— Quer vir jantar hoje a noite? O Emmett quer vir também, e ele nao trabalha
aos domingos.

— Claro.

Preciso de uma desculpa para sair de casa.

— Otimo. Vou te mandar o endereco por mensagem.

Nina Garcia mora naquela que sempre considerei a parte mais sem graca de
Plumpton. Uma construtora havia erguido as pressas um aglomerado de casas na
zona noroeste da cidade, todas com aparéncia vagamente semelhante. Seguir de
carro pela rua parece o comecinho de um filme de terror. E perfeito demais para
ser real.

Estaciono o carro na rua e saio.

Acho que me enganei em relagdo a Nina: ela realmente estava falando sério
quando disse que eu deveria ir 14 conhecer os filhos dela. Nina sempre foi
simpdtica até demais.

Uma crianca pequena, de cabelo escuro, com uma mancha azul na boca, abre
a porta depois que bato.

- Ola - digo.

O garotinho nao fala nada, s6 fica me encarando. Sempre admirei a maneira
como as criangas olham para os outros sem vergonha nenhuma. Elas ndo se
importam se a pessoa estd desconfortavel. Criancas ndo estdo nem ai para os
sentimentos alheios.

— Mi hijo, vai procurar seu irmao. — Nina aparece e manda embora a crianca
risonha. — Desculpa. Ele adora atender a porta. Anda obcecado por isso
ultimamente. — Ela d4 um passo para tras, estendendo o braco. - Entra, entra.

Ela esta usando um vestido verde despojado, os cachos macios soltos ao redor
do rosto. Nunca havia notado que Nina e Emmett tinham muito interesse um
pelo outro quando éramos mais jovens, mas agora consigo ver por que eles estao
juntos. Os dois sao muito bonitos.

Nao consigo ndo pensar que Nina estd aqui para me torturar. Ela é a prova
viva do que eu poderia ter sido se tivesse um corpo curvilineo e um pouco mais
de bom senso.

Entro na casa e vejo uma sala de estar surpreendentemente limpa. Todos os



brinquedos estdo empilhados em caixas no canto.

Do fundo da casa, uma crianga solta um grito. Tomo um susto, mas Nina
parece ndo se preocupar.

Emmett entra na sala, com uma crianca pendurada em cada brago. A crianca
de boca azul que abriu a porta estd de cabeca para baixo, rindo. Emmett sorri
para mim. Seu cabelo louro-escuro esta bagungado, como se ele estivesse 14 nos
fundos brincando de lutinha com as criancas. O tipo de cabelo que esta
implorando para ser tocado novamente. Talvez puxado.

Meu Deus. Como eu sou besta.

E impressdo minha ou ele virou um gato?

A voz de Savvy surge de repente na minha cabega. Eu a deixei entrar de novo
e agora ela ndo quer mais sair.

A lembranca de um dia aleatério com ela no restaurante toma forma, quase
contra a minha vontade.

— Sempre achei o Emmett bonito - falei, olhando para a porta do restaurante,
onde ele estava parado.

~ E, mas agora ele td tipo “me atira na parede e me come” - retrucou ela, e
depois riu da expressdo no meu rosto. — Vocé é ridicula, sabia?

— Ndo falei nada.

- Vocé fica vermelha feito uma adolescente toda vez que eu falo de sexo.
Queria que a gente tivesse saido juntas na época da escola. Eu teria me divertido
muito corrompendo vocé. — Ela esticou o brago até o outro lado do balcdo para dar
um tapinha na minha mdo. - Mas estou feliz por ter essa oportunidade agora.
Antes tarde do que nunca.

- O que vai ser antes tarde do que nunca? - perguntou Emmett enquanto
deslizava para o banco ao meu lado.

— Eu. Corrompendo esse anjo — respondeu Savvy com dogura.

Emmett soltou uma gargalhada enquanto Savvy dava a volta no balcdo para
atender um grupo de rapazes.

- Vocé e Savvy Harper sdo amigas agora, é? — Emmett me lancou um olhar
muito bem-humorado.

— Aham, também ndo esperava por essa.

- Isso é o que acontece quando vocé volta pra sua cidade natal. Em algum
momento, acaba virando amiga da ex-lider de torcida rainha do baile de
formatura.

— Eu ouvi, hein! - exclamou Savvy enquanto pegava um copo. — E fui a rainha
do baile de boas-vindas, ndo do baile de formatura. Ndo teve rei e rainha nesse.



— Como ¢é que pode vocé saber disso? — comentou Emmett, incrédulo.

— Alguns de nés ndo fingiam ser descolados demais pra tudo. - Ela nos dirigiu
um olhar profundo.

— Ei. — Passei um brago ao redor dos ombros de Emmett. - A gente ndo tava
fingindo. Eramos mesmo descolados.

- Ndo, ndo éramos - sussurrou Emmett.

Eu lhe lancei um sorriso.

- Ndo, ndo éramos.

Savvy deu uma piscadela para mim.

- Ainda bem que somos amigas agora.

Emmett esta me encarando. Tento parecer uma pessoa sa que ndo esta sendo
bombardeada por lembrancas do passado. Acho que nio estou sendo bem-
sucedida.

Nina pega a crianga de ponta-cabeca e a coloca no chdo. Emmett coloca o
outro menino, mais alto, no chdao também.

— Estes sdao o John e o Chris - apresenta Nina, apontando para o menor e
depois para o maior.

Eu ja havia visto o mais velho antes, mas ela supde corretamente que niao nos
lembramos muito bem um do outro.

— Essa aqui é a Lucy - prossegue ela.

Aceno sem jeito. Nao convivo com criangas. Ndo sei como agir com elas.

— A Lucy ¢ uma velha amiga - explica Nina.

Nenhum dos dois parece se importar com isso. O menor (ja esqueci o nome
dele) estd me encarando outra vez.

A campainha toca de novo, e o mais velho grita.

— Abuela!

— Vamos - diz Emmett, langando um olhar brincalhao para mim.

Ele leva os meninos para fora.

— Pedi a minha mae que cuidasse deles hoje a noite pra podermos ter
conversas de adultos — comenta Nina.

— Eles sdo muito fofos — minto (para mim, todas as criangas sdo iguais).

— Ah, obrigada. - Ela sorri. — Eles sao dificeis de lidar.

Emmett volta, sem as criangas. Ele vai até Nina e passa um bra¢o em volta da
cintura dela, que se encosta nele com uma familiaridade natural. O tipo de casal
que ja esta junto ha algum tempo, mas que ainda troca afeto.

Quando estavamos no ensino médio, Emmett costumava falar sobre sair de
Plumpton. De nos trés, era o que parecia mais inquieto, o mais ansioso para



explorar o mundo.

Fico imaginando se ele se arrepende de nunca ter saido. Ou se tem inveja de
mim, por ter me mudado para Los Angeles.

Mas, no fundo, eu ndo sai. Nao estava presente fisicamente, mas, de certa
maneira, passei todos os dias dos ultimos cinco anos aqui. Outras pessoas
seguiram em frente com a vida. Nina e Emmett, por exemplo.

Ainda sou definida por tudo que aconteceu comigo na cidade onde nasci.
Pelo meu primeiro marido e pela vida que tinha aos 20 e poucos anos. Sou tipo
um atleta que teve seu auge no ensino médio, sé que sou a versdo tragica e
assassina.

Merda, que deprimente.

Emmett me lanca um olhar preocupado, como se pudesse ler essa emogdo em
meu semblante, e rapidamente desvio o rosto e finjo estar fascinada com as fotos
de familia penduradas na parede.

— Quer beber alguma coisa? - Nina se dirige a geladeira, coberta de papéis
com rabiscos que em tese sdo arte e cartdes de Natal de criancas sorridentes,
embora estejamos em agosto. — Eu e o Emmett ndo bebemos muito alcool, mas
posso te oferecer uma agua saborizada.

— Claro, obrigada.

Nao preciso de alcool depois do exagero de ontem. Minha cabega ainda doi
um pouco.

Ela abre a garrafa de vidro com agua mineral e a entrega para mim.

— Estou muito feliz por vocé ter vindo.

— Bem, ndo é como se eu estivesse recebendo milhares de convites, se vocé
quer saber a verdade.

Emmett se apoia na bancada, cruzando os bracos.

— As pessoas estao sendo mais simpaticas do que quando vocé foi embora?

— Talvez. Menos hostis, pelo menos.

Ele abre um meio sorriso.

— O pessoal teve um tempo pra pensar no assunto.

— E qual foi a conclusio?

Emmett e Nina se entreolham, e sei exatamente a que conclusio as pessoas
chegaram. A mesma a que sempre chegam.

— Acho que algumas pessoas estao percebendo que se apressaram em julgar —
responde Nina. - Vocé teria sido julgada se houvesse provas suficientes.

Reprimo um sorriso tomando um gole d’agua. Nina fala como se estivesse
tentando se convencer disso. Ela passa a noite acordada, olhando para o teto,



inventando desculpas ldgicas que justifiquem que eu nao seja a culpada.

— Sempre tivemos nossas duvidas — diz Emmett calmamente.

— Obrigada por dizer isso.

Os dois ficam em siléncio por um momento, trocando outro olhar que nao
consigo interpretar. Nina pega um pano na bancada e o torce com nervosismo.

— Ainda ndo me lembro de nada, se é isso que vocé quer perguntar - adianto.

Nina torce o pano com tanta forca que parece que vai rasga-lo ao meio,
depois se afasta para abrir um pouco o forno.

— Espero que vocé goste de lasanha!

E entdo Savvy esta ao lado de Nina, sorrindo com seu delineador borrado, o
cabelo louro-escuro em um coque bagungado no topo da cabega.

Fico paralisada. E uma alucinacio perfeita e assustadora. Tudo que tenho
atochado nas profundezas da minha mente por cinco anos voltou a vida para me
assombrar.

Quero forca-la a desaparecer de novo. Ela ndo deveria estar sussurrando no
meu ouvido, e com certeza nao deveria estar aqui com esse sorriso malicioso tdo
familiar no rosto. Nada de bom vai vir disso.

E claro que afastd-la desesperadamente ao longo de cinco anos nio me levou
a lugar nenhum. Minha primeira terapeuta, a que consultei logo depois de me
mudar para Los Angeles, ndo teria dificuldade em segurar uma plaquinha de “Eu
te avisei” se estivesse aqui. Ela me disse que ignorar a voz de Savvy nao era a
solugdo. “Ela vai voltar”, declarou ela. “Nao da para ignorar o passado para
sempre.’

A terapeuta estava certa e eu, errada. Grande novidade.

A Lucy ndo gosta de lasanha, adianta Savvy, tentando ajudar. Essa mulher
continua sendo uma chata, Luce. Ndo é nenhuma surpresa.

Eu me encolho. Emmett parece preocupado novamente. Savvy se aproxima
dele.

Mas ele continua um gostoso.

— Vocé ta bem? - pergunta Emmett baixinho.

Ao lado dele, Savvy empurra a lingua contra a bochecha, como se estivesse
lhe fazendo um boquete. Ela ndo tem a aparéncia que as pessoas sempre
descrevem. No podcast, falam sempre como se ela fosse um anjo louro e
angelical, planando pela vida com uma auréola brilhando ao redor da cabega.

A Savvy a minha frente é a versdo real. Raizes sem pintura, maquiagem
malfeita, a alga desgastada do sutia vermelho escapando da regata.

Dou um pigarro e for¢o um sorriso para Emmett.



— Aham. T6 bem. Otima.

Nio estou nada bem. O fato de me permitir pensar novamente em Savvy a
trouxe de volta a vida, e acho que ela nao vai embora até que eu descubra o que
aconteceu. Vou ser assombrada pela minha amiga e pelos pensamentos
assassinos dela pelo resto da minha vida, a menos que eu dé um jeito nisso.

Savvy solta um suspiro longo e decepcionado.

Vamos matar esse cara ou ndo?

— Por que vocé néo se senta? - Emmett aponta para a mesa.

— Isso, por favor, senta! — exclama Nina. — O jantar ta quase pronto.

For¢o um sorriso a0 me acomodar em uma cadeira e me preparo quando a
lembranca daquele dia com Savvy se forma de novo, nitida como nunca.



LUCY

CINCO ANOS ATRAS

A ham, claro, vamos matar o meu marido - falei em meio a uma risada. -
~ M Como vamos fazer isso? Enfiar a faca nele enquanto estiver dormindo?
Jogar ele na frente de um carro? Perai, ja sei. Veneno na garrafa de bebida. O
Matt acaba com essas garrafas tdo rapido que vai morrer antes de perceber que o
gosto ta estranho.

Comecei a rir outra vez, mas Savvy, ndo. Ela arqueou uma sobrancelha. Meu
SOITISO Sumiu aos poucos.

— Savvy. - Fiquei inquieta no banquinho do bar ao perceber que era a tinica
pessoa que estava brincando. — Eu ndo posso matar ele. Nao sou capaz de matar
ninguém.

— Por que nao? Ele merece.

Abri a boca para argumentar.

— Nao se atreva a dizer que ele nio merece. - Ela colocou a mao quente no
meu brago. - J& vi vocé com hematomas varias vezes, e sei que nem me conta os
piores detalhes.

Nio contava mesmo. Os detalhes eram ruins demais para serem revelados.
Nao era nem por ser humilhante; eu simplesmente ndao conseguia reunir palavras
para explicar que ele havia me estrangulado até eu desmaiar. Ou quando “as
coisas sairam do controle” (como ele sempre gostava de dizer), e ele me arrastou
pelo cabelo da cozinha a sala de estar e depois bateu minha cabeca varias vezes
no piso de madeira até que eu visse estrelas.

— Ele merece - confirmei baixinho. - Mas mesmo que eu quisesse matar ele...

— A gente - interrompeu Savvy. - Mesmo que a gente quisesse matar ele. Eu
jamais te obrigaria a fazer isso sozinha.



Soltei uma risada pelo nariz.

— Caramba, Savvy, eu sabia que vocé era do tipo “ou vai ou racha”, mas isso é
outro nivel.

Ela jogou o cabelo por cima do ombro e sorriu.

— Eu sou a melhor amiga do mundo, digamos assim. E como melhor amiga
do mundo, ficaria muito feliz em te ajudar a se livrar do babaca do seu marido.

Fiquei olhando para ela, ainda convencida de que era brincadeira. Ela
arqueou uma sobrancelha.

— E ai? Vamos matar esse cara ou nao?



Podcast No Rastro da Mentira,
com Ben Owens

EPISODIO CINCO:
“A MULHER MISTERIOSA"

Hoje, pela primeira vez, vocé vai ouvir Matt Gardner, o ex-marido de Lucy. Matt havia se recusado a
falar com a imprensa desde a morte de Savannah e sé concordou em conversar comigo agora
porque Lucy Ihe pediu.

Ele chega ao meu quarto de hotel em Plumpton logo pela manha. Parece mais velho do que as
fotos que vi dele, e mais cansado também. Pergunto se ele concordou com a entrevista por causa
de Lucy.

Matt: Aham, ela comentou que eu deveria falar com vocé.

Ben: Por qué?

Matt: Nao sei, acho que ela gosta de vocé. Ou... ela quer saber quem matou a
Savvy.

Ben: Vamos falar sobre o seu relacionamento com a Lucy. Vocés mantiveram
contato depois do divércio?

Matt: Ndo. Eu ndo falava com ela desde que ela foi embora da cidade, cinco anos
atras. Mas ela foi 14 em casa ha alguns dias e também almogamos recentemente.
Ben: Ela entrou em contato com vocé, entao?

Matt: Isso. Ela simplesmente apareceu um dia.

Ben: Como vocé descreveria o relacionamento de vocés quando eram casados?
Matt: Hum.. Apaixonado. Estdvamos mesmo apaixonados, mas também
brigdvamos muito. Provavelmente nos casamos jovens demais. Mas eu era louco
por ela. No momento em que conheci a Lucy, fiquei apaixonado.

Ben: Por que vocés brigavam?

Matt: Coisas normais de casamento. Dinheiro, sogros, trabalho. Provavelmente
deveriamos ter feito terapia. Agora percebo que ndo éramos muito bons em nos
comunicar um com o outro. Assumo parte da responsabilidade por isso. Gostaria
que tivéssemos investido na relagdo em vez de desistir.

Ben: Vocé gostaria de ter continuado casado?

Matt: Acho que nao foi exatamente isso que eu quis dizer... E dificil ter certeza do
que teria acontecido. Mas, diante da oportunidade de olhar em retrospecto,
consigo ver uma realidade em que demos um passo para tras e tentamos enxergar
0 que cada um tinha de bom.

Ben: Depois de receber alta do hospital, Lucy foi imediatamente para a casa dos
pais em vez de ir para casa. Vdrias pessoas com quem conversei disseram que
vocé pediu pra ela sair. Isso é verdade?

Matt: E verdade.

Ben: Por qué?

Matt: Na época, era muita coisa para lidar. A Savvy, que era nossa amiga, ndo



apenas dela, estava morta, e a policia ja estava fazendo perguntas que... Era muita
coisa.

Ben: A policia estava fazendo perguntas que te fizeram suspeitar que sua esposa
havia matado a amiga?

Matt: Bem.. Sei la&. Eles estavam fazendo perguntas que me deixavam
desconfortavel. Eu ndo deveria ter falado pra ela ir embora. Me sinto mal por isso
agora.

Ben: Vocé visitou a Lucy na casa dos pais?

Matt: Uma vez, sim.

Ben: Como ela estava naquela época?

Matt: Eu... acho que mais ou menos a mesma coisa. Triste. Confusa.

Ben: O que vocé fazia enquanto a Lucy estava na casa dos pais dela?

Matt: Como assim?

Ben: De modo geral. Deve ter sido estranho nao ter sua esposa em casa, certo? O
que voceé fazia?

Matt: As coisas de sempre. la trabalhar. Na verdade, trabalhei mais. A imprensa
local as vezes aparecia na minha casa, entdo passei muito tempo no trabalho.

Ben: Vocé ficou com algum amigo?

Matt: Devo ter dormido no sofa de um amigo uma ou duas vezes, sim.

Ben: E quanto a alguma mulher? Vocé se hospedou na casa de alguma mulher? Ou
recebeu alguma mulher em casa?

Matt: Tipo.. J& se passaram cinco anos. Como eu disse, dormi em alguns sofés.
Talvez alguns tenham sido de mulheres.

Ben: Tenho duas pessoas que dizem que viram vocé entrar e sair regularmente da
casa de uma mulher cujo nome prefiro ndo citar, para preservar a identidade dela.
Matt: Como eu disse, fiquei na casa de alguns amigos em alguns momentos. Pra
fugir da imprensa.

Ben: Dizem que vocés dois ja estavam dormindo juntos desde antes da morte da
Savannah.

Matt: Nao sei quem sdo essas pessoas andnimas e nao sei por que elas acham que
sabem o que fago a portas fechadas.

Ben: Elas também disseram que a mulher comegou a passar algumas noites na
sua casa logo depois que a Lucy saiu.

Matt: Mais uma vez, ndo sei por que essas pessoas acham que sabem da minha
vida.

Ben: Entao elas estdo erradas? Ou estdo mentindo?

Matt: Sim, elas estdo erradas. E qual é a importancia disso? Qual é a relevancia
disso?

Ben: Boa pergunta. Vamos seguir. Como vocé chegou em casa depois do
casamento?

Matt: De carro.

Ben: Apesar de vocé estar, segundo suas préprias palavras, muito bébado?

Matt: Olha, ndo foi uma decisdo muito boa. Mas, sim, foi isso. E j& estava um pouco
mais sébrio quando sai de |a.

Ben: Quando foi isso?



Matt: Ndo muito tempo depois que a Lucy e a Savvy foram embora.

Ben: Mas vocé nao viu as duas?

Matt: Nao, elas pegaram a estrada secunddria. Eu peguei a principal, como
pediram.

Ben: E vocé foi direto para casa?

Matt: Aham.

Ben: E passou o resto da noite sozinho? Ninguém foi 1d4 te buscar mais tarde
naquela noite?

Matt: Sabe de uma coisa, na verdade, acho que vou embora. Isso foi uma ma ideia.

Ben: Um vizinho confirmou a policia que viu vocé chegar em casa.

Matt: [ruidos abafados] Pra mim chega.

Ben: Esse vizinho entrou em contato para expressar arrependimento por ter
mentido. Ele viu vocé chegar e outro carro aparecer logo em seguida. Disseram que
era uma mulher e que vocés dois discutiram na entrada da garagem.

Matt: [ruidos abafados, batidas]

Ben: Eles ndo sabiam quem era a mulher misteriosa, mas aparentemente vocé
estava gritando com ela, e depois ela foi embora. Em seguida, vocé entrou de novo
no seu carro e saiu. Quer dizer, vocé falou pra policia que passou a noite toda em
casa, mas na verdade estava fora no momento em que a Savvy foi assassinada.

E esse é o fim da entrevista, pessoal. Matt foi embora e, desde entdo, ndo consegui mais entrar em
contato com ele.
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LUCY

oncordo em acompanhar Ben a floresta, até o local onde Savvy foi
c encontrada. Ndo era o que eu esperava para nossa primeira entrevista, mas

nao tenho um bom motivo para recusar.

E me esforcei muito para encontrar um bom motivo para recusar.

Portanto, nesse momento, estou marchando até a porta do quarto de hotel de
Ben, prestes a ir de carro a cena do crime com esse podcaster presungoso e
mentiroso.

— Oi. - Ben me recebe na porta do quarto com um sorriso.

— Oi, palhaco.

Atras de Ben, Paige solta uma gargalhada. Ela esta sentada no sofa, com os
pés descalgos apoiados casualmente na mesa de centro. Fico me perguntando se
os dois estdo dormindo juntos.

Torco para que nao, e em seguida me odeio por isso.

O sorriso de Ben se alarga, como se ele gostasse de ser chamado de palhaco.

— E muito bom te ver também, Lucy.

— Quando vocé ia me contar que o Matt saiu com uma pessoa misteriosa na
noite em que a Savvy morreu?

Liguei e mandei mensagens para Matt varias vezes desde que ouvi o episddio



de ontem a noite. Surpreendentemente, ele parece estar me evitando.

Vamos matar ele antes que ele te mate, diz Savvy no meu ouvido. Jd ndo falei
que sou muito boa nisso? Posso fazer um homem desejar nunca ter posto os olhos
em mim, ainda mais as maos.

Nao era o plano, mata-lo na noite do casamento. Ainda estdvamos apenas
discutindo o assunto.

Sera que o plano tinha mudado? Encontramos Matt naquela noite?

Penso nele parado perto da porta da frente, com medo de verdade nos olhos.
O homem que uma vez zombou de mim: “Vocé chama isso de soco? Bate de
novo. BATE DE NOVO!”

— Vocé acabou descobrindo, ndo foi? - diz Ben, me trazendo de volta ao
presente.

— Achei que estaivamos trabalhando juntos aqui. Eu ndo recebo nem um
alerta?

— Nao - responde Ben.

— Nao - repete Paige atras dele.

— Nao estou sentindo muita confianca aqui, Ben.

Ele ri.

— Vocé confia em mim?

Nem um pouco.

— Justo.

Ele pega a bolsa dele e sai do quarto, fechando a porta atras de si.

— Vou ligar o microfone quando estivermos no carro, ta bem?

- Ta.

Viro o rosto, caso minha expressao revele meu nervosismo. Acompanho Ben
até o carro dele.

— Tem mais entrevistas bombasticas a caminho?

— Claro. - Ele abre a porta e sorri para mim por cima do capd. - Pronta?

— Vocé esteve la desde que tudo aconteceu?

Quinze minutos depois, Ben estd preocupado. Ele franze a testa ao
pronunciar as palavras, desviando o olhar da estrada por tanto tempo que aponto
para o para-brisa a fim de lembra-lo de que ele esta dirigindo. Ele olha para a
frente.

Estamos na estradinha que leva a Byrd Estate. Ha duas estradas que levam ao



local do evento: uma principal, bem pavimentada e menos perigosa, e essa,
estreita e esburacada, com é4rvores grossas em ambos os lados. E muito mais
rapido chegar a rodovia por ela, além de ser a via onde encontraram o carro de
Savvy estacionado, abandonado.

— Estive.

Eu me recosto no banco. Meu coragao estd batendo muito rapido, e tento
fingir que é apenas um pico de agticar por causa dos biscoitos que comi antes de
sair de casa. O ar frio da ventilagdo estd finalmente comecando a gelar o carro, e
eu me concentro na sensagao que ele causa em meu rosto.

Nao vi Savvy de novo, mas a voz dela agora esta o tempo todo na minha
cabeca. Apenas um fluxo interminavel de Vamos matar seu marido!.

— Quando?

Ele olha para mim de novo, mas s6 por um instante dessa vez.

— Minha mie me trouxe aqui depois que a policia reabriu a area. Andamos
pelo lugar, na esperanca de que isso despertasse alguma lembranga - falo um
pouco devagar, refletindo sobre minhas palavras antes de dizé-las.

Agora sou a Lucy do Podcast. Ndo sou a Lucy que “estava planejando matar o
marido com a amiga”. Essa precisa ficar enterrada bem no fundo.

— Nao funcionou. - Nao é uma pergunta.

“Acorda, Lucy. ACORDA’”

A lembranga da minha mae gritando comigo quando desmaiei, com os dedos
agarrados a terra, volta com forca. Tento afasta-la.

“Nao é assim que pessoas inocentes se comportam. Vocé sabe disso, nio
sabe?”, disse ela no caminho de volta enquanto eu chorava no banco do
passageiro.

Eu nao sabia. Como uma pessoa inocente teria agido? Sempre quis perguntar.

— Lucy.

Ben esta preocupado outra vez.

— Nao, nao funcionou - confirmo.

Ele estaciona no chao de terra, na beira da estrada. O cricrilar dos grilos fica
mais alto quando abro a porta.

Ben segura seu gravador digital conforme comeg¢amos a caminhar em direcao
as arvores. Elas sdo espessas, fazem bastante sombra, mas isso ndo ajuda muito.
Ja passa das seis, o sol ainda esta forte e o ar, muito umido. O suor ja esta
escorrendo pelas minhas costas, e olha que saimos do carro hd apenas dois
minutos.

Achava que o microfone me incomodaria mais. Achava que visitar a cena do



crime depois de todos esses anos fosse me incomodar menos. Tudo ainda esta de
cabeca para baixo e me sinto tonta. Gostaria de ter dito ndo a esse momento.
Nao, Ben, vamos fazer essa entrevista em um local fechado, com ar-
condicionado, feito pessoas normais.

Estamos descendo um caminho de terra fina, e me concentro nele. Tento
respirar.

— A policia isolou a area por quanto tempo? Uma semana? — pergunta Ben.

— Isso, acho que foi isso, sim.

— E quanto tempo depois disso vocé veio?

— Nao me lembro bem. Alguns dias, talvez.

— Como foi pra vocé? Visitar a cena de novo, quero dizer.

Eu contenho a primeira resposta (Foi legal pra caralho, Ben, o que vocé
acha?). Sou a Lucy do Podcast agora. Pessoas inocentes ndo fazem comentarios
sarcasticos.

Pessoas inocentes ndo conspiram para matar o marido.

Nao era Savvy. Ela nunca disse isso. Mas ouco as palavras na voz dela de
qualquer maneira.

— Foi dificil - respondo.

Ele assente e fica em siléncio por um tempo.

— E antes? Vocé gosta de correr, né? Ja tinha vindo aqui correr? A trilha fica
perto.

Nio faco ideia de como ele sabe que costumo correr, mas é bem possivel que
Ben saiba mais sobre mim do que eu mesma a essa altura.

— S6 comecei a correr alguns anos atras. E odeio correr ao ar livre, entao, nao.
Jamais viria aqui pra correr. Principalmente com esse calor.

Um inseto me atinge em cheio no rosto, e mal consigo me conter para nao
gritar um palavrdao. Dou um tapa no rosto com um pouco de vigor demais.
Pareco tdo louca quanto estou me sentindo.

— Mas vocé conhecia essa trilha, certo?

— Conhecia, claro. Nao é uma cidade grande, e a placa para a trilha fica bem
na saida da estrada. Passei por ela um milhao de vezes.

Ainda estamos caminhando, e percebo que nio sei exatamente onde o corpo
de Savvy foi encontrado. Tudo aqui parece igual. Apenas um caminho de terra
que passa por arvores idénticas.

Sera que uma pessoa inocente teria se lembrado? Talvez alguém inocente
teria vindo aqui todos os dias, em uma busca desesperada da lembranca. Visitei o
local duas vezes e entrei em panico em ambas.



Pensando nisso agora, consigo entender o ponto de vista da minha mae.

Vejo Ben me encarando outra vez, com as sobrancelhas unidas. Ele deve
saber onde o corpo de Savvy foi encontrado. Deve ter planejado tudo isso com
antecedéncia (a rota, as perguntas). Talvez até tenha ensaiado o olhar de
preocupagdo que ndo para de lancar para mim.

Ele aponta.

— E bem aqui.

Fico pensando se ele leu a expressio em meu rosto. Essa ideia me deixa
desconfortavel. Eu me afasto dele.

Meu coragdo esta batendo muito alto nos ouvidos e o suor escorre pelas
minhas costas. Hoje nem esta tdo quente assim, para os padroes do Texas. Fico
um pouco tonta.

Vejo flores em um vasinho cor-de-rosa em frente a uma arvore e paro.

Rosas amarelas. As favoritas de Savvy.

— A mae dela vem aqui regularmente - explica Ben, acompanhando meu
olhar.

Assinto em siléncio.

Nao ha indicios de onde Savvy foi encontrada, é claro (ja faz muito tempo),
mas agora me lembro. A policia me mostrou fotos do corpo, parcialmente
coberto de terra, com o vestido rasgado em varios lugares.

Fiquei olhando para a al¢a rasgada do vestido dela, presa por um fio. Eu sabia
como aquilo tinha acontecido. Sabia, mas nao conseguia me lembrar.

Ou s6 queria tanto me lembrar que tentei criar uma memoria. E dificil dizer
agora.

— Vocé ta bem? - pergunta Ben.

- Té.

— Estar aqui faz vocé sentir alguma coisa especifica?

Eu o encaro. Estupefata diante daquela pergunta ridicula.

— Vocé parece indisposta desde que saimos do carro. E dificil pra vocé estar
aqui, no local onde ela morreu?

— Claro... Claro que é dificil.

Respiro fundo, mas ndo adianta.

Savvy aparece atras dele. Ela estd com um vestido preto curto que usava com
frequéncia (de algodao, informal, que se agarrava ao corpo de um jeito que fazia
com que todo mundo lhe desse uma segunda olhada). Ela abre um sorriso
enquanto faz uma mimica como se estivesse estrangulando Ben. Pisco, e ela
desaparece.



Preciso sair daqui. Minha cabeca esta girando, e ndo da para ser a Lucy do
Podcast sem conseguir pensar direito. Posso acabar dizendo algo horrivel ou
ridiculo ou...

Ndo é assim que pessoas inocentes se comportam.

~ Vocé consegue falar sobre por que é tdo perturbador estar aqui? E s6
porque ¢ o local onde a Savvy morreu ou isso também te traz outras lembrancas?

Uma gota de suor escorre pela lateral do meu rosto. Esta quente demais para
respirar. O ar é pesado e horrivel.

Os cantos da minha visao ficam pretos. Minhas pernas ficam dormentes. Ha
um zumbido alto no meu ouvido, e nao sei se sdo os malditos insetos ou se meu
cérebro desistiu. Ndo culparia meus neurdnios por terem desistido. Estou
surpresa por terem aguentado tanto tempo.

— Ah, merda. - A voz de Ben soa ao longe, mas, quando cambaleio, caio em
cima dele em vez de no chao.

Ben retarda a minha queda, mas mesmo assim acabamos os dois na terra.
Acho que ele ndo tem muita experiéncia em socorrer donzelas desmaiadas. Nao é
muito bom nisso.

Nao quero estar aqui, tdo perto de onde Savvy estava, mas tudo que consigo
fazer é me sentar, com a bunda na terra.

— Ei, Lucy. Olha pra mim.

Ben esta de joelhos a0 meu lado, com uma das maos nas minhas costas e a
outra em meu brago, como se estivesse com medo de que eu tombe.

Quer dizer, acho que faz sentido.

— Vocé ta bem?

Ele esta cheio de perguntas ridiculas hoje.

— Vocé consegue... Nao sei o que fazer. Quer que eu chame uma ambulancia?

Ele ja esta com o celular na mao. Vejo o microfone no chio, ndo muito longe.
Balanco a cabeca.

— Quer um pouco d’agua?

Balanco a cabega outra vez.

— Meu Deus. Me desculpa. - Ele fala baixinho, e sua mao fica um pouco mais
firme no meu braco. - Me desculpa mesmo.

Pisco duas vezes. Uma brisa bagunga o cabelo dele, o que proporciona um
pequeno momento de alivio do calor.

— Pelo qué? - pergunto.

Ele parece assustado.

— Por ter te trazido aqui. Por ter te pressionado.



A expressaio no rosto dele é suave, como se tivesse encontrado um
cachorrinho ferido para cuidar, e ndo gosto disso. Afasto o brago e me levanto
devagar. Ele estende a méo para se certificar de que estou firme, mas ndo me toca
de novo.

Eu me afasto.

— Vou voltar pro carro.
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en nao me leva de volta ao hotel.

S6 me dou conta de onde estamos quando ele entra na rua e consigo ver a
microcasa. Vovo sai e aguarda com as maos nos quadris enquanto ele diminui a
velocidade até parar.

— O que a gente ta fazendo aqui? - pergunto.

Ele solta o cinto de seguranga.

— Eu ndo queria te deixar sozinha depois disso, e seus pais sdo uns babacas.

— Uau, é isso que vocé acha, Ben?

Ele me olha com um ar de “vocé sabe que é verdade”, e quase dou risada.
Odeio o quanto estou feliz por ele achar meus pais uns babacas.

Preciso de um drinque. Pelo menos viemos ao lugar certo para isso.

— Eu mandei uma mensagem pra Beverly, e ela mandou virmos pra ca.

Ele sai do carro. Eu o acompanho, imaginando com que frequéncia ele troca
mensagens com minha avo e quantas vezes ja esteve aqui. Ele sabe que meus pais
sdo babacas e é amigo da minha avé. Ja sabe muito mais do que eu queria que
soubesse.

Matar seu marido pode ser nosso segredo, sussurra Savvy. Mas ai vocé vai ficar
presa a mim pra sempre. Ndo dd pra abandonar uma amiga depois de cometer um



crime com ela.

Vovo balan¢a um dedo para Ben.

— Eu te falei.

Ele levanta as maos em sinal de rendicao.

— Eu sei.

Eu me arrasto na direcao dela. Minhas pernas estdo pesadas.

— O que vocé falou pra ele?

— Que vocé nao é tdo durona quanto parece.

O vestido dela de hoje é branco com margaridas amarelas e ha uma pequena
mancha marrom-avermelhada em um dos seios que provavelmente é de vinho
tinto, mas meu primeiro pensamento é sangue. Savvy da risadinhas em minha
cabeca.

— Oi. - Minha inten¢io é parecer ofendida, mas minha voz sai cansada.

— Vocé comeu alguma coisa além de agucar hoje? - pergunta vovd, como se
eu ainda tivesse 10 anos de idade.

Reflito.

— Na verdade, néo.

— Vamos. Vocé gosta de pizza de qué, Ben?

Uma hora depois, entupida de pizza de calabresa e cogumelo, o mundo parece
estavel outra vez. Vovd preparou uma vodca com tonica para mim, e acho que a
embriaguez agradavel é a tunica coisa que me impede de sentir todo o
constrangimento de ter desmaiado em cima de Ben mais cedo.

Estamos sentados na varanda da casa dela, em cadeiras de plastico
barulhentas, com um ventilador soprando ar quente ao nosso redor enquanto o
sol se pde. Vovo sai da casa com dois drinques. Entrega um para Ben.

— Vocé tem conseguido escrever alguma coisa no meio disso tudo? — pergunta
ela.

Entdo se senta, apoiando os pés no pufe de vime encardido enquanto toma
seu drinque.

— Na verdade, ndo. Nao tenho tido muita vontade de escrever sobre pessoas
felizes e apaixonadas.

— Mas vocé é tio boa nisso! — Ela se aproxima e bate no ombro de Ben. - E ou
nao €?

— E, sim.



Ele olha para mim com um meio sorriso. Esta em seu segundo drinque (e os
da vovo sdo bem fortes), com as pernas esticadas a frente, o microfone caro
esquecido no carro. Nunca o vi tdo relaxado, e me pego pensando de novo em
quantas vezes ele esteve aqui.

— A propdsito, eu me fiz de boba quando Ben me perguntou dos seus livros —
comenta vovo. — Mas ele me contou que vocés ja conversaram sobre isso.

— Eu sei. — Suspiro. - E s6 uma questio de tempo até que isso venha a
publico.

— O Ben falou que nao vai contar pra ninguém!

— Nio vou, nao - diz ele, de pronto.

— E, mas se ele descobriu, outras pessoas também vdo descobrir. E agora t4
todo mundo prestando aten¢do em mim outra vez.

Lan¢o um olhar irritado na dire¢do de Ben, que ele ignora.

— De repente, ndo. — Ela faz uma pausa. - Espero que as pessoas estejam
mesmo transando daquele jeito aos 20 e poucos anos, como fazem nos seus
livros.

Ben ri no meio do gole e, em seguida, pressiona as costas da mao na boca
enquanto tosse.

— A gente era tudo tio reprimido aos 20 anos — prossegue vovo. — Estavamos
concentrados em casar com o primeiro paspalho que aparecesse.

— O vovo foi o primeiro paspalho que apareceu?

- Foi.

— Ah.

Eu mal me lembro do sujeito (ele morreu quando eu era crianca), mas, como
ela nunca fala dele, imaginava que nao fazia muita falta.

— O mundo parecia tao perigoso pras mulheres naquela época — comenta ela.

— Estamos aqui sentadas com um cara que investiga o assassinato de
mulheres, entdo eu nao diria que é seguro agora.

— Ah, claro. - Vov6 da um tapinha no ar, com desdém. — Mas vocé entendeu
o que quero dizer. Nunca que eu poderia largar meu marido e me mudar pra Los
Angeles sozinha, como vocé fez. O que se esperava era que eu me casasse €
continuasse casada, pra que meu marido pudesse me proteger. Precisava ser
transferida direto do meu pai pra um marido, ou alguma coisa terrivel poderia
acontecer comigo.

Ela toma um longo gole da bebida.

— Minha vida melhorou muito depois que esses dois se foram. Homens nao
protegem a gente, nao de fato. Eles s protegem a si mesmos ou uns aos outros.



A unica coisa da qual os homens me protegeram foi da felicidade.

— Que merda - murmura Ben, baixinho.

— Um pouquinho de honestidade demais pra vocé, Ben? — pergunto.

— Nao esperava nada menos de vocé, Beverly. — Ele sorri para vové com afeto
genuino.

— Eu néo iria tao longe a ponto de dizer que vocé é um dos bons, mas
também nao é dos piores - diz ela.

Ben comeca a rir, e 0 som ecoa na varanda silenciosa.

— Vou aceitar como um elogio, obrigado.

Inclino a cabeca para tras e suspiro. Ela tem razao. Sempre tem. Vovo tinha
razao sobre meu retorno, sobre a festa, sobre Ben. Eu estava com raiva dele por
ter trazido a tona o passado, mas esse passado precisava ser trazido a tona.

Ninguém protegeu Savvy naquela época. O minimo que posso fazer é
encontrar respostas para ela agora.

— Vocé ndo é dos piores — repito baixinho.

Um canto da boca de Ben se ergue e, quando nossos olhares se encontram,
tenho que desviar o rosto.

Vovo semicerra os olhos, e sigo seu olhar até um homem de cabelo grisalho
que caminha pela rua na nossa dire¢ao, balancando uma bengala como se fosse
um cavalheiro elegante da década de 1920.

— Ah, um minutinho. - Ela se levanta e se dirige a ele, com o copo na mao.

Eu a vejo cumprimentar o homem com um beijo. O pilequinho de vodca esta
ficando mais forte e, na verdade, fico com um pouco de inveja. Eu me lembro de
novo de ha quanto tempo nio faco sexo de qualidade.

— Esse é um cara diferente do que apareceu aqui quando entrevistei ela -
comenta Ben, com uma risada suave. Ele faz uma pausa. - Vocé concorda com
ela em relacao ao Matt?

Olho para ele com surpresa.

- O que tem o Matt?

— Vocé terminou o quinto episddio?

— Nao, parei na metade porque tive que te encontrar.

— Ah. - Ele observa vovo e seu pretendente. Ela ri de algo que ele diz. - Vocé
deveria terminar o quinto episddio.

— Por qué? O que ela disse?

Ele toma um longo gole da bebida.

— Ela acha que o Matt matou a Savvy.



Podcast No Rastro da Mentira,
com Ben Owens

EPISODIO CINCO:
“A MULHER MISTERIOSA"

Para ser sincero, Beverly Moore é o motivo pelo qual vocé estd ouvindo a segunda temporada
deste podcast.

Entrei em contato com ela no ano passado. Eu nem esperava uma resposta ao meu e-mail,
mas ela me ligou poucas horas depois. Disse que ficaria feliz em conversar comigo sobre Lucy.

Ben: Sra. Moore, muito, muito obrigado por conversar comigo hoje.
Beverly: Ah, meu bem, pode me chamar de Beverly.
Ben: Muito bem. Beverly. Pode me contar sobre a sua neta? Como era a Lucy
guando era mais nova?
Beverly: Ela era uma moga muito sensata. Nao tinha tempo pra bobagem, sabe?
Sempre admirei isso nela. Naquela idade, eu dava muita importéncia ao fato de as
pessoas gostarem de mim ou nao.

E as pessoas odeiam essa qualidade em uma jovem, ndo é mesmo? Ndo sabem
o que fazer com uma moga que néo esta buscando a aprovagéo delas. Sentem que
precisam diminuir alguém assim.
Ben: Vocé conhecia a Savannabh, certo?
Beverly: Claro. Uma menina adordvel, e ndo estou dizendo isso sé porque ela
morreu. Alguns jovens nao falam conosco, idosos, mas a Savvy era muito querida
por todos. Eu costumava ajudar na padaria, e ela ia la algumas vezes por semana.
Muitas vezes, ela ficava e conversava por um tempo.
Ben: Me conta sobre quando vocé conheceu o Matt.
Beverly: A Lucy trouxe ele aqui.. Acho que foi no verdo anterior ao ultimo ano da
faculdade. Eles ja estavam namorando fazia algum tempo.
Ben: O que vocé achou dele?
Beverly: Bem, dava pra ver que a Lucy estava muito apaixonada. E eu queria
gostar dele, por ela, mas.. Nao consegui, na verdade. Ele era encantador demais,
de um jeito que sempre me pareceu suspeito.
Ben: Pode falar mais sobre isso?
Beverly: Alguns homens precisam dar um show quando estdo perto de mulheres.
E como se no fundo ndo soubessem como falar conosco, entdo optam por um
cavalheirismo exagerado. “Se eu puxar a cadeira pra ela e fizer uma grande cena
falando sobre como maes sdo heroinas e mulheres sdo, na verdade, mais fortes,
nao vao perceber que ndo tenho nenhum interesse em ouvir uma Unica palavra que
saia da boca delas.” O Matt era assim.
Ben: Vocé conversou com a Lucy sobre suas preocupagdes?
Beverly: Naquela época, ndo. Ela tinha 20 anos. Ninguém quer a opinido da avé
sobre o namorado nessa idade. Em qualquer idade, pra ser sincera. Entdo, fiquei de



boca calada até eles noivarem.

Ben: Ai vocé falou alguma coisa?

Beverly: Falei. A Lucy me ligou toda animada, me contando que o Matt tinha
pedido ela em casamento, e eu disse: “Filha, por que vocé ndo espera um pouco?
Vocé é tdo jovem. Vai pra Europa. Compra uma van velha e viaja pelo pais. Nao se
case. Vocé tem a vida inteira pra se casar.’

Ela ndo gostou, é claro. E quando ela perguntou se eu ndo gostava do Matt,
falei que nao, que ndo gostava. Disse que tinha uma impressao ruim dele e que, se
ele realmente amasse ela, entenderia o fato de ela querer esperar alguns anos pra
se casar. Afinal, que rapaz de 22 anos quer se casar hoje em dia? Nao somos
mérmons, pelo amor de Deus.

Ben: Qual foi a resposta dela?

Beverly: Ela foi educada, mas era dbvio que ndo ia seguir meu conselho. Eu nao
julgo. Era igualzinha quando tinha a idade dela. Os olhinhos brilhando. Pensando
no meu vestido branco lindo e nos bebés gordinhos que me encarariam com
adoragaéo.

No fim das contas, a vida se resume a ir na rua de pijama com criancas que se
ressentem de vocé e de todas as suas escolhas. Mas ninguém quer ouvir isso.

Ben: E depois que eles se casaram? Vocé se afeicoou ao Matt?
Beverly: Nossa, ndo. Eu odiei ele ainda mais e ndo me dava ao trabalho de
esconder isso.

A atuacdo comegou a diminuir um pouco, e comecei a pegar ele criticando a
Lucy. Revirando os olhos diante de algo que ela falava. E, depois de alguns anos,
ele comegou a escorregar, a dizer aquilo que queria mesmo dizer. Homens néo
conseguem esconder por muito tempo, sabe?

Ben: Esconder o qué?

Beverly: Quem eles realmente sdo. A versdo verdadeira e terrivel do Matt estava
transparecendo depois de alguns anos.

Ben: Que tipo de coisas ele dizia?

Beverly: Olha, deixa eu te contar o evento que realmente importa. Posso ser velha,
mas me lembro de cada palavra. Estdvamos indo comer no restaurante em que a
Savvy trabalhava. Nés vimos ela no bar quando entramos, e o Don se aproximou do
Matt e disse alguma coisa pra ele. Ndo sei o que foi. Mas o Matt falou: “Aquela
piranhazinha me detesta.”

Ben: [siléncio] Ele disse "piranhazinha” na sua frente?

Beverly: Claro que disse. Ele falou baixinho e pareceu meio sem jeito depois, como
se ndo tivesse tido a intengdo de dizer aquilo. O Don sé riu um pouco, como se
também estivesse sem graga, e acho que nenhum dos dois se deu conta de que eu
tinha ouvido.

Ben: Vocé contou pra Lucy?

Beverly: Nao. Pensei em contar, mas ndo sabia qual seria a serventia disso.
Naqguele momento, comecei ficar preocupada de verdade. Se aquilo era algo que
ele dizia pro pai da esposa, que tipo de coisas ele estava pensando? Ou dizendo
pra Lucy?
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M ae, vocé deveria pelo menos ter falado comigo antes.
- A porta, minha mae cumprimenta vovd desse jeito. Do meu lugar,
encostada na bancada da cozinha, consigo ver vové tirando os oculos escuros
para revelar uma expressao de desdém. Enfio outra rosquinha na boca.

Vové entra, acenando para a filha.

— Nao preciso da sua autorizacao pra dar minha opinido pra todo mundo.

— O Ben nio é todo mundo, ele é... - Minha mae usa a ponta da muleta para
abrir a porta meio fechada. - De quem ¢é essa caminhonete?

— De um amigo.

Vovo se senta a mesa da cozinha.

— Que amigo?

Minha mae fecha a porta e se aproxima, mancando.

— Um amigo.

— Quantos amigos vocé tem ultimamente?

— Sei 14, Kathleen, alguns - diz vovo, exasperada. — Sou uma pessoa adoravel.

— Nao sei como ¢ ser assim - brinco.

Ela coloca a méo suave sobre a minha.

— Na minha opinido, é melhor ser interessante do que adoravel.



Minha mae franze o nariz como se discordasse.

— Quer café? — pergunto a vovo. — Acabei de passar.

— Quero, sim, meu amor. Obrigada.

Sirvo uma xicara para ela e deixo a caixa de rosquinhas no meio da mesa.
Vovo pega uma coberta com agticar de confeiteiro.

— O Ben niao é todo mundo! - exclama minha mie, retomando a reclamacio
anterior. — Ele transmitiu aquela entrevista pra milhdes de pessoas.

— Acho que sdo milhares de pessoas — digo. — Nao vamos inflar ainda mais o
ego do Ben.

— Vocé pode falar sério por um minuto, Lucy? Sua avd corre o risco de ser
processada.

— Por qué? Por dizer que o Matt é um babaca? Ele é. Nao da pra processar as
pessoas por dizerem a verdade.

Para ser sincera, acho que ndo tenho razdo, mas tudo bem.

— Ela deu a entender que ele matou a Savvy. Ele pode processar sua avd por
isso.

Minha mie come¢a a mexer no porta-guardanapos no meio da mesa,
alinhando todos os guardanapos roxos para que fiquem perfeitamente retos.

— Nao, ndo pode. - Vovo dd um tapinha no ar com desdém. — Eu ndo acusei
ele de nada. S¢ falei pra todo mundo sobre as coisas horrorosas que ele dizia. Se
nao queria que ficassem sabendo, ndo deveria ter falado.

— Homens falam merda - diz minha mae, e me surpreendo com o palavrao.
Somos uma péssima influéncia para ela. — Eles falam demais, e as vezes ¢é
horrivel, mas eles sdo assim mesmo. Isso ndo quer dizer nada.

— E claro que quer dizer alguma coisa — insiste vovd. — Eles ndo iam falar
essas coisas se ndo quisessem dizer algo. E t6 cansada de ver a cidade inteira
agindo como se a luz do sol emanasse do rabo do Matt. Eu sabia que todo mundo
iria participar do podcast e dizer que ele era maravilhoso, e foi exatamente isso
que aconteceu. Alguém precisava dizer a verdade.

A verdade ndo importa, sussurra Savvy em meu ouvido.

— Desconfio que a Lucy também vai dizer a verdade sobre ele quando for
entrevistada. - Vové olha para mim com expectativa.

N3o, ndo com expectativa. E um desafio.

- Vou, sim — minto. - Com certeza.

Vovo sorri como se a mentira a satisfizesse.

— Acho que vocé deveria ser... seletiva na sua verdade - recomenda minha
mae, devagar.



Ergo as sobrancelhas.

— Sério? Depois de todos esses anos me pressionando pra contar a verdade
sobre o que aconteceu naquela noite, agora vocé...

— Eu nao te pressionei. E é claro que vocé deve ser honesta sobre tudo em
relagdo a Savvy. So6 estou dizendo que esse podcast saiu um pouco dos trilhos e,
francamente, ficou um pouco obcecado por sexo.

— Obcecado por sexo! — Vovo da uma gargalhada.

— A gente precisava saber sobre o caso da Lucy? Sobre o do Matt? Ou sobre o
meu? Por que ele esta sempre tocando nesse assunto? — Minha mae funga.

— Vocé tem razio, ele deveria ter mencionado todos os casos do Don ja que ia
falar do seu — comenta vovo.

— Isso é exatamente o oposto do que estou falando, mae. Lucy, por favor, nao
mencione o rodizio constante de namoradas do seu pai.

— Ai, meu Deus. - Jogo a cabega para tras e solto um gemido. - Estou tendo
flashbacks da adolescéncia.

Vové da um tapinha na minha mao outra vez.

— Vocé realmente se importa se eu falar sobre os casos do meu pai? -
pergunto a minha mae, embora ndo fosse a intencao fazer isso.

— Isso ¢é irrelevante.

Cruzo os bragos enquanto ela evita meu olhar com determinacdo. Ela nao
quer que eu mencione os casos do meu pai e ndo quer que vovo fale sobre Matt
ser um babaca. Como sempre, esta dedicada a proteger os homens da vida dela
acima de qualquer coisa. Nao sei se ela sequer percebe que faz isso. A essa altura,
¢ um habito.

— Ja que estamos falando a verdade - comeco, incapaz de resistir a deixar
minha mae ainda mais desconfortavel. Ela e vovo ficam paralisadas, como se eu
estivesse prestes a revelar algo importante. - Podemos falar sobre Colin Dunn
por um minuto?

Minha mae solta um suspiro de sofrimento e pega um guardanapo com uma
orelhinha da pilha.

— Nao muda de assunto.

— Ah, vamos mudar de assunto, sim — insiste vovo, limpando o acucar de
confeiteiro da blusa.

— Eu néo vou falar do Colin - declara minha mae, e depois faz uma pausa. -
Porque nao ha nada a dizer.

— Pelo menos conta como foi que isso aconteceu — pressiono. — O Ben falou
que vocés realmente tinham um caso.



— Nao sei por que o Ben acha que sabe da minha vida.

— Mas ele tem razao? - Vovo esta com um sorriso debochado no rosto.

Minha mae pega uma rosquinha e a parte em dois pedagos. Coloca um
pedacinho na boca e depois deixa o resto cair no guardanapo.

— Nao. Foi s6 naquela noite.

— Que pena - comenta vovo, com um tom melancélico. — Ele é muito bonito
pra um rapaz de 20 e poucos anos.

Minha mae revira os olhos, mas os cantinhos de seus ldbios se contraem.

— O casamento foi a primeira vez? - pergunto.

— Foi. - Os vincos entre suas sobrancelhas reaparecem quando ela olha para
mim. — O Colin disse que ele e a Savvy salam com outras pessoas.

— Safam, sim.

— Entdo por que vocé ta me olhando desse jeito?

— Nao estou olhando de jeito nenhum! Essa é a minha cara.

Ela franze a testa e parte outro pedaco da rosquinha.

— Foi anos atras, uma vez so, e...

— Foi bom? - interrompe vovo.

- Mae.

— Que foi? Os rapazes ndo transavam bem quando eu era...

— Por favor, nio termina essa frase - diz minha mae, com o rosto franzido
como se estivesse sentindo dor.

— S6 digo isso. Algumas coisas melhoram com a idade.

Dou uma risadinha abafada. Minha mée cruza os bracos e balanca a cabeca.
Eu me inclino para perto de vovo.

— A Savvy ndo reclamava - sussurro.

Ela da uma gargalhada. As bochechas da minha mae ficam rosadas quando
ela enfia o resto da rosquinha na boca.
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essa tarde, estou sentada na cama com o notebook apoiado no colo e mando

uma mensagem para Ben perguntando quando vai ser a proxima entrevista. A
mais importante. Aquela em que eu deveria contar tudo sobre Matt.

Ainda preciso resolver o que vai ser esse “tudo”.

Na verdade, ndo estou interessada em dividir minha historia triste com o
universo dos podcasts. Nunca tive muito interesse em contar para ninguém, a
nao ser para Savvy.

Ela entendeu. Nao pegou minha mao e sugeriu gentilmente que féssemos até
a delegacia. Nao perguntou: “Por que vocé simplesmente nao vai embora?”

Ela falou:

— Costuma ser nessa hora que os homens matam a mulher. Quando elas
tentam ir embora.

E eu respondi:

— Nao acho que o Matt faria isso.

— Esse é mesmo um risco que vocé quer correr? — perguntou ela.

Nao, ndo era.

E ela entendeu. Na mesma hora, ela entendeu que eu ndo queria
simplesmente ir embora.



Eu queria me vingar.

— Vamos fazer tipo Thelma e Louise — disse ela, e eu ri.

Nio posso contar minha histéria triste de esposa maltratada para todo
mundo, quando ja dei risada sobre matar meu marido. Nao é legal.

Meu notebook apita com uma mensagem de Ben.

Quer sair pra beber hoje a noite?
E fazer a entrevista?

Nao. Entrevista amanha, quem sabe?

Dou um suspiro e comego a digitar: Serd que dé pra gente acabar logo com isso?
Apago a mensagem depressa. Nao ¢ algo que uma pessoa inocente diria.

No andar de baixo, ouco a gargalhada da minha mae, como se ela estivesse
dentro da minha cabeca.

Ben evita que eu tenha que digitar qualquer coisa.

Nos vemos daqui a uma hora na Taverna
do Lupino Texano?

Tenho a sensacdo de que é uma ma ideia pela maneira como olho para meu
armario em busca de qual vestido usar. Fico aliviada por dispor de uma hora,
entdo tenho tempo para arrumar o cabelo e fazer a maquiagem. Ha riscos, e eu
deveria dizer ndo. “Nao, Ben, vejo vocé na entrevista. Me manda mensagem
depois.” E isso que eu deveria falar.

Claro, te vejo em uma hora, € 0 que eu realmente envio.

Uma hora depois, chego ao bar. Escolhi o vestido roxo, dizendo a mim mesma
que o motivo racional era o fato de ele ja ter me visto usando essa roupa antes.
Estava com ele no dia em que nos conhecemos, na lanchonete. E de algodio,
despojado. Ndo ¢ um vestido de encontro. E um vestido “estd quente demais para
usar calca”.

O local é grande e iluminado, e as imensas janelas na frente permitem que
entre bastante luz do entardecer. O piso e as paredes sio de madeira, revestida
com uma decoragdo texana para que a gente nao esqueca onde estd. Ha uma

bandeira do Texas, uma placa NAO SE META COM O TEXAS e um quadro de



avisos que anuncia vdrias excursdes a vinicolas em Hill Country. Uma placa
iluminada da cerveja Real Ale pisca quando passo por ela.

Ben ja esta sentado ao balcdo, vestindo uma camisa azul de botdo com
mangas puxadas até os cotovelos. Noto que é uma camisa de encontro. Quente
demais para esse clima. Tento ndo dar muita importancia a isso.

Ele sorri ao me ver. Eu me acomodo na banqueta ao lado dele.

— Oi. Obrigado por ter vindo.

Olho para a bebida dele, que é cor-de-rosa.

- Que isso? Cosmo?

— Por que vocé fala desse jeito? Cosmopolitan é uma delicia. E é o especial do
happy hour.

— Eu nao falei de jeito nenhum.

A bartender, uma mulher bonita com cabelo escuro em um corte angular, se
aproxima e olha para mim com expectativa.

— Também quero um - digo, apontando para o copo dele.

Nao tomo bebidas alcodlicas com frequéncia e ignoro a voz no fundo da
minha cabeca que diz que eu deveria levar esse vestido roxo para casa.

~ E pra ja - diz ela, e se afasta para preparar o drinque.

De repente, Savvy esta do outro lado do balcao, no lugar que era dela. Quero
desviar os olhos, mas ela parece muito real. Tenho que me lembrar de que ela é
um produto do meu cérebro distorcido e danificado.

Ela se inclina para mais perto de mim. Mesmo na minha alucinagao, ela tem
um leve cheiro de cigarro. Savvy s6 fumava quando bebia, mas, bem, ela bebia
muito.

Vocé sabe o que eu faria, diz ela, com um sorriso.

Eu me remexo na banqueta.

Eu deixaria ele me comer no banheiro. Ela tem um olhar melancdlico. E,
provavelmente, nos fundos do bar também. Lembra aquela vez que vocé me
encontrou no estacionamento do Charles? Quando aquele cara me jogou em cima
do capd do carro, minha bunda de fora, empinada, e vocé correu até la porque
achou que ele estava me estuprando? E tive que dizer: Ndo, amiga, a ideia foi
minha.

Ben toma um gole do drinque.

— Por que as pessoas julgam os homens por pedirem bebidas cor-de-rosa? E
estranho dar género a bebidas.

— Eu ndo falei nada.

Vocé ndo td usando sutid, td?, pergunta Savvy. Otima ideia.



Ela d4 uma piscadela para mim e desaparece. Solto um longo suspiro.

— Os homens mentem quando dizem que ndo gostam de drinques frutados.
Aquele cara ali com uma cerveja adoraria um cosmo igual ao meu.

Dou risada, o que faz o rosto dele se iluminar. A bartender volta com minha
bebida, e tomo um gole. E forte, gracas a Deus.

Uma explosdo de risos vem de tras de mim e, ao me virar, vejo um grupo de
mulheres em uma mesa de canto, com muitos copos de margarita vazios a frente
delas. Um garcom esta servindo novos drinques.

Uma mulher de cabelo escuro na ponta da mesa esta matando o ultimo gole
de sua margarita e mal respira antes de pegar uma nova e tomar um longo gole. E
Nina.

Ela toma metade da margarita em dois goles, e as outras mulheres explodem
em risadas novamente.

— E melhor vocé se adiantar e trazer outra - diz ela ao garcom.

Ele ri e faz que sim com a cabeca.

Para alguém que disse que ndo bebe muito, ela com certeza esta enchendo a
cara direitinho.

Nossos olhares se encontram quando Nina pousa o copo, mas ela desvia
rapidamente o rosto, como se torcesse para que eu nao a tivesse notado. Entdo
parece mudar de ideia, virando-se na mesa e acenando para mim.

Ela se levanta e vem até nds. Estd usando uma calca jeans skinny que abraga
suas curvas, e nada menos que trés homens olham para a bunda dela quando
Nina passa por eles. Lanco olhares de desaprovaciao que nenhum deles percebe.

- Oj, Lucy.

Ben se vira, e Nina da um passo para tras, surpresa. Ela pisca duas vezes, e
juro que quase da meia-volta e sai correndo. Consigo realmente ver o
pensamento no rosto dela.

Se Ben vé, finge nao ver. Ele sorri e diz:

- Oi, Nina.

~ Oi? - Saiu como uma pergunta, dirigida a mim. - E... T4 tudo bem?

— Tudo. E vocé?

Ela semicerra os olhos.

— E... - As bochechas dela estdo rosadas, e quase posso ver o enorme gole de
margarita que ela tomou lhe subindo a cabega. - Bem. Aham. Bem. - Nina
balanca a cabeca. - Desculpa. Vocé anda mesmo com esse cara?

Ben ri.

— Fala pra gente o que vocé pensa de verdade, Nina.



Nina lan¢a um olhar irritado para ele. Ela pareceu amigavel no podcast, mas
a expressao em seus olhos é tudo menos isso. Algo aconteceu entre o momento
das entrevistas e o presente.

— Se eu ndo for simpatica com o cara que apresenta o podcast que esta
tentando provar que eu matei minha melhor amiga, com quem vou ser? —
pergunto.

Faco isso em um esforco para aliviar o clima, mas tanto Ben quanto Nina me
olham como se tivesse brotado uma segunda cabeca em mim. Merda. Isso nao é
algo que uma pessoa inocente diria.

— Vou voltar pra minha mesa. — Nina ndo olha para mim quando se vira. —
Foi bom ver vocés.

Nao acho que ela esteja sendo sincera. Observo quando se dirige a mesa das
mulheres que agora estdo nos observando. Aceno. Ninguém parece gostar. Eu
me viro para o bar de novo.

— Nao estou tentando provar que vocé matou a Savannah - diz Ben. - Estou
tentando descobrir quem matou ela.

— Pra muitas pessoas, é a mesma coisa.

— Nao pra mim. — Ele olha para tras, e, ao seguir o olhar dele, vejo Nina
franzindo a testa para nos.

— Vocés tiveram algum desentendimento ou algo assim? — pergunto.

— Que eu saiba, ndo. Mas eu ofendo muita gente, entdo vai saber.

Dou risada, e a carranca de Nina se aprofunda. Coloco a mdo no braco dele.
(Sim, é desnecessario toca-lo. Sim, faco isso mesmo assim.)

— Vira pra ca. Ela vai achar que estamos falando dela.

Ele sorri quando se vira para olhar de novo para mim e, quando tiro a mao de
seu braco, toca meus dedos, apenas por um segundo.

— Estamos falando dela.

— A gente tem que ser sutil em relacio a isso. E o jeito texano de lidar com as
coisas.

— Se vocé quer saber a verdade, eu até gosto dela e do Emmett.

Ele se inclina para mais perto de mim, tao perto que nossos ombros se tocam.

— Detesto dizer isso, mas ndo acho que o sentimento seja mutuo.

Eu deveria me afastar. Nao faco isso.

— Tudo bem. Nao me importo com meu amor unilateral por eles.

— E 0 que eles tém que vocé acha tido adoravel?

— Eles estdo do seu lado.

Ergo uma sobrancelha.



— Quer dizer, o podcast logo teria ficado entediante se cada pessoa que eu
entrevistasse dissesse a mesma coisa. Foi legal da parte deles baguncar um pouco
a situacgao.

Dou um sorriso. O olhar de Ben desce até meus labios.

Eu me afasto um pouco, de modo que nossos ombros nao se toquem mais, e
tomo um gole da minha bebida.

— Vocé falou com o Matt depois que o ultimo episddio foi ao ar? — pergunta
Ben.

Eu me pergunto se ele estava esperando para fazer essa pergunta desde que
entrei.

— Nao. Ele tem ignorado minhas mensagens. Eu posso dar uma passada na
casa dele outra vez.

Ele olha para mim. Desvia o olhar. Toma um gole de sua bebida cor-de-rosa.

— Vocé acha... seguro?

Que merda. Quem sera que contou para ele? Fico me perguntando quem
mais sabe disso. Sempre achei que algumas vizinhas suspeitavam, mas estou
surpresa que tenham contado a ele.

~ E seguro confrontar um homem por ser um babaca?

— Nao. - Ele diz isso como se tivesse experiéncia, o que ndo é surpreendente.
- Nao é.

Passo duas horas no bar com Ben. Ele me conta sobre a familia dele e os amigos e
como o leste de Los Angeles é a melhor zona da cidade. Concordo. Descobrimos
que moramos a apenas quinze minutos um do outro, o que na verdade me deixa
um pouco desconfortavel. H4 um lado positivo em ter sido expulsa da casa de
Nathan.

Nio termino meu segundo cosmo para nao ficar bébada. Talvez ja esteja
ficando. Talvez ja esteja, na verdade.

Tiro o celular do bolso quando saimos do bar e nos encostamos na parede do
lado de fora. Ele olha para mim com curiosidade.

— Vou chamar um Uber.

Ele aponta.

— Esse nao ¢ o seu carro?

— Estou bébada demais pra dirigir.

— Sério? Com dois drinques?



— Sou fraca pra bebida.

- To6 vendo.

— Provavelmente seria tranquilo, mas acho que nio vale o risco. Ndao quero
ser a mulher que matou a amiga e ainda por cima foi presa por dirigir bébada. E
simplesmente constrangedor.

Ele ri e tira a chave do carro do bolso.

— Vamos. Eu te levo pra casa.

Guardo o celular na bolsa.

— Obrigada.

— Por acaso existe Uber nesta cidade?

— Tem um cara. Pelo visto, ele leva uma eternidade pra aparecer.

— Nao ha muito incentivo pra ser rdpido quando se é o unico motorista da
cidade.

— Ei, babaca!

A voz que grita ¢ familiar, e minhas maos instintivamente se fecham. Eu me
viro.

E Matt, cruzando o estacionamento feito um louco. Seu rosto esta contorcido
de faria, o corpo inteiro tdo tenso que consigo ver os musculos tremendo em
seus bracos.

Mas a raiva dele ndo é dirigida a mim, o que é uma experiéncia nova.

Ele estd indo direto até Ben.

Ben entra no carro e fico achando que ele vai fugir. No entanto, sai um
segundo depois e joga algo pequeno e preto no capd do carro. Seu gravador
digital.

— Oi, Matt - diz o bobalhao presuncoso.

— Seu merda, eu deveria torcer o seu pescoco.

Matt para na frente de Ben e nao torce seu pescoco.

Mas da um soco na cara dele.

Ben cambaleia, mas nao cai, batendo com as costas no carro. Matt o agarra
pela gola da camisa. Ele é um ou dois centimetros mais baixo que Ben, mas a
raiva compensa a diferenca.

— Eu vou te processar até arrancar cada centavo que vocé tem — ameaga Matt
com os dentes cerrados.

Ben tenta se desvencilhar dele.

— Vou te dar o nimero do meu advogado. Pode me soltar, por favor?

Matt responde agarrando a camisa com mais forca e batendo Ben contra o
carro.



— Matt! - Pareco surpresa, embora nao esteja.

Ele vira a cabeca para me olhar e depois para algo atras de mim. Dou uma
olhada para tras. Metade do bar estd do lado de fora, assistindo.

— A Beverly é uma bébada de merda e esta aqui é uma mentirosa de merda.

Matt solta a camisa de Ben e aponta para mim, s6 para que nao haja duvida
sobre quem ¢é a mentirosa de merda. A respiracio de Matt estd pesada, os olhos
ainda desvairados, como sempre acontece quando ele perde a cabeca.

A camisa de Ben esta esgarcada na gola e frouxa ao redor do pescogo, mas,
fora isso, ele parece bem.

— Vou ficar feliz em acrescentar sua resposta ao podcast, se quiser dar uma. -
A voz de Ben oscila, s6 um pouquinho.

— Vai pro inferno, seu merda. Essa é a minha resposta.

Matt se vira e vai embora. Ben fica de pé e mexe os ombros, como se estivesse
se certificando de que esta tudo bem com eles. Em seguida, vai até o cap6 do
carro e pega o gravador.

Ele olha para mim com um sorriso satisfeito consigo mesmo que deveria ser
mais irritante do que de fato é.

— Quer ir comigo pro hotel e tomar um drinque?
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enho certeza de que ninguém vai ficar surpreso ao descobrir que tomei a
decisao burra e aceitei a proposta de Ben de ir para o hotel dele.

A suite esta gelada quando entro, com o ar-condicionado no talo. Eu me
arrepio, e ele faz uma pausa diante do termostato a caminho da cozinha.

— Senta ai - diz ele, apontando para o sofa.

O notebook e os cadernos dele estio empilhados ordenadamente na mesa de
centro. Nao ha nada para eu ver ali. Além do mais, nédo sei se gostaria de ver.

— Uisque? - pergunta ele.

Parece uma péssima ideia.

— Sim.

Ele serve dois copos, tocando a bochecha com cuidado ao terminar.

— O Matt é bom de porrada.

Pois é. Bem, ele tem uma certa pratica.

Ben se aproxima de mim, com o uisque na mio, e me oferece um. Eu
imediatamente tomo um gole. A bebida queima ao descer, mas eu a levo aos
labios uma segunda vez porque, na verdade, quero muito ficar bébada de novo.

Olho de relance para o gravador digital que ele deixou na bancada da
cozinha. A luz esta apagada. Nao estd gravando. Ele percebe que estou olhando



para o gravador.

— Vocé gravou aquilo? O Matt gritando com vocé? — pergunto quando ele se
senta na outra ponta do sofa.

— Gravei. Eu liguei bem na hora.

— Isso ¢é legal?

— No Texas, vocé pode gravar o audio de pessoas sem o conhecimento delas
se ndo houver expectativa razoavel de privacidade. Ou seja, num restaurante,
num bar, ou...

— Se elas estiverem berrando num estacionamento.

- Exato.

— Vocé estava gravando no bar?

- Nao.

Nio sei se acredito nele, mas de qualquer maneira niao faz diferenca. Nao
disse nada que me importaria que fosse transmitido para milhares de fas de true
crime.

— Vocé podia simplesmente ter ido embora - digo. — Tinha tempo suficiente
pra fugir.

Ele contrai os labios.

— Que graga teria?

Apoio os pés descalcos na mesa de centro, segurando o uisque contra a
barriga.

— Vai colocar isso no podcast, entdo?

— Vou. Nao tenta me convencer do contrdrio.

— Eu ndo pretendia fazer isso. - Observo enquanto ele toma um longo gole da
bebida. - Sabe que todo mundo acha que vocé ta insinuando que foi ele quem
matou a Savvy.

— Eu nao fui muito sutil, né?

— Vocé acredita mesmo nisso?

Ele olha para mim com as sobrancelhas erguidas.

— Nunca passou pela sua cabega que o Matt poderia ter matado ela?

— Meu Deus, Ben, eu nio sou burra. E claro que isso passou pela minha
cabeca.

As bochechas dele ficam levemente rosadas.

— Claro. Desculpa.

— Eu s6... - Nao tenho nada a dizer.

Como nio tive nada a dizer a policia. O que eu poderia falar? “Nao, senhor
policial, eu definitivamente jamais teria matado a Savvy, porque, na verdade,



estdvamos planejando matar meu marido juntas.” Ndo é uma boa defesa.

Eu poderia ter confessado esse plano e minhas suspeitas de que, talvez, por
qualquer motivo, tenhamos decidido ir atrds de Matt naquela noite, e Matt tenha
matado Savvy em legitima defesa. Depois ele deixou todo mundo acreditar que
no fundo eu fiz isso, como um grande “foda-se” para mim.

Sinceramente, eu ndo o culparia.

Mas o medo... A expressao nos olhos de Matt quando ele pediu que eu fosse
para a casa dos meus pais. Se aquele medo fosse porque ele acreditava que eu
tentaria mata-lo (de novo?), ele teria contado a verdade a policia. Nao consigo
pensar em nenhum motivo para Matt ndo ir a policia se tivéssemos tentado
mata-lo naquela noite. A verdade teria sido importante, pelo menos para ele.

Ben estd olhando para mim, ansioso.

— Eu ndo me concentraria muito no Matt — digo, por fim.

— Sério?

— Nao acho que ele tenha feito isso.

— Sério? - E a reacdo desconcertante de alguém que acha que eu deveria ser
mais esperta.

Sério, Lucy? Ele batia em vocé!

Ele aponta para sua bochecha, que esta vermelha.

— O podcast é seu, cara, s6 estou dizendo o que eu acho.

Ele solta um longo suspiro.

— Se quer saber a verdade, ndo consigo encontrar um motivo. Acho que o que
o Kyle falou sobre o Matt e a Savvy talvez terem transado ¢ mentira.

— Com certeza € mentira.

Ele toca a bochecha e estremece.

— Mas o Matt é um babaca mesmo assim.

— Vocé deveria colocar gelo nisso.

— Nhé.

Vou até a geladeira e pego um punhado de gelo do freezer. Envolvo em uma
toalha de papel e vou até ele.

— Acho que ta tudo bem - diz ele.

Eu me sento ao lado dele e coloco o gelo em seu rosto.

- Ai.

— S6 por alguns minutos. Ou vocé ta torcendo pra que sua cara inche pra
poder tirar uma foto e postar no Twitter?

Um sorriso se insinua em seu rosto, e ndo posso evitar o sorriso que também
cruza o meu.



Ele pega o gelo da minha mao e o pressiona na bochecha. Ficamos sentados
em siléncio por varios segundos que nao sdao muito confortaveis.

Em seguida, ele atira o gelo na mesa de centro, inclina o corpo na minha
direcao e me beija.

Quase imediatamente vou para o colo de Ben, que estd com as maos debaixo
do meu vestido, nas minhas coxas. Nao consigo lembrar por que achei que isso
era uma ma ideia. E uma 6tima ideia. E a melhor ideia que tive desde que cheguei
a essa cidade amaldicoada.

Ele baixa meu vestido até a cintura e leva as maos aos meus seios. Desabotoo
a calca dele. Gostaria de culpar a vodca por essa decisao.

E gostaria de culpar o uisque por permitir que ele arrancasse minha roupa
intima para que pudéssemos transar ali mesmo no sofa.

Mas seria mentira.
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cordo cedo, antes de o sol nascer. Ben estd dormindo ao meu lado, de brucos,
com o cabelo desgrenhado cobrindo os olhos. Minha cabeca doi.

Eu me sento devagar. Estou na cama dele, nua, porque, depois de transarmos
no sofa, ele me levou para o quarto e transamos ali também.

Uma imagem de mim sufocando-o com um travesseiro passa diante dos
meus olhos. E algo bastante comum quando acordo ao lado de um homem. Seria
tao facil matar um cara enquanto ele dorme.

Ainda voto em estrangulamento para esse dai, sussurra Savvy.

Afasto a voz.

Encontro meu vestido no chdo e minha calcinha na sala. Esta rasgada, entao a
jogo no lixo ao sair.

Ja estou do lado de fora quando lembro que meu carro ainda esta no bar.
Penso em chamar o dnico motorista de Uber, mas ele provavelmente estd
dormindo, e o bar fica a pouco mais de um quildometro. Comeco a seguir pela
calcada, torcendo para que uma brisa forte ndo levante meu vestido e exponha
minha bunda ao mundo.

Estd quente, mesmo antes do nascer do sol, e o suor escorre pelas minhas
costas enquanto caminho.



Nio estava bébada o suficiente ontem a noite a ponto de poder culpar o
alcool pelas minhas decisdes, o que, sinceramente, foi um péssimo planejamento
da minha parte. Deveria ter ficado bébada. Assim, pelo menos, teria uma
desculpa.

Mas sem desculpas. Nem mesmo usamos preservativo, o que na verdade é
apenas a cereja do bolo da minha ma decisdao. Tenho DIU ha anos, portanto,
nada de bebés presuncosos em meu futuro imediato, mas sabe-se 14 onde Ben
anda enfiando aquela coisa. Ele parece transar bastante.

Uma lembrancinha do podcast. Deveria mandar fazer uma camiseta: FUI
TEMA DE UM PODCAST DE TRUE CRIME E TUDO QUE GANHEI EM TROCA
FOI ESSA CAMISETA E GONORREIA.

Meu carro ainda estd, felizmente, no estacionamento, e dirijo até a casa dos
meus pais, escura e silenciosa.

Subo as escadas e fecho a porta suavemente, troco de roupa e vou para a
cama. O sol matinal esta entrando pelas cortinas e ha uma mensagem de Ben no
meu celular. Eu a ignoro e fecho os olhos.

Acordo pela segunda vez, ja sem dor de cabeca, e agora estou faminta. Desco as
escadas. Ndo ha sinal da minha mae, o que é um alivio. Ndo preciso acrescentar
isso a minha ressaca. Passo um pouco de cream cheese em um bagel e volto as
pressas para o andar de cima.

Ha mais mensagens de Ben no meu celular.

Oi. Chegou bem em casa?
Vocé podia ter me acordado.
Sério, me manda mensagem pra eu saber que vocé ndo morreu.

Encosto na beirada da cama, dou uma mordida no paozinho e respondo a
mensagem.

Nao morri. Cheguei bem em casa.

Meu celular toca no mesmo instante. Nada ansioso, hein, Ben? Deslizo o
dedo para atender.
- Oi.



— E falta de educacio abandonar um cara na cama, sabia?

— Ah, é?

— Eu acho, sim.

— Vocé costuma dormir com os suspeitos de homicidio do seu podcast?

— O suspeito na primeira temporada era homem.

— Isso ¢ um nao?

— E um nio. - Ele parece estar se divertindo.

— Vocé costuma se esquecer de usar camisinha?

— Nio. E... Desculpa por isso, eu nio...

— Tudo bem, também foi culpa minha. Nao vou engravidar, s6 torci pra vocé
ndo trepar sem camisinha com Los Angeles inteira.

Ele solta uma risada curta e surpresa.

— Eu ndo trepo sem camisinha com Los Angeles inteira. Nem em nenhum
outro lugar. Normalmente.

S6 comigo, entdo. Nao sei se me sinto especial ou ofendida.

— Acho que sua ética de podcaster realmente foi por agua abaixo agora, Ben -
digo em tom de critica, mas ele ri.

— Tanto faz. Ninguém nunca me acusou de tomar boas decisoes.

Etica questionavel, mas os resultados sdo incontestdveis. As palavras na
matéria que li sobre Ben ha algumas semanas atravessam minha mente e tenho
que me esforcar para nao rir. Ndo da para dizer que nao fui avisada.

Na verdade, ninguém nunca me acusou de tomar boas decisdes também.

— Quer tomar café da manha? - pergunta ele. — Preciso conversar com vocé
sobre uma coisa.

— Preciso escrever. Conversa agora.

Ele faz uma pausa e depois da um pigarro.

— Hum, ta. Tudo bem. Entdo, vou fazer um episédio bonus pra amanha com
a gravagao que fiz do Matt ontem. Quero te mandar primeiro, e vocé pode vetar.

Vetar? Transei com esse cara duas vezes e agora, pelo visto, sou responsavel
pelo podcast. Estou orgulhosa de mim mesma ou horrorizada. Dificil dizer.

— E por que eu tenho o direito de fazer isso?

— Porque inclui uma entrevista que me deixa desconfortavel. Se vocé me
pedir, eu vou cortar.

— Com quem ¢ a entrevista?

— Maya Harper.

Meu estdmago revira como sempre acontece quando alguém menciona
Maya. A irma mais nova de Savvy.



— Me manda a entrevista.



Podcast No Rastro da Mentira,
com Ben Owens

TRECHO SEM EDICAO DA ENTREVISTA DE MAYA

Ol3, amigos. Estou de volta, mais cedo do que o esperado, porque algo aconteceu ontem a noite.
Fui me encontrar com a Lucy em um bar local, o que todos vocés ja sabem, pois viram as fotos no
Twitter. Sim, estdvamos tomando um drinque, e, ndo, ndo é nem de longe tdo escandaloso quanto
todos vocés aparentemente pensam.

Quando estdvamos saindo do bar, o Matt entrou no estacionamento e saiu do carro. Eis o que
aconteceu.

[ruidos de luta]

Oi, Matt.

Seu merda, eu deveria torcer o seu pescogo.

[ruidos de luta, grunhido]

Ouviram esse barulho? Foi o Matt dando um soco na minha cara.

Eu vou te processar até arrancar cada centavo que vocé tem.

Vou te dar o nimero do meu advogado. Pode me soltar, por favor?

[ruido de uma batida]

Nessa hora, o Matt me atirou contra o carro.

Matt!

Essa é a Lucy. Ela est4 o tempo todo perto de nds dois.

A Beverly é uma [inaudivel], e esta aqui € uma mentirosa de merda.

“Esta aqui” se refere a Lucy, porque ele aponta para ela.

E o consenso, certo? A Lucy estd mentindo. A Lucy esta escondendo alguma coisa.

Bem, ja ficou claro que o Matt também estd mentindo: ele ndo estava em casa na noite em que
a Savannah morreu, apesar de ter dito isso a policia. E Kyle Porter sugeriu neste podcast que
poderia estar havendo algo entre a Savannah e o Matt. A irma mais nova da Savannah, Maya
Harper, me deu sua opiniao sobre isso.

Maya: A Savvy nunca dormiu com o Matt. E um absurdo o Kyle ter dito isso, e é um
absurdo vocé ter colocado isso no podcast.

Ben: Certo. Vocé pode me contar mais sobre isso?

Maya: Sobre como vocé é babaca?

Ben: Sobre por que vocé acha que é um absurdo a Savvy ter dormido com o Matt.
Maya: Ela odiava o Matt. A primeira vez que ela me falou da Lucy, ela contou varias
coisas boas sobre ela e depois disse: “E ela é casada com um merda que nao
parava de olhar pros meus peitos enquanto eu falava.’

Ben: E a opinido dela sobre o Matt ndo mudou nos dois anos seguintes?

Maya: Nao. Mas, mesmo que isso tivesse acontecido, ela nunca teria dormido com
o marido da amiga. Ela ndo era assim. A Savvy amava a Lucy e jamais magoaria
ela.

Ben: O que faz vocé pensar que a Savvy nunca se interessou pelo Matt? Ela falava



com vocé sobre ele?

Maya: Ela dizia algumas coisas. De vez em quando, mencionava ele do nada, tipo:
“Ela ndo conseguiu se livrar do Matt, entdo tive que jantar com ele também." Coisas
assim. E ela.. Bem, é s6 a minha interpretacdo, mas acho que a Savvy achava que
tinha alguma coisa acontecendo entre a Lucy e o Matt.

Ben: Acontecendo?

Maya: Tipo.. algum abuso. Sei |a. Talvez eu tenha entendido errado. Mas, pouco
antes de ela morrer, estdvamos assistindo a um programa juntas e apareceu uma
histéria sobre um marido abusivo. Teve uma hora que eu olhei para ela, e ela estava
revirando os olhos, ai fiquei, tipo: “O que foi?” Ai a Savvy disse que estavam
retratando o cara como se ele fosse um completo monstro, e ndo é assim que
esses caras costumam ser.

Figuei um pouco preocupada e perguntei: “Como vocé sabe como sdo esses
caras?” Ai ela falou: “Nao, eu ndo, eu ndo. Mas conhego uma pessoa. E o cara..
Muitas pessoas gostam dele.’

Nao perguntei se era a Lucy. Mas sé podia ser. A Savvy ndo era amiga préxima
de mais ninguém naquela época. E ela disse conhecgo, ndo conheci. “Conhego uma
pessoa." Sempre fiquei imaginando por que a Savvy tinha esse ddio inflamado pelo
Matt quando todo mundo parecia adorar ele. De repente, fez sentido.
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M ando uma mensagem para Ben quando termino de ouvir.

Tem como cortar tudo que ela diz depois de “A Savvy amava a Lucy
e jamais magoaria ela"?

Desco as escadas e jogo o resto do bagel no lixo enquanto espero, nervosa,
pela resposta dele. Chega quando estou subindo as escadas.

Sim. Sem problema.
Solto um suspiro. Minhas maos estao tremendo um pouco.

Sé por curiosidade, vocé quer que eu corte isso porque nao é verdade ou porque
é?

Fico olhando para a pergunta por um bom tempo antes de digitar uma
resposta:

A verdade nao importa.

Maya Harper ndo mora em Plumpton, e eu adoraria ter coisas melhores para



fazer do que enfrentar cinco horas de viagem indo a Austin para ver a irma de
Savvy, mas ndo tenho. Entdo eu vou.

Nio aviso que estou indo, porque ela me odeia e provavelmente vai chamar a
policia. A melhor op¢do parece ser uma emboscada para que eu tenha pelo
menos quinze minutos antes de os policiais chegarem.

Nio faco ideia de onde ela mora e, mesmo que Ben tenha o endereco, nao
posso perguntar para ele. Nao quero que ele saiba que estou indo vé-la. Ele ja
sabe demais.

Mas sei onde Maya trabalha. Ela ¢é assistente em uma empresa de
contabilidade, cujo horario de funcionamento esta no site. Eles ficam em um
shopping meio vazio, entre uma agéncia de empregos e uma loja desocupada

com uma placa de ALUGA-SE na vitrine suja. Paro meu carro nos fundos do
pequeno estacionamento as quatro e meia e espero.

Ele mereceu, porra, canta Savvy em meu ouvido.

Fecho os olhos, e meu coracdo dispara. Nao quero pensar nisso, mas estou
sentada aqui esperando a Unica outra pessoa no mundo que conhece o segredo
mais obscuro de Savvy.

Eu matei...

Savvy aparece ao meu lado, com os pés apoiados no painel, o esmalte azul das
unhas dos pés lascado. Ela abre um sorriso. Quer saber um segredo?

Faco que sim com a cabeca.

Eu matei um cara e ndo me arrependo. Ele mereceu, porra.



LUCY

CINCO ANOS ATRAS

avvy ainda estava olhando para mim com expectativa, esperando que eu
S aceitasse sua oferta de matar meu marido.

— Mesmo que a gente quisesse matar ele — falei lentamente -, acho que
estarfamos em uma situagao muito dificil. Visto que nenhuma de nés nunca
matou alguém antes.

— Fale por vocé.

Soltei outra gargalhada, mas ela nao abriu um sorriso. Sua atitude mudou,
algo sombrio e sério brilhando nos olhos.

— Perai, vocé... — sussurrei, com a respiragdo presa na garganta.

Ela desviou o olhar e fez que sim com a cabeca, uma unica vez. Fiquei
olhando para ela, com o coragdo na garganta.

— Sério?

— Sério.

A palavra foi um sussurro, mas entdo ela se endireitou, sacudindo a cabeca
como se quisesse se livrar dos pensamentos ruins.

— Sim, é sério — disse ela, com um tom mais firme. — Eu matei um cara e nao
me arrependo. Ele mereceu, porra.

- Savvy.

Peguei a mao dela. Acho que néo acreditei no fato de ela ndo se arrepender.

Ou talvez eu estivesse errada. Pelo visto, eu ndo sabia de tudo sobre Savvy.

— Tudo bem. Nio tenho nenhum trauma em relagdo a isso.

Ela deu de ombros de um jeito que deveria transmitir o quanto nao se
importava, mas me pareceu for¢ado.

— Quem era ele? O que ele fez com vocé?



— Troy. Um babaca que conheci num bar e que achou que podia colocar as
maos em mim. Ele estava errado.

Ela me langou um sorriso sombrio.

— Meu Deus, Savvy...

— Tudo bem.

— Vocé procurou a policia? Foi legitima defesa, né?

— Policia. — Ela bufou. - Nao. Acho que alegar legitima defesa seria um pouco
demais, considerando o nimero de vezes que enfiei a faca nele.

— Quantas vezes vocé esfaqueou ele? - Minha voz era um sussurro.

— Talvez algumas a mais do que o estritamente necessario. E mais algumas
pra garantir.

Nio sabia se ficava horrorizada ou impressionada.

— Achei que o sangue me incomodaria mais, pra ser sincera. — Savvy deu de
ombros. - Fez muita sujeira, o que foi chato. Um cara me viu saindo do banheiro
com as maos cheias de sangue, ai entrei em pénico por um minuto, mas depois
falei: “Meu Deus, minha menstruagdo ta muito forte hoje!” Vocé devia ter visto a
cara dele.

Meu queixo caiu.

— Depois, coloquei o corpo no meu carro, levei até o pantano e joguei la.
Imaginava que com certeza ele seria encontrado, mas nunca ouvi nada. Talvez os
jacarés tenham comido ele.

Impressionada. Fiquei impressionada.

— Vocé colocou ele no seu carro? Um cadaver? Como vocé conseguiu colocar
ele la dentro?

— Ei. - Ela flexionou os biceps. — Eu sou forte.

— Forte pra carregar um defunto?

— Ele ndo era um cara grande.

Lancei a ela um olhar cético.

— Demorou pra caralho - murmurou ela. — Ainda bem que o porta-malas era
grande. Dava pra simplesmente arrastar o corpo até la e cobrir com uma manta.

Soltei uma gargalhada. Mas logo cobri a boca com a mao para conté-la.

— Desculpa. Nao ¢ engragado.

— E hildrio.

Ela serviu uma dose de tequila em um copo e o empurrou na minha direcéo.
Serviu uma para si mesma e imediatamente a virou.

Levantei meu copo, mas hesitei ao vé-la encher o dela outra vez.

— Foi por isso que vocé saiu da faculdade - falei baixinho. - Sua mae vive



falando pra todo mundo que vocé sentia falta de casa, mas nao foi por isso.

Ela revirou os olhos e entornou a segunda dose.

— Quem no mundo sente falta de Plumpton? Nao. Eu nao gostava da
faculdade. Eu la ia fazer uma divida de dezenas de milhares de ddlares em
empréstimos estudantis s6 pra poder me sentar numa sala de aula enquanto um
professor entediado recitava tudo que eu tinha acabado de ler num livro didatico
superfaturado? Nao, obrigada.

Observei enquanto ela tomava outra dose. Ela baixou o copo no balcio, e eu
peguei a mao dela, entrelacando nossos dedos.

— Sinto muito que isso tenha acontecido com vocé.

Ela deu de ombros.

— Sério, Savvy - falei de mansinho. - Comigo vocé nao precisa fingir que nao
foi nada de mais.

Ela cutucou o copo com o dedo, olhando para mim brevemente. Levantou
um ombro, do tipo “ndo foi nada de mais”, mas seus olhos contavam uma
histdria diferente. Ela apertou minha mao com forga.

— Ele mereceu - sussurrou ela. - E o Matt também merece.
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aya sai do escritério depois das cinco. Ha apenas dois outros carros no

estacionamento, e acho que o dela é o hatch roxo. Eu me escondo ao lado do
veiculo.

Ela para de repente quando me vé. Segura a chave do carro entre dois dedos,
como sempre dizem para fazer para afastar possiveis estupradores.

— Lucy. - O som sai como um suspiro, como se ela estivesse assustada.

Provavelmente estd, se pensarmos bem. Levanto as maos em sinal de
rendicio.

— S6 quero conversar.

Ela semicerra os olhos. Da ultima vez que a vi, ela era uma adolescente: 18
anos, concluindo o ensino médio e se preparando para a faculdade.

— Eu néao deveria ter contado pra ela. - Ainda consigo ver Savvy sentada na
cama em seu pequeno apartamento com tetos inclinados. - Merda. Ela ainda é
uma adolescente, mas...

— Vocé ndo era uma adolescente quando matou ele? — perguntei, e ela
assentiu, claramente aliviada por eu ter entendido.

Maya me olha fixamente. Ela e Savvy nunca foram muito parecidas. O cabelo
de Maya é mais claro, o tipo de louro que as pessoas geralmente tém que



comprar. Suas fei¢coes sdo mais marcantes do que as da irma mais velha: o nariz
comprido e o queixo pontudo sdo diferentes. Ela esta usando uma saia longa
coral e uma blusa branca de botdo com gola arredondada. Roupas delicadas.
Savvy nao era delicada.

Mas os olhos sdo os mesmos. Azuis, furiosos. O suor escorre pelas minhas
costas.

— Podemos ir pra algum lugar? - pergunto. — Esta quente aqui fora.

— Eu ndo tenho nada pra te dizer.

Ela aperta o botdo para destravar o carro.

— Por favor, Maya...

Dou um passo a frente, mas depois me afasto, porque ndo sei como iniciar
uma conversa sobre isso.

Ela me encara.

— Olha, eu sei que todo mundo agora decidiu que vocé é inocente, mas ainda
Nnao quero conversar.

Todo mundo decidiu que eu sou inocente? Isso é novidade para mim.

— Nao é isso — digo. Ela abre a porta do carro e joga a bolsa dentro. Solto
minhas proximas palavras com pressa: — Eu sei sobre o Troy.

Ela desliza para o assento do carro, levantando a saia para que nao fique presa
na porta.

— Nao sei quem é.

Agarro a porta antes que ela possa fecha-la.

— O homem que a Savvy matou.

A cabeca dela se volta para mim e seu rosto perde a cor. Ela me encara por
um minuto.

— Entra no carro.

Maya comeca a dirigir e depois parece mudar de ideia quanto a me levar para
onde estava pensando originalmente. Ela entra no estacionamento de um
restaurante ha muito tempo fechado e para embaixo de algumas arvores.

— Esse era o nome dele? - pergunta ela. - Troy?

— Era. Ela ndo te contou?

Solto o cinto de seguranca de modo a ficar de frente para ela. Nao consigo
parar de pensar em como a camisa branca ainda esta impecavel, apesar de ser o
fim do dia de trabalho. Eu ja teria derramado o café e o almogo nela.

Maya morde o labio inferior e balanca a cabeca.

— E eu ndo perguntei. Acho que ndo queria saber.

Eu quis saber. Quis saber o nome dele, como ele era e qual é o cheiro de



sangue quando ha muito sangue.

Maya olha para mim de relance.

— Vocé sabe o sobrenome dele? Eu sempre fiquei me perguntando se alguém
sabia que tinha sido a Savvy e se foi essa pessoa que... — Ela para quando balango
a cabeca.

— Troy Henderson. Eu dei uma fugada anos atras. Contratei um detetive
particular, na verdade.

Naquela época, eu ndo tinha dinheiro para isso, mas era minha tnica pista
concreta, e me recusei a contar a policia. Eu ndo trairia Savvy dessa maneira.

— Nada? - Ela ja parece abatida.

— Nao, sinto muito. O corpo dele ainda nio foi encontrado. Pelo que o
detetive apurou, ele era conhecido por ficar bébado e arrumar briga com as
pessoas. O caso ainda esta aberto, mas niao acho que alguém esteja procurando
por ele com tanto afinco. Quando o detetive conversou com a irma dele, ela nem
tinha se dado conta de que o Troy estava desaparecido. Achou que ele tinha se
mudado e nunca mais tinha ligado.

— Ah.

— Sinto muito. Eu deveria ter te contado antes, mas...

Mas ela era jovem e estava comecando o primeiro ano da faculdade depois de
perder a irma. Eu ndo queria aparecer do nada, tipo: “Oi! Lembra que a sua
falecida irma mais velha matou um cara?”

— Além do mais, eu ndo ia querer conversar com vocé naquela época.

— Vocé quer conversar comigo agora?

Ela levanta uma sobrancelha loura, quase se divertindo.

— Bem colocado.

— Posso te enviar o material que o detetive encontrou, se vocé quiser.

Ela se recosta no assento, soltando um longo suspiro.

— Vocé realmente nao se lembra daquela noite, né?

- Nao.

— Minha mae nunca acreditou em vocé, mas ndo faz muito sentido contratar
um detetive particular pra investigar uma pista se vocé tivesse matado a Savvy. —
Ela se vira para me olhar. — E depois nem sequer nos contar a respeito disso. Essa
era a melhor defesa que vocé tinha, sabe. O fato de ela ter matado o Troy.

— Eu sei.

— Vocé teria contado pra alguém se tivessem realmente te prendido e te
acusado do assassinato dela?

Olho pela janela.



— Talvez.

Gostava de pensar que ndo, mas é possivel que a perspectiva de algumas
décadas atras das grades tivesse rachado minha lealdade a Savvy. Dou um pigarro
e olho para Maya.

— Até onde eu sei, a Savvy nunca contou pra ninguém, a nao ser pra nos duas.
Certo?

— Ela disse depois que, na época em que me contou, sd vocé sabia.

— Eu nao vou contar pro Ben — digo. — Sé pra vocé saber. Nao importa o que
aconteca, nao vou contar pra ele.

— Vocé td mesmo em contato com aquele podcaster? Tipo, dando entrevista
pra ele?

— Estou. J4 comec¢amos.

— Uau. - Ela olha para o para-brisa. - Eu contei pra ele algumas coisas sobre
o Matt, mas ele disse que tinha cortado tudo.

— Eu sei.

— Sabe?

— Ele me consultou a respeito disso. Eu nao quis confirmar, entdo ele cortou.
Motivos legais, acho. — Nao fago ideia se isso é verdade, mas parece. - O Matt ja
ameagou processar ele.

— Desculpa. Eu ndo deveria ter dito aquilo. Eu me arrependi depois que
desligamos.

Dou de ombros. Gostaria que ela nao tivesse dito, mas ndo consigo me irritar
com isso.

— Fico feliz que vocé tenha dito algo sobre a Savvy e o Matt. Vocé tem razao
quando diz que ela nunca teria dormido com ele.

Maya estremece, como se so de pensar nisso ja ficasse enojada.

— Eu s06 queria ter certeza de que estdvamos de acordo - digo. — Sobre nunca
contar a ninguém sobre o Troy. Jamais.

— Estamos de acordo.

Ela estica a mdo na dire¢do da marcha e depois para, recolhe a mao e olha
para mim novamente.

— Eu gostaria que ela tivesse me dito que vocé também sabia.

— Por qué?

— Porque eu achava que vocé nao conhecia ela de verdade. A maioria das
pessoas nao conhecia a Savvy de verdade.

— Nao, ndo conheciam.

— Mas eu deveria ter adivinhado. Vocé era diferente das outras amigas dela. A



Savvy parou de odiar tanto Plumpton depois que vocé voltou. Ela estava mais
feliz.

Engulo o n6 na garganta. Eu sabia disso, mas parece diferente vindo de Maya.
Como se fosse de fato verdade, e ndo apenas uma esperanca. Tenho que fechar os
olhos e respirar fundo, porque, por um momento, sinto tanta saudade de Savvy
que chega a doer.

— Eu também estava mais feliz — digo baixinho.

Olho para Maya e a vejo enxugando as lagrimas. Compartilhamos um sorriso
triste.

Ela d4 um pigarro e coloca o carro em marcha a ré.

— Promete que vai fazer tudo que puder pra pegar o desgracado que fez isso?
A Savvy merece.

— Prometo.
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LUCY

ando uma mensagem para Ben na manha seguinte enquanto entro no carro.
Giro a chave na ignicdo e o ar quente sopra no meu rosto quando o carro da
partida.

Estou indo a casa do Matt. Se eu morrer, faga um podcast sobre o
meu assassinato.

Ele ainda ndo me respondeu quando paro em frente a minha antiga casa.

Eu me dirijo a entrada antes que possa ter a chance de mudar de ideia.
Provavelmente é uma ideia muito burra, mas Matt nao atende as minhas ligacoes
e, se eu ndo confronta-lo logo, vou explodir.

Vamos matar seu marido.

Siléncio, Savvy. Nao vamos matar ninguém hoje.

A porta se abre antes que eu possa alcanca-la, e eu paro.

Uma mulher sai, arrastando duas malas grandes. Ela é pequena (1,50 metro
de altura, talvez) e tem dificuldade com as malas, que provavelmente pesam mais
do que ela. Uma tomba de lado, e ela pragueja.

— Quer ajuda? - pergunto.

Ela ergue a cabeca com um tranco. Seus olhos azuis estdo injetados de



sangue. Os cachos ruivos que ela amarrou em um coque estdo se soltando e
pendem por cima de um dos ombros. Ela estd com uma cara péssima, mas ainda
assim é deslumbrante.

A mulher me encara.

— Esposa numero dois? - arrisco.

— Julia - responde ela.

— Lucy.

— Eu sei.

Ela ndo disse nada sobre a ajuda, mas pego a mala que tombou mesmo assim.
Nos as arrastamos até o Lexus na entrada da garagem, e eu a ajudo a coloca-las
no porta-malas. Julia o bate com forca para fechar e se vira para mim.

— O que vocé ta fazendo aqui? - pergunta ela.

— Preciso falar com o Matt.

— Sobre o qué?

Parece invasivo, considerando que acabamos de nos conhecer, mas acho que
ela ainda é tecnicamente casada com o sujeito.

— Assassinato.

Ela comega a chorar.

Meu celular toca, e ndo sei o que fazer com a esposa substituta chorosa, entdo
abro a bolsa e olho para a tela. Ha duas mensagens de Ben.

ISSO NAO TEM GRACA.
Vocé estd mesmo na casa do Matt neste momento?

Julia funga, atraindo minha atencdo de volta. Ela agarra minhas maos. As
dela estdo muito frias, o que é estranho nesse clima.

— Nao va até 1a - diz ela. - Ele esta de mau humor.

Aposto que estd. Meu celular toca outra vez.

— Deixa eu te ajudar - continua ela.

Eu inclino a cabeca, confusa.

— Me ajudar?

— Vocé conhece o tal apresentador do podcast, certo? Quero falar com ele.

Ben e Paige nos encontram no quarto de hotel dele. Quero ir embora, mas Julia
continua olhando para mim com lagrimas nos olhos, como se estivéssemos



juntas nisso.

Evito o olhar de Ben quando entramos e Paige os apresenta. Talvez eu esteja
preocupada com o fato de que tanto Paige quanto Julia vao saber na mesma hora
que estamos transando se eu olhar para ele.

Talvez eu esteja muito, muito irritada com o fato de que o homem com quem
estou dormindo tenha tantas informagdes sobre minha vida e de que agora vai
ter mais tantas outras sobre meu casamento. Sinto falta de Nathan e daquele
olhar vago e distante que ele tinha quando eu estava falando.

Ben pega um café para Julia, e eu me sento ao lado dela no sofa enquanto ela
segura a xicara com as maos geladas. O microfone de Ben esta sobre a mesa a
nossa frente, mas ele ainda néo o ligou.

— Quero dar uma entrevista — diz ela. — Sobre o Matt.

— Estd bem. - Ben sorri de uma maneira suave e gentil que me parece ser uma
tentativa de ndo a intimidar. Ele nunca sorriu para mim desse jeito, gracas a
Deus. - Sobre o que em relacao ao Matt?

— Sobre... 0 nosso casamento. E algumas coisas que ele disse a respeito da
Lucy. - Ela me olha com uma expressdo de arrependimento.

— Vocé conhecia a Savannah? — pergunta Ben, embora eu tenha quase certeza
de que ele sabe a resposta para essa pergunta.

Julia faz que ndo com a cabeca. Ela ajeitou o cabelo e estd muito mais
composta agora. E uma daquelas mulheres que conseguem fazer um coque
baguncado sem esfor¢o, e odeio isso nela.

— Nao. Nunca estive com ela. Nao sei nada sobre ela nem... - Julia olha para
mim novamente.

— Quer que eu saia? — pergunto, esperangosa. — Provavelmente vai ser mais
facil falar sobre isso se eu ndo estiver aqui.

— Nao. - Ela agarra minha mao, envolvendo seus dedos gelados nos meus.

— A Lucy pode sair quando vocé comegar a entrevista — diz Paige.

Tento ndo parecer muito aliviada. Com cuidado, solto minha mao da de Julia.

— Quero falar sobre como o Matt é de verdade. Como é 0 nosso casamento.
Porque todas as coisas que as mulheres do nosso bairro disseram sobre ele... —
Ela pega seu café e toma um gole lento. — Nao posso deixar que elas fagam isso.
Achei que conseguiria deixar pra la, mas, se eu ndo disser nada, jamais vou
conseguir viver em paz.

Os olhos de Paige se voltam para os meus, e percebo, por aquele rapido olhar,
que Ben ndo compartilhou com ela o final da entrevista de Maya. Ela foi pega
desprevenida.



Dizer a verdade ndo vai ajudar em porra nenhuma, amiga, sussurra Savvy.

Eu me levanto, porque ndo aguento mais um segundo. Julia olha para mim,
assustada.

— Tenho que ir. - Contorno a mesa de centro e me dirijo a porta. — Se alguém
ficar sabendo que eu estava aqui quando ela te contou... - Agarro a maganeta da
porta. — Vocés nao me querem aqui.

Julia parece que vai protestar, mas Paige faz que sim com a cabeca.

— Ela tem razdo. Nos vemos mais tarde, Lucy.

Abro a porta e praticamente saio correndo.



Podcast No Rastro da Mentira,
com Ben Owens

EPISODIO BONUS 2

Um dia, Julia Gardner apareceu inesperadamente na minha porta. Fui informado de que ela queria
falar comigo, e eu disse que sim, embora estivesse confuso sobre o que ela teria a dizer sobre esse
caso. A esposa de Matt Gardner nunca conheceu Savannah e, pelo que ouvi dos vizinhos, Julia e
Matt eram um casal absolutamente feliz. Matt tirou a sorte grande com a segunda esposa, como
me disse uma pessoa.

No entanto, faz alguns meses que Matt e Julia estdo separados.

Ben: Vocé saiu de casa hoje?

Julia: Sim. Bem, eu sai parcialmente dois meses atrds. Voltei pra buscar mais
coisas hoje porque ele disse que estaria viajando. Era mentira, mas eu deveria ter
esperado isso.

Ben: Vamos voltar um pouco. Vocé e o Matt estao casados ha...?

Julia: Trés anos.

Ben: Como vocés se conheceram?

Julia: Eu estava participando de uma conferéncia em Houston e ele estava la
visitando alguns amigos. A gente se conheceu no bar do hotel e se deu bem de
cara. Namoramos a distancia por um tempo, e depois eu me mudei para Plumpton
para ficar com ele. A gente se casou pouco tempo depois.

Ben: Me fala sobre o Matt.

Julia: Ele era muito.. Nao, eu ia dizer que ele era charmoso, mas essa néo é a
palavra certa. Ele ndo é exatamente charmoso. Ele é agradavel. E daquelas pessoas
que, quando a gente conhece, parece que é amigo dela hd muito tempo. Ele tem
um jeito de deixar as pessoas a vontade. Ndo sou muito boa em falar com
estranhos, entao percebi isso nele de cara. Nao parecia que ele estava dando em
cima de mim no bar do hotel, parecia mesmo que estava sé sendo simpdtico. Isso
nao é muito comum em homens.

No comecgo, era tudo 6timo. Ele foi muito aberto comigo sobre o passado, sobre
a Lucy, e isso me fez sentir que ele era um homem honesto. Era isso que eu
buscava em um relacionamento. Mas as coisas aconteceram muito rapido, e ele
insistiu muito em que eu viesse para Plumpton. Achei que ele nao tinha medo de
compromisso.

Assim que cheguei aqui e fui morar na casa dele, as coisas mudaram um
pouco. Na maior parte do tempo, eu ndo dava importancia. Ele estava mais mal-
humorado, mais propenso a se irritar comigo, mas é assim, né? As pessoas se
sentem confortdveis num relacionamento e deixam de ser educadas como antes.

Depois, o Matt comegou a gritar mais, e eu me dei conta de que ele andava
bebendo muito. Ele escondia as garrafas no fundo da lata de lixo do lado de fora
pra que eu nao visse. Ele me evitava a noite, sozinho no escritério, e entendi que



era porque estava la bebendo.

Tentei tocar no assunto, gentilmente, e ele ficou muito irritado e me mandou
parar de ser tdo puritana. Disse que gostava de relaxar com um drinque a noite e
que eu nao deveria estar reclamando por ele levar o lixo pra fora. Eu queria que ele
deixasse tudo pra eu fazer, era isso?

Meio que percebi essas desculpas, mas também nado queria importunar ele
sobre a bebida se ndo estivesse pronto pra falar sobre o assunto. Ndo da pra
obrigar as pessoas a aceitarem que tém um problema, sabe? Elas precisam chegar
a essa conclusao sozinhas.

Mas, infelizmente, acho que ele entendeu isso como uma autorizagéo pra beber
na minha frente. E ele ndo era legal quando bebia. A gente tinha acabado de se
casar quando ele realmente comecou a se soltar... Provavelmente foi por isso que
ele se soltou, pensando bem... E eu estava um pouco confusa sobre como lidar com
toda essa situagéo. E ficava com a impressao de que tinha sido um pouco burra. Eu
sabia que ele tinha um problema quando nos casamos. Tinha entrado nesse
relacionamento totalmente ciente disso.

Mas ai a violéncia comecou.

No inicio, ele atirava copos nas paredes e descarregava a raiva nas coisas da
casa. Depois, passou a ser em mim. Me dava tapas, puxava meu cabelo e me
jogava contra as paredes. E sempre gritava comigo dizendo que eu também havia
agredido ele, que a culpa também era minha, e eu dizia: “Do que vocé ta falando?
Eu nem toquei em vocé.'

Ben: S¢ pra ficar claro, ele estava batendo em vocé, sendo abusivo com vocé, mas
dizia que vocé estava batendo nele?

Julia: Isso. O tempo todo. Na manha seguinte, eu falava: “Se vocé me der um tapa
desses de novo, eu vou embora’; e ele respondia: “Vocé me deu um tapa de volta,
nao tem direito de reclamar.’ O que nunca aconteceu.

Ben: Qual era a reacdo dele quando vocé dizia isso?

Julia: As vezes, ele parecia confuso de verdade. Como se realmente achasse que a
gente caia na porrada, em vez de ele... de ser sé ele. Eu ficava me perguntando se
ele estava tdo bébado que nao se lembrava do que tinha acontecido e por isso
falava aquilo.

Ben: Vocé em algum momento se sentiu segura pra contar isso a alguém?

Julia: Sim, contei para minha mae. Eu cortava uns pedacos, tentava fazer com que
ndo parecesse tdo ruim, porque ndo queria que ela ficasse preocupada. Mas eu
definitivamente ndo queria contar a ninguém em Plumpton. Era todo mundo louco
pelo Matt. E eu tinha medo de que ele falasse pra todo mundo que eu também
havia agredido ele, mesmo que isso ndo fosse verdade.

O fato é que... provavelmente isso € muito estranho, mas a pessoa com quem
eu mais queria falar era Lucy Chase.

Ben: Mesmo sem nunca ter visto ela antes?

Julia: Sim. E é estranho, né? Nenhuma segunda esposa quer falar com a primeira.
Principalmente uma que foi acusada de homicidio. Mas eu queria saber se o
casamento deles tinha sido assim também, porque o Matt falava dela de forma
tao... gentil.



Ben: Desculpa, gentil?

Julia: E. Na verdade, essa foi uma das coisas de que gostei nele no inicio. Nunca
gostei de homens que ficam falando mal das ex-namoradas. Isso geralmente me
parece um pouco misdgino.

Na verdade, o Matt parecia um pouco triste quando falava da Lucy. Ele dizia
que ela era amorosa e gentil e que se sentia mal por ela ter sido obrigada a deixar a
cidade que amava. Ele me contou abertamente que ainda amava a Lucy, mas que
eles simplesmente ndo podiam mais ficar juntos. Ele disse que esperava que ela
estivesse feliz.

Ben: Vocé perguntou por que eles se divorciaram, entdao? Se ele ainda amava a
Lucy?

Julia: Eu perguntei, e ele falou que foi largado, o que é verdade, acho. Ele disse que
foi demais pra ela, ficar em Plumpton depois da morte da Savvy. Mas, é claro, mais
tarde fiquei imaginando se era porque ele também batia nela.

E ficava imaginando se era s6 comigo. Talvez ele tivesse ficado tdo arrasado
com o divércio que comecgou a beber e se transformou. Por isso que eu queria falar
com ela. Mas nao entrei em contato, é claro. Teria sido muito estranho.

Ben: Mas vocé conheceu ela hoje mesmo, nao foi?

Julia: Foi. Eu encontrei ela hoje, por acaso. Mas nao perguntei. Queria, mas nao
cabe a mim. Percebi que ela ndo queria.. Bem, ela ja tem problemas suficientes.
Nao precisa dos meus também.

Ben: Por quanto tempo o Matt te agrediu antes de vocé ir embora?

Julia: Uns seis meses s6. Isso avangou muito devagar e, por isso, foi s6 ha uns seis
meses que me perguntei: “Eu estou mesmo vivendo desse jeito? Essa é a minha
vida? Como foi que entrei nessa narrativa da esposa agredida?” Parecia quase
irreal. Acho que poderia ter caido fora antes, se ndo estivesse tdo confusa sobre
como fui parar naquela situagao.

Ben: E correu tudo bem? A sua saida?

Julia: Minha mae veio e ficou em casa comigo enquanto eu fazia as malas, entdo
ele foi obrigado a se comportar. Ele gritou muito quando fui 14 hoje.. eu estava
sozinha... mas ficou tudo bem. Falei pra ele que minha mae e meus amigos sabiam
que eu tinha vindo pra Plumpton, por precaucéo.

Ben: S6 para o caso de algo acontecer com vocé? E isso? Sé quero ter certeza de
qgue entendi direito... Vocé sentiu a necessidade de avisar alguém que estava vindo
ver o Matt porque estava preocupada de que algo pudesse acontecer com vocé
enquanto estivesse 14?

Julia: Bem, parece bastante dramético quando vocé fala desse jeito. Mas... sim.

Comeco a encerrar a entrevista nesse momento, e Julia quase deixa, mas volta a falar, parecendo
aflita.

Julia: Nao, eu sé... Posso dizer mais uma coisa? Preciso te contar uma coisa.

Ben: Claro.

Julia: E algo que o Matt disse sobre a Lucy uma vez. Quando ele estava bébado.
Muito bébado, na verdade. Ele as vezes puxava esse assunto. Acho que era pra



fazer com que eu me sentisse mal. Falava sobre como a Lucy era maravilhosa. Mas
isso nunca fez com que eu me sentisse mal de verdade. Ou, provavelmente, ndo da
maneira que ele achava que faria.. Eu ficava irritada com ele, mas ainda mais
intrigada com a Lucy.

Enfim. Ele estava falando e falando, e disse: “Eu deveria ter protegido melhor a
Lucy! E eu falei: "Vocé quer dizer depois do assassinato?’, porque eu sabia que ele
havia mandado ela pra casa dos pais depois e se sentia culpado por isso.

E ele disse: “Nao, naquela noite. Eu deveria ter protegido melhor a Lucy.’

Eu perguntei: “O que vocé quer dizer com isso? Vocé nao estava |3, certo? Quer
dizer que deveria ter ido embora do casamento com ela?” Eu estava tentando tirar
qualquer informagao dele, porque o Matt nunca falava daquela noite.

E vi que ele teve um momento de clareza, em que se deu conta do que tinha
dito, e o rosto dele ficou vermelho. Ai ele murmurou algo, tipo, sim, era isso que ele
queria dizer, mas... Acho que nao era verdade.

Acho que ele estava I3, com a Lucy, quando a Savvy morreu.
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LUCY

en lanca o episddio de Julia bem cedo na segunda-feira de manha. Eu o ougo

enquanto corro na esteira e, aparentemente, nao sou a unica a fazer isso logo
cedo, porque ha um monte de mensagens e ligacdes perdidas no meu celular
quando termino a corrida. Leio tudo conforme atravesso o estacionamento em
direcdo ao carro, o suor escorrendo pelas costas.

Vové: Filha, pode me ligar? Ou passar aqui. A qualquer hora.
Meu pai: J& saiu? Sua mae e eu queremos falar com vocé.

Nathan: Ei, tudo bem por ai? O fato de termos terminado néao significa que nao
podemos continuar sendo amigos. Se vocé quiser conversar sobre qualquer coisa.

Emmett: Quer almogar?

Meu Deus, de repente me tornei tdo popular... As pessoas descobrem que seu
primeiro marido andou dando uns tapas na segunda esposa e logo fazem
suposigoes.

Fico sentada no carro por um bom tempo, com o ar condicionado batendo
no rosto, enquanto penso no que fazer em relagdo a essas suposicoes.



Por um lado, eles estdo certos.

Por outro, podem ir todos se foder.

Nao gosto que me transformem na vitima dessa histéria. Savvy é a vitima.
Apds sua morte, ela foi lustrada e polida, transformada na vitima perfeita que eu
jamais poderia ser. Vamos deixar as coisas assim.

Outra mensagem aparece no meu celular.

Oi, é a Julia. O Ben me deu seu numero.
Eu falei para ele que ndo havia problema. Agora gostaria de nao ter feito isso.

Espero que vocé esteja bem. Adoraria conversar,
qguando vocé estiver pronta.

Eu me pergunto se ela de fato nunca revidou. Sera que o Matt simplesmente
confundiu a gente, ou sera que ela teve um surto como eu e decidiu tirar
vantagem da situagao?

Meu Deus, espero que seja a segunda opgao. Ela é tao pequena e bonita que
ninguém acreditaria que bateu em Matt. Espero que ela tenha dado uma surra
nele.

Fico olhando para as mensagens dela. Nunca vou dar o que ela precisa. Nao
sou um ombro amigo.

Digito depressa uma resposta.

Obrigada. Boa sorte com tudo.

Se vocé enfiar uma faca no pescogo dele, vai ser rdapido, sussurra Savvy no meu
ouvido. Vocé quer que seja rdpido?

Definitivamente, Julia estd melhor sem mim.

Meu celular toca (vovd), mas ignoro. Tenho que fazer uma escolha. Se eu
contar a verdade e admitir que Matt me bateu, ele certamente vai contar para
todo mundo que eu revidei. Nao importa que tenha sido meses antes de eu ter
surtado. Nao importa que eu tenha sido submetida a incontaveis noites de gritos,
insultos e tapas dolorosos e que tenha sido atirada contra paredes com tanta
for¢a que é um milagre que minha cabega nao esteja amassada.

Em determinado momento, sim, eu surtei, e isso vai ser apenas mais uma
prova do meu coragdo maligno e violento.

“E claro que ela matou a Savvy! Em vez de largar o marido abusivo, agrediu
ele de volta! Quem faz isso?”



Se eu mentir, deixo Julia na berlinda. Deveria me preocupar com isso.
Solidariedade feminina e tudo o mais.

Mas nao ha motivo para ndo acreditarem nela. Eu e Julia ndo somos a mesma
pessoa. Ela ainda é uma pessoa agradavel. Ainda ¢ uma boa vitima.

Minhas opgbes sdo péssimas, mas sei o que vou fazer. Além do mais,
ninguém espera a verdade de mim.

— Ele tinha um temperamento explosivo quando bebia, mas minha experiéncia
com o Matt nio foi exatamente a mesma que a da Julia.

Digo as palavras como se as tivesse ensaiado. Ja falei a mesma coisa para Ben,
em uma longa entrevista essa tarde. Ele e Paige olharam para mim como se eu
estivesse mentindo. Minha maie, no entanto, parece aliviada. Estd de pé na
cozinha, apoiada em uma muleta. Meu pai esta logo atras, com uma espatula na
mao como se fosse ameagar alguém com ela. Vovo esta sentada a mesa.

Estava todo mundo esperando que eu chegasse em casa. Passei o dia inteiro
evitando todos eles.

— O que isso significa, “ndo exatamente a mesma’? — pergunta vovo, com o0s
olhos semicerrados.

— Como eu disse, ele tinha um temperamento dificil. Jogava uns copos na
parede, batia pé pela casa.

— Mas ele ndo bateu em vocé? — pergunta meu pai, nervoso.

~ E claro que ele ndo bateu nela! - exclama minha mae. - Ela morava a
menos de dez quilometros daqui naquela época. Nos teriamos ficado sabendo.

Levantei uma sobrancelha. Planejava ser um pouco mais direta em minha
negacdo, mas minha mae esta dificultando as coisas. Meu senso de
autopreservacao estd realmente lutando contra meu desejo de provar que ela esta
errada.

— Acho que ninguém sabe o que acontece no casamento de outras pessoas —
declaro. - Nao importa quao perto morem.

Todos ficam paralisados.

Meu pai ainda esta segurando a espatula a frente do corpo como uma arma.
O olhar dele é familiar, um olhar que eu costumava ver com frequéncia quando
era crianca. Como se temesse que eu estivesse prestes a dizer algo com o que ele
teria que lidar, e essa é a ultima coisa que meu pai quer fazer no momento.

— Mas néo vou fazer nenhuma confissio dramatica no podcast, se é isso que



preocupa vocés — acrescento prontamente.

Minha mae solta um suspiro, como se fosse exatamente isso que a
preocupasse. Meu pai coloca a espatula na bancada, feliz por estar livre de ter que
lutar por mim hoje.

— Estamos preocupados com vocé! - exclama vovo.

— Bem, agora estou solteira e feliz, entdo nao faz mesmo muita diferenca. -
Abro um sorriso. — O que tem pro jantar?

— Nhoque! - responde minha mae, excessivamente animada, e aponta para
meu pai, que agora esta se esfor¢ando para abrir o pacote.

Vovo ergue as maos para o céu.

— Que porra é essa? Nao vamos falar sobre o fato de que provavelmente foi o
Matt quem matou a Savvy?

Meu pai deixa cair o nhoque no chao.
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Matt: Estou aqui fora. Vocé pode descer?

mensagem surge no meu celular depois das dez. A casa esta em siléncio, meus
pais ja foram dormir.

Saio da cama, ando de fininho pelo quarto até a janela e vejo o carro de Matt
estacionado em frente a casa. Uma silhueta escura esta encostada no veiculo.

Provavelmente deveria ignorar a mensagem e fingir que estou dormindo.
Mas ainda quero desesperadamente confronta-lo, e ndo tive a chance de fazer
isso em meio ao drama da esposa substituta.

Respondo com uma mensagem dizendo que vou descer em um minuto, visto
um short, prendo o cabelo e desco as escadas. Calco um chinelo e saio para o ar
umido.

Ele se endireita quando me vé chegando, tira as maos dos bolsos. Atras dele,
o poste ilumina a cal¢ada, fornecendo luz suficiente para que eu o veja de forma
clara. Os nds dos dedos de sua mio direita estio machucados, e fico pensando se
foi por causa de um rosto ou de uma parede.

— Conbheci sua esposa - digo.

— Eu sei, ela me contou.

— Ela parece legal. — Levanto uma sobrancelha. - Mais do que eu.



Ele cerra o maxilar e seu olhar me atravessa em direcdo ao nada. Fico
torcendo para que ela tenha falado com ele por telefone, e ndo pessoalmente,
porque posso sentir a firia emanando de Matt em ondas.

— Vocé ignorou minhas mensagens - digo.

Ele aperta a ponte do nariz com dois dedos.

— Que merda tudo isso.

— Voce s6 notou agora?

Ele ri, de leve no inicio, e depois de novo, uma risada maior que faz com que
um sorriso permanega em seu rosto.

— Meu Deus, como eu sinto a sua falta.

Veneno faria menos sujeira, mas também seria menos satisfatorio, na minha
opinido, sussurra Savvy.

— Pois ¢, a sua esposa deu a entender isso no podcast.

Eu me encosto no carro ao lado dele.

— Ela sempre foi legal demais pra mim.

Que palhacada.

— Eu deveria saber que faria mal a ela. S6 achei que uma garota legal como
ela...

— Poderia te salvar?

- E.

— Vocé ndo merece ser salvo, Matt.

Ele franze a testa, mas nao discute.

— Ouvi dizer que vocé ndo falou a mesma coisa. Sobre mim. Sobre... — Ele da
um pigarro. — Vocé disse que com vocé foi diferente.

— Ouviu dizer?

— Aham.

Fico imaginando se ele ouviu diretamente da minha mae ou se ela
simplesmente contou a tantas pessoas que acabou chegando até ele.

— Eu disse que a minha experiéncia foi diferente da que a Julia teve, o que é
verdade. Nao estou realmente muito a fim de relembrar o passado.

Ele se vira para mim, com uma gratidao genuina no rosto.

— Obrigado.

— Acredite, nao foi nem um pouco por sua causa.

“Vocé ndo pode contar as pessoas sobre noés dois, Lucy.” O rosto de Matt de
cinco anos atras surge na minha frente. O dia em que ele me expulsou de casa e
me mandou ir para a casa dos meus pais.

— A Savvy esta morta, Matt - falei no dia, com a voz embargada. - Nossos



problemas ndo importam agora.

— Vao importar pra policia. Ndo me obrigue a contar pra eles o que fizemos
um ao outro, td bem? Ndo me obrigue a contar pra eles.

Eu havia entendido o que ele estava dizendo: que se a policia estivesse em
busca de evidéncias de que eu havia sido violenta antes, Matt certamente poderia
dar isso a eles. Eu poderia tentar refutar, tentar explicar que ele era o abusador,
mas a situagdo ja havia ficado confusa.

As pessoas nao acreditam nas mulheres que revidam. Quando um homem
estoura, as pessoas dizem que ele perdeu a cabega ou cometeu um erro terrivel.
Quando uma mulher faz isso, ela é uma psicopata.

Matt da um passo adiante de repente, me trazendo de volta a0 momento. Ele
me empurra contra o carro. O comprimento de seu corpo faz for¢a contra o meu
e, em seguida, sua boca também esta colada na minha.

Ele tem gosto de horteld, ndo de alcool, e isso me faz lembrar dos nossos
primeiros anos. No final, ele sempre tinha gosto de bebida. Ou cheirava a bebida.
Em determinado momento, o dlcool comecou a sair de seus poros.

Mas era desse Matt que eu gostava, no inicio.

“Acho que vou sentir falta dele”, falei para Savvy. “Isso é uma merda, né? Que
eu va sentir falta dele?”

Fico tensa e quero recuar, mas, em vez disso, retribuo o beijo. Em parte, ¢ um
habito. Em parte, instinto. E sempre mais ficil embarcar em vez de irrita-lo.

Ele ndo te merece.

Mordo o labio dele com forca.

Ele se afasta, com satisfacdo nos olhos, como se achasse que aquilo era para
ser sexy em vez de uma tentativa fracassada de lhe tirar sangue.

~ Desculpa. E dificil ndo te beijar as vezes, sabe?

— Tenta.

— Vem pra casa comigo.

- Nao.

Tenho um pouquinho de bom senso e me orgulho disso. Ele suspira, mas nao
discute.

— A Julia tem razao? - pergunto. - Vocé estava la quando a Savvy morreu?

Ele balanca a cabeca.

- Nao.

— Depois?

— Nao. - Ele se vira para mim. — Sinto muito por ter te abandonado depois.
Foi o que eu quis dizer quando falei aquilo pra Julia. Eu deveria ter ficado com



vocé. Nao ter te mandado pra porra da casa dos seus pais, que simplesmente
deixaram a Ivy te interrogar.

Nao sei se ele estda mentindo. Matt mente muito bem.

— Quem era a mulher com quem vocé estava discutindo na entrada da nossa
garagem naquela noite?

— Eu realmente ndo acho que seja justo arrastar ela pra isso.

— Por que nao?

— Escuta. — Ele mostra a palma das maos, como se precisasse que eu me
acalmasse.

Penso em entrar no meu carro e atropela-lo. Depois, dar ré por cima do
corpo so para ter certeza de que ele esta morto.

— Ela nao esta envolvida na morte da Savvy, ta? Eu juro que ela nunca fez mal
pra Savvy.

— Que legal da sua parte ter tanta fé nela — digo, em um tom seco.

— Eu merecia essa.

O suor esta comecando a escorrer pelas minhas costas. Deixo o siléncio se
estender por um bom tempo antes de falar novamente:

— Vocé sabe que todo mundo ta comecando a achar que foi vocé.

Ele assente, com o olhar baixo.

— Talvez eles tenham razdo - acrescento.

Matt ergue a cabega, com uma perplexidade genuina no rosto.

— Vocé acha que eu matei a Savvy?

— Como vocé ta se sentindo, babaca?

— E... - Ele fecha os olhos por um momento. — Justo. Mas eu... — Ele fecha os
olhos de novo, brevemente. — Lucy, por favor, deixa disso.

— Deixa disso? Vocé mentiu e...

— Por favor. - Ele agarra minhas maos. Tento solta-las, mas ele segura firme,
com os olhos suplicantes. - Volta pra Los Angeles, Lucy. Para de ajudar aquele
cara do podcast. Confia em mim, ta?

— Confiar em vocé? - repito, incrédula.

— Sei que nao parece, mas tudo que eu sempre quis foi te proteger. Ainda
estou te protegendo.

Ele aperta minhas maos. Seus olhos ficaram brilhantes.

Meu cora¢ao afunda. Solto minhas maos e tropec¢o ao dar um passo para tras.
O mundo estd girando.

— Matt, a gente se viu depois que a Savvy te deixou em casa naquela noite?

— Nao - replica ele de pronto, como se fosse uma resposta automatica que



ensaiou.

Nio acredito nele. Reprimo o panico que cresce no meu peito.

~ S6 me diz quem foi, por favor? Quem foi te encontrar naquela noite? A
uma da manha?

— Lucy, s6... ndo faz isso, por favor.

— Me fala, Matt. Vocé me deve isso.

Ele suspira e passa a mao pelo rosto.

— Foi a Nina. Nina Garcia.
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ra a Nina, mandei a mensagem para Ben no dia seguinte, quando me sentei no
escritorio da minha mae com meu notebook. Vou ignorar o conselho de Matt
sobre parar de ajudar Ben. Que se dane Matt. Se fui mesmo eu, que Ben

descubra, entdo. O desgragado presungoso merece, depois de todo o esforco.
A pessoa com quem o Matt estava brigando na entrada da nossa garagem, depois do
casamento, acrescento.

Vou precisar que vocé me conte essa histdria com o microfone ligado, responde ele
imediatamente. Quer vir pra ca? Gravar uma entrevista? E ficar?
Fico tentada a correr para la no mesmo instante.

Gravar uma entrevista e ficar? E tipo a versdo em podcast de “dar
uma esticadinha 1 em casa"?

Talvez.

Tenho que escrever por algumas horas.
Posso ir mais tarde.

Ta bem. A Nina sabe que vocé sabe?

Nao, a menos que o Matt tenha contado.



Me faz um favor, ndo fala mais nada ainda.

Eu deveria zelar mais pela minha melhor amiga da época do ensino médio,
mas sei exatamente por que Nina apareceu la para ver Matt no meio da noite,
mesmo que ele ndo tenha admitido.

Pode deixar.

Ben me recebe na porta do quarto de hotel com um sorriso. Ele esta descalco,
vestindo cal¢a jeans e uma camiseta desbotada. E bonito de um jeito que odeio e
amo ao mesmo tempo.

— Vamos la - diz ele, indo até a pequena mesa no canto onde os microfones
estdo instalados. — Depois, pensei em pedirmos alguma coisa pra comer, que tal?

Assinto. Ele liga os microfones.

— Vocé esteve com o Matt recentemente? — pergunta.

— Estive, ele apareceu na minha casa ontem a noite. Ele queria conversar
sobre... — Paro de falar, de propdsito. — Ele s6 queria conversar. E eu queria saber
com quem ele tinha brigado naquela noite, depois de chegar em casa, entdo desci
pra falar com ele. Fazia dias que eu estava tentando entrar em contato com o
Matt, mas ele vinha me ignorando.

— Ele te contou?

— Contou. Disse que era a Nina Garcia.

Eu te falei que ela era uma vagabunda, diz Savvy.

Eu me esfor¢o ao maximo para ignora-la.

— Ele falou por que ela apareceu 14 no meio da noite? E por que ele mentiu
sobre isso?

— Nao mesmo. Mas... Bem, vocé ouviu o que as pessoas vém dizendo sobre o
nosso casamento. Duvido que ela estivesse indo 14 pra jogar damas com ele.

A boca de Ben se contorce como se ele estivesse tentando nao rir. Ele me
obriga a contar toda a conversa, o que significa que tenho que contornar com
cuidado a conversa sobre Julia e 0 momento em que deixei que Matt me beijasse.

Ndo é assim que pessoas inocentes se comportam.

— Muito bem, esta desligado — diz Ben, desligando o microfone quando
terminamos. - Acho que agora sabemos por que a Nina nao gosta de mim.

— Ou é 56 o seu jeitinho.

Ele da uma piscadela para mim.



Acordo na cama dele, sozinha. O relégio na mesinha de cabeceira marca 3h38, e,
ao me virar, vejo a porta do banheiro aberta, o quarto escuro. A luz entra por
baixo da porta da sala de estar.

Saio da cama, encontro minhas roupas intimas e a regata no chao e as visto.
Abro a porta e dou uma olhada para fora.

Ben esta sentado no chio, ao lado da porta de vidro de correr, s6 de camiseta
e cueca boxer. A porta estd aberta e ele fuma um baseado, soltando a fumaca.
Vejo uma bebida pela metade no chao ao lado dele.

Ele se vira quando saio do quarto.

- Oi.

— Nao ta conseguindo dormir?

Ele balanca a cabeca e depois estende o baseado, oferecendo-o para mim.

— Nao, obrigada.

Atravesso a sala e me sento diante dele.

— O Matt mandou uma mensagem pra voce.

Ele aponta para o meu celular, que estd em cima da mesa de centro. Eu me
aproximo e pego o aparelho.

— Vocé ndo vai nem fingir que ndo olhou meu celular?

— Nao. - Um canto da boca dele se ergue. - Em minha defesa, a mensagem
apareceu na tela faz meia hora, e eu vi o nome dele por acaso.

Desbloqueio o celular e leio a mensagem. Enviada as trés da manha. Ele deve
estar bébado.

Me desculpa. Podemos conversar?

— Ele quer conversar.

Coloco o telefone de novo na mesa.

— Vocé vai falar com ele?

— Nao. Ele s6 ta bébado.

Ben da um trago no baseado e olha para mim.
— Quer conversar sobre isso?

— Meu ex-marido bébado?

— Tudo... envolvendo seu ex-marido bébado.
- Nao.

— Tem algum motivo pra vocé nunca querer falar dele?
— Eu falo dele... Perai, isso é extraoficial?



~ E. Estamos s6 com roupas de baixo.

— Estar s6 com roupas de baixo significa que isso aqui é extraoficial?

— Sei 14, acho que deveria.

Estico as pernas, cruzando um tornozelo sobre o outro. Ben coloca a méo na
minha panturrilha.

— Eu falo dele. Mas nao estou interessada em contar a triste histéria do meu
casamento pros ouvintes do seu podcast.

— A triste histdria do seu casamento provavelmente é relevante.

Ele néao faz ideia do quanto.

Dou de ombros. Ben solta a fumaca lentamente.

— Ele era um cara tio babaca assim quando vocés se casaram?

Olho para ele, achando graga.

— Nao. Ou sim. Sei la. Ele era um babaca mais agradavel. Ou eu era mais
tolerante com babacas na época. Provavelmente uma combina¢ido das duas
coisas.

— Eu ndo reconheco essa versio sua de que as pessoas falam, na verdade. —
Ben termina o baseado e estende a mao para jogar a ponta em um copo vazio em
cima da mesinha. — A Lucy de 22 anos que se casou com ele parece uma pessoa
completamente diferente, do jeito que falam de vocé.

— Eu era, de certa forma. Eu era a Lucy de Plumpton. A mesma garota que eu
era no ensino médio. - Pego a bebida dele e tomo um gole. E uisque puro e
queima quando desce. — Sempre admirei isso na Savvy. Ela era totalmente
diferente do que era no ensino médio. Ela nao tinha medo de...

Achei que seria mais perturbador estar coberta de sangue, sussurra ela no meu
ouvido.

Ben olha para mim com expectativa.

— ... mudar - concluo.

— Vocé nao me parece ter sido uma ma pessoa no ensino médio - diz ele. -
Vocé era o tipo de garota que saia por ai enfiando a porrada em babacas. Acho
que teriamos nos dado bem.

— Ou eu teria te enfiado a porrada.

Ele ri. Seus olhos estao ligeiramente injetados de sangue e ele esta alto,
chapado.

— Eu era muito nerd no ensino médio.

— Quero ver vocé nerd adolescente. Me mostra uma foto.

— Nio - responde ele, com pouca ou nenhuma convic¢ao.

— Ah, fala sério. Vocé passa os dias obcecado com cada detalhe do meu



passado. Provavelmente ja viu todas as fotos tiradas de mim quando eu tinha 20
€ poucos anos.

Ele me olha de soslaio.

— Esse é um 4timo argumento, na verdade. - Ben suspira enquanto pega o
celular. - Tudo bem.

Ele rola a tela por um minuto antes de virar o aparelho para que eu possa ver.
Pego o celular dele.

E uma foto do baile de formatura. Ele estd ao lado de uma linda garota de
cabelo preto e vestido verde. A gravata dele combina com o vestido dela. O
cabelo dele é muito curto, e ha uma espinha gigantesca na testa. Parece que Ben
espichou mais tarde, pois tem quase a mesma altura da acompanhante, que esta
usando sapatilhas. Ou talvez ela tivesse 1,80 metro de altura.

— Seu mentiroso.

Devolvo o celular para ele, que parece assustado.

— Que foi?

— As garotas faziam fila atras de vocé. Vocé era bonito e sabe disso.

— Eu era nerd! Um nerd desajeitado e esquisito. Eu falava demais sobre O
Homem de Ferro.

— Ah, sim, falar sobre a franquia bilionaria da Marvel que todo mundo adora
deve ter mesmo feito com que vocé nao parecesse nada descolado.

— Ei, era um pouco menos descolado naquela época.

- Meu Deus, vocé é tdo presuncoso. Foi aos bailes de formatura
acompanhado de garotas bonitas e ganhou prémios importantes de jornalismo
estudantil. Vocé resolve crimes por conta propria e consegue convencer suspeitas
de homicidio a transar com vocé.

— A Paige ficaria extremamente irritada se soubesse que alguém acha que
resolvo os crimes por conta propria. E como vocé sabe que eu ganhei prémios de
jornalismo importantes? Vocé pesquisou?

— Vocé contratou um detetive particular pra me investigar, entdo nao acho
que esteja em posi¢do de julgar minha rapida pesquisa no Google.

— Nao estava julgando, estava lisonjeado.

— Pois ndo fique.

Ele ri e move os dedos pela minha panturrilha. Eu me inclino um pouco para
a frente, e a mao dele desliza até minha coxa.

— Qual foi o seu “muito provavelmente”? - pergunto. — Sabe, no anuario da
escola? Tipo, o meu foi “Muito provavelmente vai matar a melhor amiga”

— O seu foi “Muito provavelmente vai virar CEO aos 30 anos”.



— Obrigada, Sr. Enxerido.

— Nio tive isso. Na verdade, eu achava que isso era so6 coisa de filme. Coisa de
filme e coisa de cidade pequena, pelo visto.

— Qual teria sido? Muito provavelmente vai ganhar um Pulitzer?

Ele ri.

— Duvido. Muito provavelmente vai ficar obcecado com homicidios nao
solucionados? Eu também era conhecido por isso naquela época.

- Eu sei.

— Sabe?

— Esta em um dos tépicos do Reddit sobre o seu podcast. Algumas pessoas
com as quais vocé estudou no ensino médio comentaram la.

— Meu Deus, vocé nio deveria estar olhando nenhum tépico do Reddit sobre
mim nem sobre vocé.

— Por qué? Porque eles me chamam de assassina maluca, mas dizem que
ainda assim transariam comigo?

— Isso! Por isso mesmo.

— Isso ndo é novidade pra mim.

Eu me aproximo ainda mais dele, abrindo as pernas para poder rodea-lo e
sentar em seu colo. Os bragos de Ben envolvem minha cintura. Eu me inclino
para beija-lo.

— Enquanto um dos caras que definitivamente transariam com uma assassina
maluca, ndo acho que vocé tenha o direito de parecer tao escandalizado.

Seus labios rocam os meus enquanto ele fala:

— Prefiro ndo usar a palavra maluca. Nao nesse contexto, pelo menos.

— E muito interessante que seja a palavra maluca que te incomode e nao
assassina.

— Eu ndo falei que essa palavra ndo me incomodava também.

Eu o beijo, passando os bracos em volta de seu pescogo e me mexendo até
sentir que ele estd incomodado apenas no bom sentido.

— Vamos voltar pro quarto.



35

LUCY

cordo pela segunda vez, agora com uma porta se abrindo. Ja ¢ de manha, e a
luz entra pelas persianas. Ben esta de brucos ao meu lado, ainda dormindo.

— Ben! - E uma voz familiar vinda da sala de estar. Paige. - Vocé t4 ai? Vocé
sabe que eu fico com medo de alguém ter te matado quando vocé nao responde
as minhas mensagens.

Ele se agita, gemendo enquanto passa a mao no rosto. O reldgio diz que ja
passa das dez. Dormimos demais.

Ben rola para fora da cama e veste a cueca. Ao se dirigir a porta, ele estende a
mao. Acho que isso significa que quer que eu fique quieta. Abre uma fresta da
porta.

- Oi.

— Oi... Cara, ndo. Nio quero te ver de cueca.

— Entdo nio entra no meu quarto de hotel no meio da madrugada.

— Em primeiro lugar, ja esta praticamente na hora do almog¢o. Em segundo
lugar, vocé me deu a chave, portanto nao sei bem o que mais vocé espera que eu
faca com ela.

— Preciso tomar banho. Encontro vocé no seu quarto daqui a uma hora.

— Vai levar uma hora pra tomar banho?



— Tenho outras coisas pra fazer. Sites pra checar. Noticias pra me deixar
obcecado. Me da um tempinho.

Hé uma longa pausa.

— Por favor, diz que vocé nio fez isso.

— S6 me da...

— Eu conheco essa bolsa, seu burro do caralho.

Ben tropega para tras quando Paige entra no quarto. Eu me sento, segurando
o lencol junto ao peito. Paige ndo parece surpresa, mas sim derrotada.

- Oi, Paige.

Ela pressiona a mao na testa.

— Ben, juro por Deus.

— Ajuda se eu te disser que ndo ¢ a primeira vez? — pergunto.

Ben me langa um olhar profundamente exasperado. Paige aponta para ele.

— Seu burro do caralho - repete ela, para enfatizar bem sua opiniao.

Ben pega Paige pelos ombros e a empurra delicadamente para fora do quarto.
Em seguida, fecha a porta.

— Ben, que porra ¢ essa, o que vocé ta fazendo? — sussurra Paige.

Saio da cama e pego minha calcinha, me aproximando da porta para escutar
melhor.

— A gente pode...

- Nao sei se devo ficar impressionada ou horrorizada por vocé ter
encontrado uma maneira de foder com seu préprio podcast.

— Isso é...

— Eu te falei que s trabalharia nesse caso se vocé ficasse numa boa, e isso nao
é ficar numa boa. E exatamente o oposto de ficar numa boa.

— Desde quando vocé se importa com quem eu durmo?

— Desde o momento em que essa é a mulher que estamos investigando! Sabe
0 que as pessoas iriam pensar se isso fosse a publico, ndo? Entende que ela
poderia acabar com a sua temporada inteira s6 de dizer as pessoas que vocés
estdo dormindo juntos? Ninguém confiaria em vocé.

— Eu entendo, mas, em primeiro lugar, ela ndo faria isso. E, em segundo, por
que ela iria querer fazer isso? Esse podcast tda dando a ela a melhor imagem em
anos.

Sinto que deveria me sentir insultada por isso, mas ele ndo esta errado.

— E quando vocé disser algo que desagrade ela? Por que vocé confiaria nessa
mulher? Ela...

— A gente pode conversar sobre isso mais tarde? — interrompe Ben.



Os dois ficam em siléncio por alguns segundos. Eu me afasto da porta e visto
minhas roupas.

— A gente ndo vai te avisar sobre o que esta por vir no podcast! — grita Paige
de repente.

— Entendido! - grito de volta, e decido ndo contar a ela sobre o pedido de
permissao de Ben para publicar o trecho de Maya.



Podcast No Rastro da Mentira,
com Ben Owens

EPISODIO SEIS:
IININA"

Depois do que acabamos de ouvir Lucy contar sobre Nina e Matt, examinei algumas antigas
entrevistas minhas em que as pessoas mencionaram Nina Garcia. Encontrei algo muito
interessante. Aqui estd novamente Colin Dunn, em nossa primeira entrevista.

Colin: De todos os amigos da Savvy?

Ben: Sim. Quais deles vocé conhecia bem?

Colin: Na verdade, nenhum deles. Eles sdo todos mais velhos do que eu, entdo nao
estudamos juntos... Ah! A Nina. Qual é o sobrenome dela? Branson?

Ben: Garcia. Ela trocou para o nome de solteira depois de se divorciar.

Colin: Caramba, ela era casada?

Ben: Ja foi uma vez. Agora é divorciada.

Colin: Ah, sim. Entendi.

Ben: Mas vocé conhecia ela?

Colin: Um pouco, sim.

Ben: Mas nao o suficiente pra saber que ela era casada e tinha filhos?

Colin: Porra, ela tem filhos também?

Ben: Dois.

Colin: Caramba. Entendi. Bom pra ela. Ah, ndo, perai. Acho que ela mencionou um
filho uma vez. Aham.

Ben: Como vocé conheceu a Nina?

Colin: Saimos algumas vezes. Tipo, vocé sabe. Como amigos.

Nao consegui entrar em contato com Colin de novo para confirmar uma suspeita que eu tinha
(que, a propdsito, é pura especulagdo da minha parte), entdo procurei Joanna Clarkson para obter
o furo de reportagem.

Joanna: A Nina e o Colin? Tipo, um romance?

Ben: Isso. Vocé em algum momento ouviu alguém mencionar isso?

Joanna: Hum... Esse garoto é danado, né?

Ben: Ele parece ser popular.

Joanna: Escuta, meu bem, acho que eu nao deveria confirmar nenhum boato.

Ben: Mas havia algum boato? Sobre a Nina e o Colin?

Joanna: Havia muitos boatos sobre o Colin. Quem consegue dizer quais sdo
verdadeiros?

Ben: O Colin me disse que conhecia a Nina.

Joanna: Hum. Bem. Faga o que quiser com essa informacéo.
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T4 livre pra um drinque?

mensagem de Emmett chega quando estou terminando o trabalho do dia no

escritorio da minha mae e me causa um sentimento de culpa. Nunca respondi
a ultima mensagem dele, e agora Ben langou um episddio em que eu sugeri que a
namorada dele estava dormindo com o meu marido. Depois, Ben insinuou que
ela também estava dormindo com o namorado de Savvy. Anos antes de Emmett,
mas mesmo assim. Ele provavelmente nio estd tendo um bom dia.

Respondo que adoraria e, uma hora depois, estou sentada diante dele em um
bar um pouco sombrio perto da rodovia. Na verdade, nunca vim a esse bar,
embora exista ha anos. Sempre achei que vivia cheio de caminhoneiros que
ficariam olhando para a minha bunda.

Eu estava certa, ao que parece. Homens grandes com chapéus de cauboi
olham para mim sem um pingo de vergonha. Uma musica country das antigas
toca baixinho nos alto-falantes. E o Texas em sua esséncia.

Emmett estda sentado a uma mesinha no fundo, com uma cerveja cheia a
frente. Ele toma um gole quando me aproximo e faz uma careta ao coloca-la de
volta na mesa.

Dou risada. Nao consigo me conter. As vezes, ele é muito fofo, de um jeito



meio infantil. Eu tinha esquecido. Isso o fazia parecer um pouco bobo quando
éramos jovens (ndo era o tipo de cara que eu queria namorar), mas agora é
cativante.

Ele ergue o olhar e um sorriso surge em seu rosto.

- Oj, Lucy.

— A cerveja nao é muito boa, imagino.

Eu me acomodo no assento ao lado dele.

— Na verdade, eu ndo bebo muito. Nao gosto muito do sabor. Mas me
pareceu a coisa certa a fazer hoje.

Ele toma outro gole e faz careta de novo. Dessa vez, seguro minha risada, pois
ele parece péssimo.

Ergo as sobrancelhas, confusa, e digo ao barman que quero o mesmo que ele.

~ E culpa minha? - pergunto.

— Nao. Bem, nao exatamente.

— Do podcast?

Ele suspira.

— Odeio esse maldito podcast.

O barman traz minha cerveja. Tomo um gole. Emmett estd olhando para
mim com expectativa, como se eu concordasse, mas na verdade nio odeio o
podcast.

— Ela ta chateada? — pergunto, com cautela.

Na verdade, nio sei por que Emmett esta chateado. Talvez pelo fato de Nina
estar traindo o marido? Ou dormindo com o marido da ex-melhor amiga? E
tudo um pouco confuso, mas nada que o envolva de fato.

Ele solta uma risada curta e sem alegria.

— Ela ta bem chateada. - Emmett toma um gole mais longo da cerveja. Sem
careta dessa vez. Estd ficando mais forte. — Ela ainda dorme com o Matt.

Paro com meu copo na metade do caminho até a boca.

— Como € que é?

— Nao o tempo todo, mas sim. Havia alguns sinais de que ela estava me
traindo. Eu ndo queria acreditar, mas, depois que esse episddio foi ao ar, ela meio
que cedeu e admitiu.

O lado positivo ¢ que eu nunca deveria ter sentido inveja de Nina. As
escolhas dela sdo tio burras quanto as minhas.

— Ela disse que eles tinham uma conexao... — Ele revira os olhos e se recosta
na cadeira. — A conexao deles é a bebida. Sao dois bébados.

Nina virando aquela margarita flutua em minha memoria.



— Ela vinha se recuperando muito bem e dizia que o fato de eu nao gostar de
beber tanto assim ajudava. Ela ndo se sentia tentada, sabe? Mas o Matt... — Ele
balanga a cabeca e toma outro gole da cerveja. — Eu odeio o Matt. Odeio desde o
dia em que conheci ele.

Ergo as sobrancelhas.

— Sério?

— Sério. Tentava ser educado porque ele era seu marido, mas ele é um babaca
arrogante. E agora, depois do que fez com a Julia e... - Emmett para de repente,
com a vermelhidao subindo pelo pescoco.

Eu ndo o ajudo. Emmett desvia o olhar.

— Eu detesto ele, de verdade. Pra ser sincero, estava pensando em ir até 1a e
dar um soco nele, mas achei que esta poderia ser uma op¢ao mais saudavel. - Ele
aponta para mim.

Abro um sorriso.

— Sempre vou adorar te encontrar pra gente falar mal do Matt.

Ele se inclina para a frente, apoiando o queixo em uma das maos. Imagino
como deve ser a sensacdo da barba por fazer ao toca-la e quase estendo a mao
para tocar o outro lado do rosto dele.

Em vez disso, olho para a minha cerveja.

— Foi burrice namorar a Nina. - Ele envolve o copo com os dedos. Tem lindas
maos, mas isso nao é novidade para mim. - Ela ndo é a mesma pessoa que era na
escola, e eu sabia disso. Sabia que ela tinha problemas. S6 que nido tem muita
Op¢ao por aqui.

— Por que vocé ficou? - pergunto.

— Sei 14. Era pra ser temporario depois da faculdade. Mas ai vocé tem um
apartamento, um emprego, e parece muito assustador mudar pra outra cidade.
Fiquei adiando e adiando, e agora estou com quase 30 anos e acho que ¢é aqui que
eu moro agora.

— Nao ¢ tarde demais. Olha pra mim. Eu peguei e fui embora.

Os olhos dele se voltam para os meus.

— Sempre admirei isso.

— Jura? Acho que a maioria das pessoas achou uma burrice.

— Nao, foi corajoso. E inteligente. Ninguém gosta de vocé aqui.

Solto uma risada surpresa.

— Uau, Emmett, nem um pouco direto.

— Vocé sabe que é verdade.

Ele sorri, e um siléncio se instala entre nds, um que parece mais tenso do que



confortavel. Muitos momentos entre nds dois foram tensos, principalmente
quando meu casamento comegou a desmoronar. Um em particular volta a tona,
fazendo meu coragio disparar.

— Vocé pode conversar comigo, sabia?

Emmett havia me encurralado no corredor do segundo andar. No andar de
baixo, dava para ouvir Matt rindo com nossos amigos.

— Eu sei - respondi, suavemente.

— Sobre qualquer coisa. - Ele apontou o dedo na direcdo da sala de estar. —
Inclusive ele.

Soltei um pequeno suspiro e tentei manter uma expressao neutra. Tentei
sorrir de forma tranquilizadora, mas foi dificil com Emmett me olhando daquele
jeito. Ele ndo costumava me olhar assim. Como se ndo fosse se importar se eu o
empurrasse para dentro do quarto naquele momento.

Ele apoiou a mio na parede atrds de mim, tdo perto de repente que pude
sentir o cheiro de seu sabonete. Fiquei na ponta dos pés, e aquele foi o convite de
que ele precisava. A boca dele cobriu a minha, o corpo pressionado contra o
meu.

Quase o empurrei para dentro daquele quarto. Poderiamos ser rapidos, com
Matt no andar de baixo. Adorava essa ideia. Talvez até me esquecesse de colocar
a calcinha de volta, para que ele pudesse, mais tarde, quando a encontrasse, ficar
pensando se algo havia acontecido.

Estremeci e me afastei depressa de Emmett.

— Desculpa, nao posso.

Sai correndo sem olhar para ele. Mais uma decisdo infeliz, cogitar usar um
dos meus melhores amigos para irritar meu marido. O amigo que eu sabia que
sentia algo por mim, provavelmente desde a época da escola.

Agora, pego a mao de Emmett. Na verdade, fico um pouco surpresa quando
ele ndo se retrai.

— Queria muito ter ido embora com vocé naquela noite — digo baixinho.

Ele inclina a cabeca, confuso.

— Naquela noite em que a gente se beijou. Eu deveria ter largado o Matt e ido
embora com vocé.

— Ah. - A palavra sai como uma risada. — Eu teria adorado. E, sinceramente,
teria adorado ver a cara dele enquanto vocé fazia isso.

Também rio. Ele aperta minha mao.

— Vocé deveria vir pra Los Angeles — digo. — Arruma suas coisas e vem. A
gente pode...



Sair? Comecar de novo? Nao sei como terminar a frase.

Ele entrelaca os dedos nos meus.

— Nao diga isso se ndo estiver falando sério.

Quase digo “a menos que eu realmente tenha matado a Savvy”. Quase fago
disso uma piada e me comporto feito uma babaca, como sempre.

Em vez disso, sorrio.

— To falando sério.

Os olhos de Emmett captam algo atras de mim e seu sorriso se desvanece. Ele
solta minha mao lentamente.

Eu me viro. Keaton Harper estd andando (cambaleando, na verdade) pelo
bar, vindo em minha direcéo.
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C alma, eu s6 quero conversar.

- Keaton diz isso antes de eu ter chance de reagir ao fato de ele estar se
aproximando de mim e de Emmett. Eu me contenho para nio dizer que estou
totalmente calma. Preferiria ndo ser assassinada pelo irmao da Savvy hoje.

Keaton puxa uma cadeira e coloca sua cerveja na mesa, derramando um
pouco.

Ele se parece com Savvy. Sempre se pareceu, mas fico sem folego por um
segundo quando ele levanta a cabega para me encarar. Os mesmos olhos azuis, o
mesmo nariz, a mesma maneira de contrair os labios quando esta nervoso.

Os olhos de Keaton estio limpidos, fixos nos meus. E evidente que estd
bébado, mas ndo totalmente. Ele toma um gole de cerveja como se estivesse
tentando resolver isso.

— Por que vocé ndo termina isso dai e eu te levo pra casa? — sugere Emmett.

— To legal. — Keaton aponta com a cabega na dire¢do do bar. — Tenho carona.

Ele fica em siléncio, e Emmett e eu nos entreolhamos.

— Entdo, como vocé tem passado? - pergunto, por fim.

Talvez a suspeita de homicidio deva iniciar a conversa nessa situagao.

Ele da de ombros.



— Tudo bem. Me casei. Tive um filho.

Ele parece bastante infeliz com essas duas escolhas, por isso ndo sei como
reagir.

— Quero falar com vocé sobre a Savvy — diz, entdo vira a cerveja, limpa o
respingo da barba e pede outra ao barman.

- Eu meio que suspeitei.

— Vocé ta toda amiguinha daquele podcaster agora, né?

Uma cena da noite anterior, a cabeca de Ben entre minhas pernas, passa pela
minha mente.

— Nao acho que “amiguinha” seja a palavra certa.

— Ele ta do seu lado - rebate Keaton.

— O Ben ta sempre do lado dele mesmo.

— Quando eu conversei com ele, pareceu muito solidario a vocé.

Dou de ombros. A garconete coloca uma nova cerveja na frente dele.

— Ele acha que foi vocé? — pergunta Keaton.

— Nao sei, por que vocé ndo pergunta pra ele?

Ele se recosta na cadeira, com um longo suspiro.

— Vocé continua sendo um grande pé no saco, sabia?

- Ei... - comec¢a Emmett.

— Pois é - respondo. - Sou mesmo.

— Mas de um jeito divertido — diz Emmett, prestativo.

Dou risada. Keaton revira os olhos.

— Escuta. Eu andei pensando.

— Um passatempo perigoso — digo.

— E... Perai, 0 qué?

Ele da um tapinha no ar, como se estivesse irritado comigo. Ndo da para
culpa-lo, considerando que estou fazendo piadas envolvendo A Bela e a Fera
enquanto estamos falando sobre o assassinato da irma dele.

— Eu ndo sabia — prossegue ele. — Sobre o Matt.

— Sobre o Matt e a Julia? - pergunto, me fazendo de boba. - Ao que parece,
ninguém sabia.

Keaton faz uma pausa. Emmett toma um gole de cerveja e faz uma careta.

— Eu ndo sabia que ele era um babaca.

Emmett bufa.

— O que isso quer dizer? — pergunta Keaton.

— Nada. - Emmett bebe e faz outra careta.

Keaton olha para ele de um jeito estranho.



— Enfim. Eu ndo sabia que ele era... Vocé sabe. Violento.

— Pois é, um verdadeiro choque - digo, com sinceridade.

Tanto Emmett quanto Keaton ficam paralisados e trocam um olhar.

— Eu néo sabia - prossegue Keaton. — E ndo sabia que ele tinha saido depois
de chegar em casa naquela noite. E que a Nina estava la. Eu néo...

Ele respira fundo e fecha o punho. Eu me inclino para tras, para longe dele,
s6 um pouquinho.

Keaton me olha de um jeito sincero e solidario que me deixa desconfortavel.
Gostaria que ele voltasse a olhar para mim como se estivesse prestes a me matar.

— Vocé nao se lembra mesmo daquela noite, ndo é? - pergunta ele,
calmamente.

Toda noite, eu penso no jeito como a faca entrou na garganta dele, sussurra ela
no meu ouvido. E como se fosse minha prépria canc¢ao de ninar.

— Nao - digo.

— Vocé achava que a Lucy estava mentindo? - pergunta Emmett, com
genuina curiosidade.

— Claro que sim! Todo mundo achava.

- Eu, ndo.

Emmett diz isso com naturalidade, e talvez eu seja uma burra, mas acredito
nele.

— Bom pra vocé, alecrim dourado, mas o restante de nos tinha certeza disso.
S6 que agora... — Keaton balanga a cabeca e bebe um gole de cerveja.

Eu me inclino para a frente, cruzando os bragos sobre a mesa. Esta umida e
pegajosa de cerveja.

— Keaton, vocé ta tentando me pedir desculpa?

— Nao. - Ele esfrega a boca com a mio. — Porra, sei ld. Mas sabe o que eu sei?
Conhego bem o Matt e a Nina, e nenhum deles me falou nada sobre ter saido
naquela noite. Eles nao falaram nada pra ninguém. E isso ndo me parece certo.
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en quer me encontrar na casa de vovo outra vez, e estd me esperando na

varanda quando paro em frente a microcasa cor-de-rosa. Ele vem na minha
direcdo enquanto saio do carro, afastando o cabelo escuro dos olhos de um jeito
que parece ensaiado. Como se tivesse praticado ser sexy diante de um espelho.

— Por que voceé ta sempre aqui? — pergunto.

- Nao estou sempre aqui.

— Vocé ndo ta transando comigo e com a minha avo, né? Eu ficaria bem
chateada.

— Nao estou transando com a sua avo. Sinceramente, acho que a Beverly nao
conseguiria me encaixar no rodizio. Ela tem muitos homens ao redor.

O tom dele é de provocacdo, e me afasto quando tenho a impressao de que
ele vai se aproximar. Prefiro que minha avd ndo saiba dessa minha ma escolha de
vida em particular.

— Vamos. - Vou em direcdo a casa. — Parece o cu do Satands aqui fora.

Ele me segue para dentro, onde ja montou seu equipamento de grava¢do em
cima da mesa. Vovd estda no sofa, rolando a tela do celular. Ela veste uma
camiseta velha e desbotada enfiada em uma saia vermelha comprida, e mais uma
vez fico maravilhada com o fato de minha avé ser muito mais descolada do que



eu.

— Este agora vai ser o lugar oficial das nossas entrevistas? — pergunto ao me
sentar em uma das cadeiras.

~ E silencioso. E a Beverly nao se importa.

Ele sorri para ela. Eu nao estava brincando de todo quando perguntei se eles
estavam transando.

— Ele gosta porque vocé fica mais relaxada aqui - diz minha avé, sem desviar
os olhos do celular.

Ben parece surpreso, como se isso fosse algo que vové tivesse deduzido por
conta propria.

Retiro o que disse. Minha avo6 ¢ inteligente demais para dormir com Ben
Owens. E uma pena que o bom senso nio seja de familia.

— Eu queria muito que a gente pudesse se aprofundar mais no seu
relacionamento com a Nina hoje - diz Ben, deslizando para o assento ao meu
lado.

Suspiro, olhando pela janela para além da cabeca dele, para o campo vazio
atras da casa. Uma brisa sopra pelo mato alto. Ben olha para tras e depois vira o
rosto para mim.

Nao contei a ele sobre minha conversa com Keaton e Emmett. Ele nao sabe
que Matt e Nina ainda estao dormindo juntos.

Nao contei a Ben muitas coisas sobre Nina.

Ela gritou comigo enquanto eu segurava uma faca, sussurra Savvy no meu
ouvido. Ela provavelmente ndo teria feito isso se soubesse de todas as coisas
divertidas que jd fiz com facas.

Dei risada quando ela disse isso para mim. Ndo consigo nem lembrar
exatamente por que Nina e Savvy nao gostavam uma da outra. Nem tenho
certeza se alguém além de mim sabia o quanto elas realmente se detestavam.

— Lucy? - chama Ben.

Nina nao gostava de Savvy. E dai? Eu ndo gosto de muita gente. Isso nunca
pareceu relevante.

Provavelmente continua ndo sendo. E se eu disser isso aqui, vou fazer com
Nina o que todo mundo fez comigo, incitando acusa¢des que vao assombra-la
para sempre. Eu deveria mentir, ou sutilmente manipular a verdade, como
fizeram as outras pessoas que Ben entrevistou.

Porque nao pode ter sido ela. Meu cérebro nao esta permitindo que esse
cenario tome forma na minha cabeca. Ja me imaginei matando tantas pessoas e,
ainda assim, ndo consigo colocar um objeto na mao de Nina e vé-la esmagar a



cabeca de Savvy com ele.

— Filha? - Vové toca meu braco.

Ela e Ben estdo atentos, olhando para mim com preocupacio.

— Nao quero - digo suavemente.

Rugas surgem ao redor dos olhos de vové quando ela olha para mim.

- Nao quer o qué?

— Nao quero falar sobre a Nina.

— Mas ela... — comeca Ben.

— Vocé pode me dar um dia? - Passo a mao no cabelo. - Com certeza vocé
tem outro assunto sobre o qual podemos conversar hoje.

Uma mensagem aparece no meu celular, e inclino a tela na minha direcao
para ler. Meu estdbmago revira.

— Merda.

— O que foi? - pergunta vovo.

— A internet descobriu que eu sou Eva Knightley.



Podcast No Rastro da Mentira,
com Ben Owens

EPISODIO SEIS:
IININA"

Quando entrei em contato com Nina Garcia pela primeira vez, ela hesitou em falar comigo.

Nina: E, sei la. Me senti mal com a ideia.

Ben: Mal como?

Nina: Tipo... Esse caso ja chamou muita atengdo. Todo mundo sabe que a Lucy...
Ben: Todo mundo sabe que a Lucy...?

Nina: Hum. Todo mundo acha que foi a Lucy. Mas eu estava conversando com o
Emmett.. Sabe o Emmett, né? Eu, a Lucy e ele éramos melhores amigos no ensino
médio e tal...

Ben: Sei, ja conversei com ele.

Nina: Ele achou que eu deveria. S me sinto mal porque eu meio que... na verdade,
eu nem conhecia a Savvy.

Ben: Vocés duas estudaram juntas durante o ensino médio. Em uma cidade bem
pequena.

Nina: Claro, mas nds ndo gostdvamos... de sair juntas.

Ben: Ta. Mas vocé conhecia bem a Lucy. Este podcast é tanto sobre ela quanto
sobre a Savannah. E ouvi dizer que vocé conhecia o Matt razoavelmente bem, ndo?
Nina: Um pouco, acho. Somos conhecidos.

Ben: Por que ndo comegamos do inicio? Como a Lucy era...

Nina: Desculpa, a gente pode parar um pouquinho?

Ben: Por qué?

Nina: Eu sé... preciso de um minuto.

Nina sempre ficava nervosa durante as entrevistas, o que ndo é incomum. Falar sobre o
assassinato de alguém que vocé conhecia, ainda que casualmente, é dificil. Sei disso.

Mas quando comecei a examinar as entrevistas dela, encontrei algumas inconsisténcias. Esta é
Stephanie Gantz mais uma vez.

Ben: Encontrei uma foto do anudrio. Da Nina e da Savannah.

Stephanie: Ah, sim, acho que foi no primeiro ano do ensino médio.

Ben: As duas faziam parte do conselho estudantil?

Stephanie: Faziam.

Ben: Ouvi dizer que elas ndo se conheciam, na verdade.

Stephanie: Eu ndo diria isso. Elas ndo eram amigas. Acho que brigaram por causa
de um garoto uma vez, tipo, no primeiro ano? Aff. Odeio isso, mas éramos jovens. O
feminismo ainda nao tinha comecado.

Ben: Claro. Entao, elas ndo gostavam uma da outra?



Stephanie: Naquela época nao tinha acontecido nada grave, mas nao, na verdade,
nao.

Ben: Naquela época?

Stephanie: Mas, no primeiro ano, houve uma situagdo bem grave, sim.

Ben: Grave como?

Stephanie: E que.. como eu disse, tinha esse tal garoto. Acho que a Savvy.. Acho
que ela fazia bullying pesado com a Nina. Isso passou, e a Savvy deixou de ser
assim depois, mas, vocé sabe, a gente tinha 14 anos.

Ben: A Lucy sabia que havia uma histdria entre a Nina e a Savannah?

Stephanie: Devia saber. A Nina era a melhor amiga da Lucy naquela época.

Ben: Vocé achou estranho quando a Lucy ficou tdo amiga da Savannah mais
tarde?

Stephanie: Nao, j& éramos todos adultos. Se vocé guardar rancor por coisas de
quando era crianga, vai passar a vida inteira com raiva, sabe?

Ben: Vocé sabe como a Nina se sentiu em relagdo a isso?

Stephanie: Hum... Pode ser que ela tenha feito algum comentério acido.

Ben: Entdo a Nina guardava rancor de quando era mais nova?

Stephanie: Talvez. Sim.
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astam apenas algumas horas para que as avaliagdes de todos os meus trés

livros sejam inundadas com pessoas me chamando de assassina. Agora,
quando alguém rola a tela para baixo a fim de ler o que as pessoas acham do meu
livro, uma comédia romantica fofa sobre um namoro de mentira, a primeira
coisa que vé é “ISTO FOI ESCRITO POR LUCY CHASE, A MULHER QUE
ASSASSINOU A MELHOR AMIGA”.

E lamentavel.

Ben me olha preocupado quando saio da casa da minha avd depois da
entrevista, mas nao tenho energia para lidar com os sentimentos dele nesse
momento. Tecnicamente, tudo isso é culpa dele.

Varias vezes me imagino passando por cima de Ben com meu carro. Acho
que mereco um desconto por nao ter feito isso.

Dirijo direto para a casa de Nina. Vou aparecer sem avisar, o que nio é coisa
que se faga, em especial porque ela tem filhos, mas ja liguei o foda-se. Nao tenho
mais nada a perder.

Ela abre a porta com uma expressdo de irritagdo legitima. Isso é o que ela
ganha por me convidar para vir aqui. Ha beneficios reais em nao me deixar saber
onde vocé mora.



Ela estd de moletom, com o cabelo preso em um rabo de cavalo malfeito e
uma mecha imensa levantada no meio. Encosta a cabeca na lateral da porta,
como se até mesmo ficar de pé fosse um esfor¢o grande demais.

— Eu tive um dia de merda, Lucy - diz ela.

Eu sei que vocés eram melhores amigas na época da escola, mas juro por Deus
que aquela mulher é uma desgracada arrogante, declara Savvy com grosseria na
minha cabeca. Eu havia rebatido um pouco essa. Disse a ela que Nina as vezes
podia parecer arredia, mas que no fundo era muito legal.

— Bem, eu tive cinco anos de merda, entido que tal vocé me dar dez minutos?
— retruco.

Ela suspira, dando uma olhada para tras, para onde uma animacio estd
passando na televisdo, as criancas sentadas no sofa em frente. Entdo sai para a
varanda e fecha a porta.

- Eu ndo vou dar outra entrevista pro Ben - avisa ela. - Mandei uma
mensagem pra ele recusando ha poucas horas.

— Sabia decisao.

Ela me olha.

— O que isso quer dizer?

— Quer dizer que vocé estd prestes a tomar o meu lugar como a vagabunda
mentirosa e traidora suspeita de homicidio, portanto nada de bom pode resultar
dessa entrevista.

Ela fica pélida e gagueja antes de conseguir dizer alguma coisa.

— Vocé ndo acha que eu matei a Savvy, né?

Nao acho, mas dou de ombros.

— O que aconteceu entre mim e o Matt...

— Nao me importa — digo.

— Nao foi de propésito. Ele estava sempre presente, e eu e meu ex estdvamos
sempre brigando.

— Sério, ndo me importa. Eu teria me importado naquela época, mas nao
consigo nem ter a energia necessaria pra isso no momento. Eu recomendaria que
vocé parasse de sair com ele, levando em consideracdo o que acabamos de ouvir
da Julia.

Ela se encosta na lateral da casa, com o semblante exausto.

— Eu ndo sabia. Nunca passou mesmo de sexo a minha relagdo com o Matt,
entdo nunca brigamos nem... — Ela engole com dificuldade. - Eu sou uma burra.

— Tipo, eu me casei com ele.

Os olhos dela se voltam para os meus e depois se afastam rapidamente. Ela



quer dizer algo em resposta a isso, mas esta claramente se segurando.

Gostaria de saber o que mais esconde.

— Vocé ficou com o Colin? - pergunto.

— Existe alguma mulher nesta cidade que nao tenha se envolvido com o Colin
Dunn? Até a sua mae dormiu com ele.

— Mas vocé saia com ele na época em que ele namorava a Savvy?

— Nao, antes, mas nds duas sabemos que o Colin e a Savvy ndo eram
monogamicos. — Ela levanta uma sobrancelha. - A Savvy saia com bem mais
pessoas do que o Colin, se bem me lembro. E engracado como o podcast
convenientemente deixa isso de fora.

Savvy aparece na varanda, boquiaberta, como se estivesse com raiva, sendo
insultada. Com licen¢a, vocé estd tentando insinuar que eu era piranha? Eu disse
que nunca gostei dessa vaca.

— Por que vocé foi se encontrar com o Matt na noite do casamento? -
pergunto, ignorando-a.

— Eu tava bébada. Foi uma burrice.

Fico esperando, mas ela nao entra em detalhes.

Eu jamais dormiria com o seu marido, s6 para constar, diz Savvy. Porque sou
uma boa amiga, mas também porque vocé tem um péssimo gosto pra homens.

— Ah, olha quem fala - digo de repente.

E percebo, tarde demais, que falei em voz alta.

Nina fica paralisada, olhando lentamente para tras, para onde eu acabei de
dirigir a fala destinada @ minha amiga imaginaria.

— Vocé... Vocé ta bem? - pergunta ela, hesitante.

Meu rosto fica vermelho.

— T6 bem. O que o seu cérebro burro e bébado queria com o Matt naquela
noite?

— Eu... - Ela passa a mdo no cabelo e suspira. — Eu sabia que vocés dois
estavam no casamento naquela noite, ai decidi ir até 1a e fazer uma cena pra que
vocé soubesse que eu estava dormindo com o Matt. Ele vivia falando sobre te
largar, e eu ia forcar a barra. Fui até 14 e fiquei esperando.

— O que aconteceu quando ele chegou?

— Eu perguntei onde vocé estava, e ele comec¢ou a gritar me mandando ir pra
casa. Quase nao me deixou falar.

— Ele estava chateado, entao? Ou irritado?

— Isso. Achei que fosse porque tivesse percebido o que eu estava fazendo,
esperando do lado de fora da casa dele daquele jeito. S6 pedi desculpa e fui



embora.

— Ele estava... Nao sei, desgrenhado? Sujo?

Ela da um passo para tras e coloca a mao na maganeta da porta, preparando-
se para fugir da conversa.

— O Matt nao matou a Savvy. Eu conheco ele. Ele ndo matou ela.

Ergo uma sobrancelha.

— Vocé conhece o Matt tdo bem que ndo percebeu que ele estava batendo na
esposa?

O rosto de Nina endurece. Ela ndo diz nada.

— Por que todo mundo estd sempre tdo pronto pra defender o Matt, mas a
cidade inteira imediatamente decidiu que eu era uma assassina?

— Em primeiro lugar, o Matt ndo estava coberto com o sangue da Savvy. E em
segundo lugar, eu defendi vocé no podcast.

— Eu sei que vocé fez isso. E pensei que fosse porque éramos amigas, mas
acho que foi mais porque vocé se sentiu culpada por ter dormido com o Matt.
Cheguei perto?

— Vai se foder, Lucy.

Ela entra em casa e bate a porta.
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LUCY

fato de Paige ter pegado a gente na cama parece nao ter afetado Ben, porque
0 ele me convida novamente naquela noite, e parei de fingir que vou comecar a

tomar boas decisoes.

Olho em volta e a procuro quando entro no quarto de hotel. Estamos
sozinhos.

— Peguei a chave da Paige de volta - diz ele, entrando na cozinha.

Dois copos com gelo estdo sobre a bancada, esperando que ele despeje o
liquido.

— Vocé sabe que isso s6 confirma pra ela que ainda estamos transando, certo?

— Estou ciente. A Paige ndo tem o direito de opinar sobre a minha vida
amorosa.

— Ben, ndo acho que “amorosa” seja a palavra certa pra isso.

Ele fica imdvel, a garrafa de uisque pairando sobre um copo, e levanta uma
sobrancelha para mim.

— E os livros, tudo bem? Os seus livros, quis dizer.

— Ou vai haver um pico nas vendas, ou isso vai arruinar minha carreira.
Estou animada pra descobrir.

Ele estremece, mas nio pede desculpa.



Se eu tivesse algum respeito por mim mesma, iria embora. Nao transaria com
o homem que estd usando minha vida e o assassinato da minha amiga para
ganhar dinheiro com propagandas em seu podcast.

Pelo visto, ndo tenho respeito nenhum por mim mesma, porque vou até a
sala de estar e me sento no sofa. Ha papéis e um notebook sobre a mesa.

Meu nome chama minha atencdo, e eu me inclino para a frente, virando o
papel para poder ver. E o esboco de um episédio. O nome da minha mae estd
nele, assim como o de Nina. Ben escreveu algumas linhas do que planeja dizer
com uma caligrafia nitida e limpa, e uma delas me chama a atengao.

“A Lucy provavelmente ndo tinha a inten¢do de matar a Savvy, e a minha
teoria é de que o choque causado pelo que fez provocou nela um colapso mental
que apagou completamente a memoria do ocorrido.”

Ergo o olhar e vejo Ben de pé na minha frente, oferecendo o copo de uisque
para mim.

— Vocé acha que fui eu. - Ndo é uma pergunta.

Os olhos dele saltam de mim para o papel. Nao sei dizer se ele queria que eu o
visse. Ele geralmente esconde muito bem as evidéncias quando estou por perto.

— E s6 um dos poucos finais possiveis — diz.

Pego o copo da mio dele. E pesado. Ndo o mataria se eu o esmagasse contra
sua cabeca, mas doeria muito.

Deslizo o papel para o lado e vejo os que estdo por tras. Ele estava dizendo a
verdade: é apenas um final possivel. Ha anotac¢des sobre a possibilidade de Matt
té-la matado e um final em que ndo ha uma resolucio clara.

Mas apenas o meu é detalhado. Os outros tém duas ou trés linhas escritas. O
meu ocupa uma pagina inteira.

— Vocé acha que fui eu - repito.

Nio sei por que estou decepcionada. Nunca pensei que ele estivesse do meu
lado.

Ou talvez isso seja mentira.

Ele se senta na cadeira do outro lado da mesa e se inclina para a frente,
pousando o copo.

— Eu ndo cheguei a nenhuma conclusao definitiva.

- Ben...

— Ainda estou trabalhando nisso. - Ele faz uma pausa. - Esse era o meu final
original, antes de vocé chegar aqui e concordar em falar comigo.

Tomo um longo gole da minha bebida. Ela queima quando desce. Coloco o
copo sobre a mesa com muita forga, e parte do liquido respinga no meu futuro



no podcast, manchando as letras perfeitas.

— E agora vocé mudou de ideia? - pergunto.

Ele hesita.

— Eu ndo estava decidido antes. Agora, ainda menos.

Acho que isso é realmente tudo pelo que posso torcer nesse momento.

— Mas vocé ndo ta me dizendo toda a verdade - diz ele, erguendo uma
sobrancelha. - Nds dois sabemos disso.

Fico apenas olhando para ele, porque ele niao estd errado. Talvez eu nido o
julgue por duvidar de mim.

— E ndo so6 sobre o seu casamento com o Matt — prossegue ele. — Tem mais
coisa. Sua entrevista vai ao ar amanha. Nao quero acreditar que foi vocé, Lucy,
mas ainda tenho perguntas que vocé parece nao querer ou ndo saber responder.

Inclino a cabega, observando enquanto ele toma um gole da bebida. O
siléncio se estende entre nds, comprovando o argumento sobre minha falta de
vontade de responder as perguntas. Uma pessoa menos culpada se apressaria em
esclarecer as coisas para ele.

— Se vocé acha que existe uma chance de ter sido eu, ndo esta preocupado que
eu te mate também?

Algo brilha em seus olhos.

— Na verdade, néo.

— Na verdade, nao? - Esvazio meu copo, o que é uma péssima ideia. Ninguém
precisa estar bébado no momento. Muito menos eu. - Isso néo é, tipo, parte do
podcast, é? Vocé vai terminar contando pra todo mundo que a gente transou?

— Meu Deus, ndo, isso me faz parecer uma pessoa horrivel.

— Ah, isso faz vocé parecer uma pessoa horrivel.

Dou uma risada sem achar nenhuma graca.

— E eu ndo faria isso com vocé - acrescenta ele, com sinceridade.

Ainda nao tenho certeza se acredito nele. Ha uma faca na bancada, onde ele
estava cortando limdes. Eu me imagino pegando-a e enfiando-a em seu peito.
Dentro, fora, dentro, fora.

Estilo Exorcista, porral, grita Savvy, animada.

A luminaria no canto da sala é pesada o suficiente para causar algum dano na
cabeca dele. A caneta perto dos meus dedos provavelmente poderia entrar na sua
garganta se eu fizesse um pouco de forga.

Ou eu poderia simplesmente cobrir a cabeca dele com um travesseiro hoje a
noite enquanto ele dorme.

Que sem graaaaaaga, entoa Savvy.



— Lucy. — Ben se inclina para a frente, olhando para mim. - No que vocé ta
pensando quando fica desse jeito?

Eu respondo de pronto:

— Estou pensando em te matar.



Podcast No Rastro da Mentira,
com Ben Owens

EPISODIO SETE:
“A VERDADE SOBRE LUCY"

A primeira vez que encontrei Lucy Chase foi na lanchonete Plumpton. Estava esperando por ela.
Ela ficou claramente surpresa ao me ver.

Foi a avé dela quem arquitetou tudo. Eu havia me oferecido para ir até a casa dela para que
Lucy nos encontrasse |4, mas ela disse que na lanchonete seria melhor.

Beverly: Nao vamos emboscar a Lucy na minha casa. A lanchonete é um local
publico, ela vai ter a opgdo de simplesmente te dar um fora e voltar pro carro, se
quiser.

Ela ndo fez isso. Na verdade, ela logo se aproximou, se sentou e foi.. Bem, eu ndo diria que ela foi
amigavel, exatamente. Mas nao foi hostil, que era o que eu estava esperando.

Estava nervoso na primeira vez que nos vimos, e acho que ela percebeu. Nao achei que fosse
ficar desse jeito, mas, quando Lucy entrou na lanchonete, ela ndo era o que eu estava imaginando.

A aparéncia era praticamente a mesma das fotos. As feicdes estdo um pouco mais definidas
agora, e ela sorri mais do que todas as fotos que circulam na internet sugerem, mas reconheci
Lucy facilmente assim que ela entrou.

Acho que nédo estava esperando que ela tivesse tanta presenca. Ela € alta e entra em qualquer
lugar como se soubesse que todos estdao olhando para ela. Foi assim que entrou na lanchonete.
Como se soubesse que as pessoas estariam olhando para ela, mas nao se importasse.

Nao fago ideia se ela realmente se importa com o fato de as pessoas sempre olharem para ela.
Imagino que sempre olharam, dada a aparéncia dela, mas com certeza deve ser diferente agora.

E dificil saber o que Lucy esta pensando a respeito disso tudo (ou de qualquer coisa) porque
ela é muito, muito reservada. Ela geralmente leva alguns segundos para responder as perguntas,
como se estivesse ensaiando a resposta na cabega primeiro.

Ela nunca deu uma unica entrevista. Ndo falou com a imprensa logo apés a morte de
Savannah, e certamente nao falou com ninguém depois que as pessoas em Plumpton comegaram
a atribuir o homicidio a ela. Sei que muitos jornalistas entraram em contato nos Ultimos cinco anos,
na esperanga de fazer uma matéria sobre ela e Savannah, e sua resposta foi sempre ndo. Ou
simplesmente o siléncio. Entrei em contato com ela varias vezes, durante meses, e nao obtive
resposta.

Nao sei por que ela mudou de ideia. Beverly diz que foi simplesmente porque ela mesma pediu
para a neta.

Mas aqui estd. A versao de Lucy Chase dos acontecimentos, pela primeira vez.

Ben: Vocé parece bastante desconfiada.
Lucy: Acho que meu rosto sé estd mostrando como sempre me sinto em relagdo a
vocé, Ben.



Gostaria de observar aqui que Lucy é extremamente sarcéstica e, as vezes, chega a ser engragada,
mesmo em relagéo a assuntos sérios.

Mas o que ela acabou de dizer é verdade: ela claramente sempre desconfiou de mim. De todos,
acho, mas de mim, sem duvida.

Ben: Faz quanto tempo que vocé chegou em Plumpton? Uma semana?

Lucy: Aham.

Ben: Como estad sendo?

Lucy: Terrivel.

Ben: Por qué?

Lucy: T4 quente. E todo mundo aqui acha que eu matei minha amiga. Na verdade,
acho que todo mundo em todo lugar agora acha que eu matei a Savvy, mas aqui as
pessoas de fato me reconhecem na rua.

Ben: Vocé pode contar pra gente como foi esse dia? Tudo que vocé lembra?

Lucy: Posso. Era um sdbado e eu acordei cedo porque o Matt estava de mau
humor. Ele estava andando de um lado para o outro, fazendo muito barulho.

Ben: Vocé se lembra do motivo para o mau humor?

Lucy: Nao. Provavelmente era algo irrelevante. O Matt estava sempre irritado com
alguma coisa.

Ben: Vocés brigaram?

Lucy: Na verdade, ndo. Eu e o Matt ndo estdvamos muito bem naquela época,
entdo sempre havia uma leve hostilidade. Mas nao gritamos um com o outro nem
nada naquele dia.

Enfim, eu ndo fiz muita coisa no dia anterior ao casamento. Sé fiquei por 13, vi
TV, limpei um pouco a casa. E ai fomos pro casamento por volta das cinco horas. E
foi sé isso. Essas sdo todas as lembrancas que tenho daquela noite.

Ben: O Colin disse que vocé originalmente alegou ter uma memdria de chegar e
entrar no casamento, mas depois percebeu que estava enganada.

Lucy: Eu criei uma memdria em torno de informagdes que outras pessoas me
deram.

Ben: Isso aconteceu de novo desde entao?

Lucy: Nao. Eu parei de tentar me lembrar especificamente por causa disso.

Ben: Parou?

Lucy: Parei. Pelo visto, ndo posso confiar na minha prépria meméoria.

Ben: Qual é a proxima coisa de que vocé se lembra, depois de sair de casa com o
Matt para o casamento?

Lucy: De andar pelo acostamento da estrada. Aquele cara na caminhonete me
perguntando se eu estava bem.

Ben: Pra onde vocé estava indo? Vocé sabe?

Lucy: Acho que pensava que ia me encontrar com a Savvy no carro dela? Eu me
lembro de olhar pro cara e pensar: “Do que ele ta falando? Sé t6 indo pro carro
com a Savvy.’

Ben: Vocé percebeu que estava suja de sangue?

Lucy: Achei que fosse sé sujeira. Eu ficava olhando pra baixo, me perguntando por
gue estava tao suja.



Ben: Qual foi a sua reagdo quando te disseram que aquilo era sangue da
Savannah?

Lucy: Fiquei descontrolada. Tiveram que me sedar.

Ben: Vocé sabia que ela estava morta naquele momento?

Lucy: Acho que eles tinham me contado, mas eu ndo estava me convencendo. Eu
nao acreditava neles.

Ben: Por causa do ferimento na cabega ou...

Lucy: Nao fazia sentido. Pra mim, eu tinha acabado de sair de casa com o Matt.
Parecia que tinha sido cinco minutos antes, ndo doze horas.

Ben: A policia foi logo te interrogar?

Lucy: Umas horas depois. Tecnicamente, eles tentaram me fazer perguntas na
estrada ainda, mas eu nao estava entendendo nada. S6 ficava dizendo: “Cadé a
Savvy? Cadé a Savvy?” O que eu sempre achei...

Ben: Vocé sempre achou?

Lucy: Bem, naquele momento eu ndo estava totalmente ciente de onde estava nem
do que estava fazendo, por causa da pancada na cabega. Se eu tivesse matado a
Savvy, por que estaria perguntando onde ela estava? Eu nao teria dito algo do tipo
“Eu machuquei ela” ou “Me desculpa’, j& que nédo estava totalmente consciente?
Algo que indicasse que tinha sido eu? Sei la. Talvez isso seja apenas algo que digo
a mim mesma pra me sentir melhor.

Ben: Pra se sentir melhor, do tipo, pra se convencer de que ndao matou ela?

Lucy: Isso.

Ben: Porque vocé ndo tem certeza?

Lucy: Nao tem como eu ter certeza. Nao me lembro daquela noite. Sei que amava a
Savvy e ndo consigo me imaginar fazendo algum mal a ela, mas todos estdo muito
convencidos de que fui eu. E dificil ndo pensar, bem, e se eu tive um surto? E se eu
tive um surto psicético? As pessoas sabem quando tém um surto psicético?

Ben: Eu... ndo sei.

Lucy: Foi uma pergunta retdrica, Ben. [risos]

Ben: Como vocé explica os arranhdes no seu brago e sua pele sob as unhas da
Savannah? Os hematomas no brago dela que se encaixam com o formato dos seus
dedos?

Lucy: Nao sei explicar. Nao me lembro.

Ben: Vocés duas ja haviam se envolvido em uma briga violenta antes?

Lucy: Claro que nao.

Ben: Mas vocé ja se envolveu em uma briga violenta antes. Com o Ross. Teve mais
alguém?

Lucy: Nao, s6 ele. Continuo achando que ele mereceu.

Ben: E a Savannah? Vocé sabe se ela se envolveu em alguma briga ou em algum
tipo de discussao?

Lucy: Que eu saiba, ndo. Nao consigo nem imaginar, pra ser sincera. A Savvy era
uma pessoa muito amorosa e sensata. Tipo, vocé ja ouviu isso de muitas pessoas
neste podcast. Todo mundo gostava dela. Ela jamais faria mal a ninguém.
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B en nao parece particularmente preocupado com a possibilidade de eu mata-lo.
Nem surpreso, na verdade.

Ele inclina a cabeca, sem que seu rosto revele nada.

— Vocé ta pensando em me matar.

Nao é bem uma pergunta, mas uma repeti¢do tranquila do que acabei de
dizer.

— Eu fago isso o tempo todo.

Nao sei por que decidi contar todos os meus segredos para a pior pessoa a
quem confessa-los, mas aqui estamos. Ele disse que queria ouvir a verdade de
mim. Essa é uma verdade que posso de fato lhe oferecer.

— Com todo mundo. Eu penso em matar todo mundo.

- Tipo...

Ele se remexe no assento e depois faz uma pausa, e vejo seu olhar se voltar
brevemente para a bolsa ao lado da porta, que tem o microfone. Ele esta com
vontade de perguntar se pode gravar essa conversa.

Mas nao pergunta. Ele é bom o suficiente nisso para saber quando a resposta
vai ser ndo.

— Tipo pensamentos intrusivos — explico. - Nao consigo parar. Escolho uma



arma e me imagino matando as pessoas.

— Vocé escolhe uma arma - fala ele, lentamente.

— O que houver por perto. Sou criativa.

Os labios dele se contraem. Talvez por diversdo, talvez por medo. Néo sei
para qual deles estou torcendo.

— Que arma vocé escolheu aqui?

— Primeiro, o copo. - Aponto para o objeto. — Mas ndo seria o suficiente para
te matar. Depois, a faca. - Toco meu pescoco. — Depois, a luminaria.

— A lumindria?

— Eu bateria com ela na sua cabeca.

— Acho que é pesada demais pra que vocé tenha forca suficiente pra fazer
isso.

— Nem sempre sou realista.

— Claro.

— E depois te sufocando com um travesseiro. Mais tarde. Quando vocé
estivesse dormindo.

Sua expressao neutra se desfaz com essa op¢do. Entdo ele puxa o ar
lentamente.

— Essa é realista — diz ele, com a voz tensa.

— Talvez ndo. Vocé poderia acordar e lutar comigo.

Ele levanta uma sobrancelha.

— Talvez.

— Depende de quanto tempo vocé leva para acordar - acrescento.

— E da sua forca.

Ele estd me encarando com um olhar que ndo consigo decifrar, até que se
mexe um pouco na cadeira e eu vejo. Ele esta excitado.

Fico de pé e vou até ele. Subo meu vestido e me sento em seu colo, de frente
para ele.

Coloco as maos em seu pescogo.

— Ou eu poderia simplesmente te estrangular agora mesmo.

Ele me encara. Sua respiragdo é irregular.

Tiro uma das maos do pescoco dele para abrir o ziper de sua cal¢ca. Afasto
minha calcinha para o lado. Ele respira fundo quando levanto os quadris e depois
abaixo para que ele deslize para dentro de mim.

Coloco as mdos em seu pescoco de novo, apertando com mais for¢a dessa
vez.

Eu me inclino para mais perto, com os labios encostados na orelha dele.



— Vocé pegou a chave da Paige de volta. Quanto tempo acha que levaria até
descobrirem seu corpo?

Ele faz um barulho estrangulado. Aperto com mais for¢a, pressionando os
quadris contra ele.

— Seria um bom final, vocé ndo acha? O apresentador do podcast é
assassinado pela mulher que todos achavam que ele iria inocentar? As pessoas se
lembrariam de vocé pra sempre. O cara que resolveu o caso, mas foi morto
enquanto trepava com a assassina.

Eu me inclino para tras e olho para ele. Seu queixo estd erguido, o rosto
vermelho.

Mais forte, mais forte!, incentiva Savvy.

O corpo de Ben se sacode e outro ruido estrangulado escapa de sua garganta.
Ele fica imdvel.

Lentamente, solto seu pescogo.

Ele deixa escapar um sopro de ar. Seu olhar ndo sai do teto por varios
segundos enquanto ele respira pesadamente.

Ele por fim me encara, com o rosto ainda corado.

Eu me inclino para a frente. Quando falo, meus labios rocam nos dele.

— Talvez eu te mate mais tarde esta noite.

Ele sorri.
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uando desco as escadas no fim da tarde seguinte, minha mae estd sentada a

mesa da cozinha com a muleta apoiada na parede ao lado. O sol entra pela

porta dos fundos, mas ela ndo acendeu a luz, por isso estd uma penumbra na
cozinha, a tela do celular é o tinico ponto luminoso. O olhar dela esta abatido, e a
voz de Ben toca baixinho no aparelho.

Ela olha para mim e rapidamente pausa o podcast. Pego minha bolsa no
gancho da porta.

— Aonde vocé vai toda noite? - pergunta ela.

— Vocé nio vai querer saber.

Ela contrai os labios e reflete por um momento. Depois, faz que sim com a
cabeca.

— Vocé realmente publicou trés livros e ndo me contou? — pergunta.

— Vocé nunca foi boa em guardar segredos.

Ela solta uma risada alta e curta. Acho que isso significa que nao concorda.

— Além do mais, vocé ndo iria gostar deles — digo.

— Por que nao?

— Vocé é esnobe em termos de literatura. Eles ndo sdo literatura.

Ela funga.



- Bem, eu quase nido leio mais, mas prefiro boa literatura quando tenho
tempo. Nao ha nada de errado nisso.

— Eu ndo disse que havia.

Queria ter dito, no entanto. Ela olha para mim como se soubesse.

— Vocé ouviu o episddio sobre a Nina? — pergunta ela.

— Aham.

— Vocé nio pode fazer isso com aquela coitada. — A voz dela fica um pouco
trémula.

— Eu ndo estou fazendo nada com ela. O Ben nao me consulta sobre o que
colocar no podcast. — Uma mentira, mas é verdade que ele nao me consultou a
respeito da Nina.

— Ele estéd insinuando que foi ela.

— Ele j4 insinuou que foram vérias pessoas. E uma irresponsabilidade geral. A
Nina ndo é especial.

— O Matt mereceu. - O tom é aspero e, na verdade, fico um pouco tocada.
Nao sabia que ela se importava com isso. — Seu pai e eu... Talvez a gente também
tenha merecido. E o Colin é burro demais pra se importar.

— Concordo.

— Mas a Nina ndo merece ter a vida toda exposta desse jeito. E dai se ela nao
gostava da Savvy? A garota sobre a qual estdo falando no podcast tem
pouquissima semelhanca com a mulher real. Na verdade, ela ndo era tao
boazinha assim.

Nao digo nada, porque é verdade. Savvy costumava ser gentil, mas muitas
vezes ndo era. Certamente ndo na época da escola.

— A Nina tem dois filhos. Um namorado, que é uma melhoria significativa
em relagdo ao ex-marido, que me parecia um verdadeiro babaca. Ela ndo merece
isso.

— E eu merego?

Seu olhar encontra o meu. Ela no precisa responder.

— Nao posso impedir o Ben de falar merda no podcast dele — digo. - Mas
espera os proximos episddios. Ele provavelmente vai encerrar dizendo que acha
que fui eu.

Ela ergue as sobrancelhas.

— Como assim?

— Ele tem um final inteirinho escrito resumindo a teoria sobre como eu matei
a Savvy. E tipo... Sei l4. Ele estd explorando todas as possibilidades. Ou estd s6
tentando arrancar cada centavo que puder dos anunciantes.



— E mesmo assim ele ta apontando o dedo pra Nina? — Ela parece indignada.

— Gosto do fato de essa ser a parte que te incomoda mais - digo, em um tom
seco.

— Ah, Lucy, da um tempo - retruca ela. Eu pisco, aturdida. - Ele tem alguma
prova concreta?

Meu peito aperta ao pensar nessa possibilidade. Sera que ele teria me contado
se tivesse? Duvido.

— Nao sei... Nao fagco a menor ideia. Nao vejo como ele poderia ter.

Ela solta um suspiro.

— Ta bem. Otimo. Isso é tudo que importa. Ndao podem te acusar a menos que
ele descubra algo novo.

Abro a boca para perguntar por que ela sempre esteve tdo convencida de que
fui eu. Nao faco essa pergunta ha anos e, quando fiz, foi aos berros, com
amargura, entdo talvez ndo conte. Na verdade, eu ndo esperava uma resposta na
época.

Fecho a boca. Também nao quero uma agora. Nao quero saber se ela s6 tem
uma opinido negativa sobre mim ou se realmente sabe de alguma coisa. S6 de
pensar nisso ja me da vontade de vomitar.

Eu me viro e saio depressa da casa.



Podcast No Rastro da Mentira,
com Ben Owens

EPISODIO SETE:
“A VERDADE SOBRE LUCY"

Ben: O Matt e a Sra. Harper mencionaram que seu pai foi extremamente protetor
com vocé logo apds a morte da Savannah. Nao deixava as pessoas falarem com
vocé sem que ele estivesse presente. Isso aconteceu mesmo?

Lucy: Aconteceu. Ele ndo saia do quarto, mesmo que eu pedisse.

Ben: Vocé sabe por qué?

Lucy: Sei. Ele achava que eu tinha matado a Savvy. Imagino que estava tentando
me proteger.

Ben: Ele disse isso diretamente? Que achava que vocé tinha matado a Savvy?
Lucy: Nao exatamente, mas era ébvio que ele achava que tinha sido eu. Ele disse...
Deixa eu tentar me lembrar. Ele disse: “Nao preciso saber o que aconteceu, sé
preciso que vocé saiba que estou do seu lado.” E disse também: “Se de repente
vocé se lembrar de alguma coisa, ndo diga nada a ninguém antes de falar comigo.”
Ben: Qual foi sua reagao?

Lucy: Eu fiquei confusa e, sinceramente, meio arrasada. Nao entendia por que ele
achava que eu era capaz de matar alguém, ainda mais a Savvy. Por um lado, foi
bom que a primeira reacdo dele tenha sido me proteger, mas, por outro, por que a
reacdo nado foi de ndo acreditar que tivesse sido eu? Por que ele ndo me disse de
cara "Eu sei que vocé jamais faria uma coisa dessas. Sei que vocé ndo é capaz
disso”? Nem meu pai, nem minha mae falaram isso pra mim.

Ben: Vocé esta ciente de que a lvy disse que a sua mae agiu como se soubesse o
qgue aconteceu, alguns dias depois da morte da Savannah? Segundo ela, sua mae
disse que resolveria tudo.

Lucy: Eu ndo sabia disso até ouvir a entrevista dela.

Ben: Entdo vocé nao sabe por que ela teria dito isso?

Lucy: Se ela sabe de alguma coisa, ndo me contou.

Ben: E 0 Matt? Como ele agiu depois que vocé chegou em casa?

Lucy: Ele agiu como se estivesse com medo de mim. Pediu que eu fosse pra casa
dos meus pais.

Ben: Vocé pode explicar melhor? Como ele demonstrou esse medo?

Lucy: Ele ndo queria chegar perto de mim. Eu me lembro dele parado na porta,
com um olhar de suplica. Ele parecia assustado de verdade.

Ben: Entdo, tanto seu marido quanto seus pais logo acharam que vocé tinha
matado a Savannah?

Lucy: Eles nunca disseram isso diretamente, mas, sim.

Ben: Como isso te afetou? Emocionalmente, quero dizer.

Lucy: Com certeza nao ajudou.

Ben: Vocé pode falar mais sobre isso?



Lucy: O que vocé quer que eu diga, Ben? Foi uma merda.

Ben: Vocé acha que afetou sua meméria?

Lucy: O que vocé quer dizer?

Ben: O Colin disse que vocé se fechou quando ele foi falar com vocé, depois que
vocé criou a memoria falsa e ele te corrigiu. Ele disse que vocé parou de tentar se
lembrar depois disso.

Lucy: Eu ndo parei...

Ben: Vocé ja fez algum tipo de terapia pra recuperar a memoria?

Lucy: Nao. Esses métodos sdo controversos e podem levar a falsas memérias. E eu
ja estava criando essas falsas memérias. Nao queria outras.

Ben: Vocé fez ativamente alguma coisa pra tentar se lembrar do que aconteceu
logo depois do crime?

Lucy: Tipo o qué? Eu fago terapia. J& falei muito sobre a Savvy com minha
terapeuta. Acho que algo surgiria se eu fosse me lembrar.

Ben: Vocé acha que é possivel que ndo consiga se lembrar, em parte, porque nao
quer se lembrar?

Lucy: Nao, acho que é por causa da lesdo na cabecga.

Ben: Mas todas as horas antes da lesdo. E possivel que vocé ndo consiga se
lembrar por conta do trauma causado por seus pais e pelo seu marido, ao
imediatamente concluirem que tinha sido vocé?

Lucy: Porra, sei la. Pergunta pra algum terapeuta.

Ben: Eu perguntei. Ela disse que sim, é possivel.

Lucy: Pronto, ai esta. Obrigada por nada, Matt. E vocés também, mae, pai.

Ben: Vocé quer saber?

Lucy: Se eu matei a Savvy? E claro que eu quero saber.

Ben: Tem certeza?

Lucy: Tenho!

Ben: Vocé ja visitou algum dos lugares onde viu a Savannah naquele dia? Sua
antiga casa? O local do casamento? Vocé e eu fomos ao local onde o corpo dela foi
encontrado perto da Byrd Estate, e foi bem traumatico pra vocé.

Lucy: Néo fui, ndo. Nao entrei na minha antiga casa, embora tenha certeza de que
ela esté diferente agora. O mesmo em relagédo ao local do casamento. Eles mudam
tudo a cada cerimdnia.

Ben: Mesmo assim... Vocé nao deveria ter ido refrescar a meméria?

Lucy: Deveria.

Ben: Deveria?

Lucy: E claro que eu deveria ter ido. Ndo sei por que nao fui.

Ben: Por que vocé foi até a floresta onde ela foi encontrada?

Lucy: Minha mae me obrigou.

Ben: Mas a nenhum outro lugar?

Lucy: Conversamos sobre ir ao local do casamento, mas... ndo. Acho que eu disse a
mesma coisa na época. Teria sido montado de um jeito diferente pra um novo
casamento.

Ben: Seria justo dizer que vocé parou de tentar se lembrar? Que, na verdade,
nunca tentou se lembrar do que aconteceu naquela noite?



Lucy: Nao, nunca nao é apropriado. Eu me esforcei muito nos primeiros dias.

Ben: Mas e depois disso?

Lucy: Acho que parei de tentar, sim. Mas ndo porque eu ndo quisesse saber!
Porque achei que era uma daquelas coisas de que acabaria me lembrando se nao
pensasse mais. E isso que devemos fazer quando ndo conseguimos lembrar, certo?
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LUCY

_P ega a merda do seu microfone e me encontra do lado de fora.
— Uau, oi, Lucy, que bom receber sua ligacdo — diz Ben do outro lado da
linha.
Troco o fone de ouvido e fecho a porta do quarto.
— S6 faz isso. Estarei ai em dez minutos.
— Ta bem. Por qué?
— No6s vamos na porcaria do local do casamento.

Ben me encontra do lado de fora do hotel e vamos de carro até a Byrd Estate. Eu
nos conduzo lentamente pela estrada de terra sinuosa que leva ao espaco de
eventos. Arvores imensas e antigas fazem sombra, e a casa histérica aparece a
frente, com uma grande tenda branca montada atras. Nao consigo imaginar que
tipo de masoquistas esta organizando um casamento ao ar livre em agosto.

Uma mulher em um terno branco exageradamente brilhante sai correndo da
casa quando estaciono e saimos do carro.

— Bem, ol4, pessoal! - exclama ela. - Vocés sao meu compromisso de cinco e



meia?

— Nao - respondo.

O sorriso dela vacila, mas entdo ela vé Ben.

— Ben! Que bom ver vocé de novo!

— Oi, Trudy. - Ele sacode a bolsa pendurada no ombro, segurando o
microfone portatil em uma das maos. A luz esta acesa: ele estd gravando. —
Desculpa aparecer sem avisar.

— Ah, tudo bem. Em que posso ajudar?

— Vocé se importa se eu e a Lucy dermos uma volta por ai? Queremos ver se
alguma coisa refresca a memoria dela.

Ela recua ao ouvir meu nome.

— Ah. Bem... Claro, se vocés acham que vai ajudar.

— Eu desmaiei da ultima vez que fizemos isso, mas vou fazer o possivel pra
ficar de pé desta vez. — Tento parecer irreverente, mas minha voz, na verdade,
treme um pouco.

Acho que Trudy nao percebe, porque ela apenas franze a testa para mim.

— Podem dar uma volta pela Byrd Estate por sua prdpria conta e risco.

— Obrigado, Trudy - diz Ben.

Ela se vira e entra na casa, lancando um olhar de reprovacio por cima do
ombro.

— Quer me dizer por que quis vir aqui hoje? - pergunta ele quando a mulher
se retira.

— Porque talvez vocé tenha razao. Fico muito triste em contribuir pro seu ego
ja extremamente inflado, mas, sim, vocé tem razao quando diz que na verdade
nao tentei me lembrar. Entdo, aqui estamos.

— Acho que meu ego é mediano.

— Ben, foco. E nds dois sabemos que nio é.

Ele revira os olhos.

- Ta bem. O que vamos fazer...

Ele para de falar quando uma caminhonete sobe a estrada e encosta do outro
lado do estacionamento. Matt desce do veiculo.

— A propésito, eu convidei o Matt — digo e aceno para ele.

— Que porra € essa, Lucy? — pergunta Matt ao se aproximar de nos. — Vocé
nao me disse que o babaca do podcast vinha também.

— A proposito, o babaca do podcast ta gravando - diz Ben, segurando o
microfone.

— Claro que ta — resmunga Matt.



Ele para ao meu lado e seus dedos rocam meu braco. Eu me afasto.

— Se faz vocé se sentir melhor, ela também niao me disse que vocé viria —
acrescenta Ben.

Isso ndo parece fazer com que Matt se sinta melhor.

— Preciso de alguém que estava presente pra me dizer o que fizemos naquela
noite — explico. - Caso contrario, vamos ficar vagando sem rumo.

— Lucy, tem certeza... - diz Matt suavemente, mas acaba parando ao olhar
para o microfone. Ele suspira, passando a mao pelo cabelo. — T4, que seja. Eu vou
te guiando.

— Obrigada - respondo com sinceridade.

— Obrigado - diz Ben, mostrando o dedo do meio com a mao livre.

Matt retribui o gesto e depois se vira, apontando para sua caminhonete.

— Eu estacionei ali. Como o Colin disse, nés chegamos aqui antes dele e da
Savvy e conversamos com um casal no estacionamento, mas nido com ele e a
Savvy. Com os Nelsons.

— Sobre o que vocés conversaram? — pergunta Ben. — Vocé se lembra?

— S6 porque contei a policia na época. Amenidades... Sobre o clima, sobre
como ja estava quente pra maio. Foi s6 uma conversa rapida, e depois fomos
todos naquela direcdo. - Ele aponta. - A recep¢io era do lado de dentro.

Ele caminha ao redor da casa, e nds o seguimos até as portas laterais e em
seguida para dentro do salao.

O lugar esta vazio, com cadeiras empilhadas em um canto. Hd um bar no
fundo, e minhas sandalias fazem barulho contra o piso de madeira quando passo.

— Parece familiar? - pergunta Ben.

— S6 porque eu ja tinha vindo a outros casamentos aqui antes daquela noite. -
Eu me viro para Matt. - Vocé se lembra de como estava decorado?

— Feito um casamento? Sei la. - Ele aponta para o outro lado do saldo, em
frente ao bar. - O DJ tava ali. Tenho quase certeza de que as mesas estavam
dispostas nas laterais... Redondas? Nos estdvamos sentados... — Ele gira e aponta
na dire¢do do bar. — Ah! A gente ficou perto do bar. Eu me lembro porque o
Colin comentou algo sobre isso. Alguma coisa do tipo “Otimo, facil acesso”,

“Legal! Bem ao lado do bar. Melhor lugar da casa”

Fico paralisada. Vejo Colin a minha frente, com seu terno amarrotado,
sorrindo e apontando para o bar. Savvy, ja segurando uma taga de vinho, fica na
ponta dos pés e beija a bochecha dele.

Ela fica tdo linda com esse vestido rosa. As alcas finas mostram todas as
tatuagens e o tecido roga os joelhos quando ela caminha. Havia me esquecido de



como era aquele vestido quando nao estava coberto de sangue e terra.

As fotos da cena do crime atravessam minha mente. O vestido rosa torcido
em torno das pernas dela, todo sujo. Entdo ja ndo é mais a cena do crime, esta
bem na minha frente. Estou olhando para ela.

Mas, ndo, isso ndo pode estar certo, porque é de dia. Nunca vi Savvy morta a
luz do dia.

Acho que nio.

— Lucy.

Sinto a mao de alguém nas minhas costas, e, ao olhar para cima, vejo Matt,
com a testa franzida de preocupagdo. Ben, na minha frente, parece pronto para
me pegar outra vez em meio a um desmaio.

Apenas pisco, me afastando dos dois.

— O que mais? Ficamos o tempo todo aqui?

— Desculpa, mas a maior parte da recepcao é um borrao - diz Matt. - E vocé e
eu ndo estavamos muito bem naquele dia, entdo ndo ficamos juntos a maior
parte da noite. A Savvy ndo gostava de mim e ndo disfargou. Acho que nao posso
culpar ela.

Olho para ele, surpresa, mas o olhar de Matt esta direcionado ao outro lado
do salao.

— Vocé e a Savvy passaram a noite juntas, na maior parte do tempo. Mas nao
o tempo todo. Em determinado momento, olhei em volta e a Savvy estava na
mesa sem vocé, e depois olhei de novo meia hora mais tarde e ndo consegui te
encontrar.

— Eu me lembro de vocé ter dito isso a policia. - Olho de relance para Ben. -
Vocé nunca encontrou nenhum convidado que confirmasse onde eu estava?

— Nao. Ninguém se lembra de ter te visto em nenhum lugar fora do comum.
— Ben aponta para o outro lado do saldo. - Os banheiros sdo por ali, certo?
Vamos dar uma volta por l4.

Meu coragdo bate freneticamente conforme o sigo pelo saldo. Respiro
devagar. Nao ha motivo para ficar nervosa. Estou andando em um saldo de
casamento vazio.

Savvy esta no corredor, usando seu vestido rosa e segurando uma faca
ensanguentada. Ela sorri e a aponta para o rosto de Matt quando ele passa por
ela.

Vocé sempre usa o que tem por perto, diz ela. Esteja preparada, como uma
escoteira! Traga sua prépria arma do crime!

Sacudo a cabega, afastando a imagem. Viramos uma esquina. Eu paro. Olho



para a esquerda.

Hé uma porta que da para o lado de fora, e a luz do sol brilha através de uma
janelinha quadrada, como se estivesse nos chamando para ir até ela.

— Acho que fui por ali - digo.

— La fora? - pergunta Ben. - Por qué? Vocé odeia ficar do lado de fora.

Quase dou risada enquanto vou até ele.

— Eu sei. Mas acho que foi o que fiz.

Abro a porta, semicerrando os olhos sob a luz forte do sol. Nao tem muita
coisa nesse lado da construcdo. Apenas uma lixeira, bem na outra extremidade, e
0 que parecem ser os restos de um toldo quebrado encostado no tijolo.

— Tem certeza? - Matt estda com Ben na porta. — A area externa onde as
pessoas estavam fumando fica do outro lado.

Dou mais um passo. Hd um pequeno nicho, atualmente cheio de latas de
tinta quase vazias.

Consigo sentir a parede de tijolos contra minhas costas de repente. O cheiro
de tinta fresca quando os labios se encostam nos meus. Uma das alcas do meu
vestido escorregou para baixo e ha uma mio no meu seio. Eu o beijo de novo. E
um homem. Ainda consigo sentir a forma como ele pressionou os ldbios nos
meus.

— Lucy - diz Ben.

— Lucy - disse Savvy com firmeza.

Dou um pulo. Eu me lembro do ar no meu peito quando ele mexeu a méao.
Eu tinha levantado a al¢a de volta enquanto ela me olhava com uma expressao...
de raiva? Ela estava brava?

Tento ver o cara. Nao consigo. Consigo sentir a respira¢do dele nos meus
labios. Os quadris se chocando contra os meus. Mas ha apenas um espaco em
branco vazio quando tento ver o rosto.

— Vamos - disse Savvy, e deu meia-volta.

Depois, ndo ha mais nada. Nao sei se me despedi de quem quer que fosse o
cara. Nao sei se a segui de imediato. Talvez eu tenha ficado e transado com o
homem misterioso. Do jeito que ele batia os quadris nos meus, talvez
estivéssemos tomando esse rumo.

Olho para Matt.

— O que foi? - pergunta ele. - Vocé lembra por que estava aqui fora?

Uma coisa € certa. O cara nao era Matt.

E, quem quer que fosse, ndo se deu ao trabalho de contar a ninguém.

— Nao. Nao me lembro.



Matt ergue uma sobrancelha. Ele sabe que estou mentindo.
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LUCY

evo Ben de volta ao hotel e invento uma desculpa para nao ficar. Dormi la

quase todas as noites na ultima semana, mas ele ndo discute quando digo que
estou exausta e vou voltar para a casa dos meus pais. Além do mais, Ben
provavelmente quer fazer a montagem do episdédio. Ele pareceu bastante
entusiasmado com os acontecimentos do dia.

Atravesso a cidade de carro até minha antiga casa. Até a casa de Matt. Ele
abre a porta e sai para a varanda assim que paro no meio-fio, como se estivesse
me esperando.

Merda. Odeio ser tao previsivel.

Subo a entrada. Matt estende os bragos em dire¢do a casa, como se estivesse
me dando as boas-vindas. As persianas estdo abertas hoje, e a luz do lado de
dentro é quente e convidativa.

— Chegou na hora certa - diz ele. - Estava prestes a pedir alguma coisa pra
gente jantar.

Uma pequena parte de mim achava que talvez Matt tivesse virado a pagina e



passado a semana sem beber, depois que o episédio de Julia foi ao ar, mas vejo o
carrinho de bebidas bem abastecido assim que entro. Ainda estd no mesmo lado
da sala de estar, a direita do enorme sofa azul-petroleo.

O mesmo sofa azul-petrdleo que eu comprei. O mesmo carrinho de bebidas
que eu comprel.

Paro e olho para os dois lados. Ha algumas obras de arte novas, pecas
abstratas com algo como flores ou apenas umas manchas aleatorias de tinta azul
e amarela que nio me interessam em particular, mas tudo estd praticamente
igual. Um belo piso de madeira escura, teto alto, uma cozinha branca e brilhante
a minha direita com uma enorme ilha no meio. Sempre achei essas ilhas imensas
de cozinha a melhor invencdo de todos os tempos, e eu estava certa.

Mas é estranho como tudo parece exatamente igual. Se eu nao soubesse que
Matt se casou de novo, ndo teria imaginado isso ao entrar. Julia ndo deixou
nenhuma marca na casa. Talvez nem mesmo nele.

— Preciso de um drinque - digo, mesmo sabendo que ndo deveria beber com
Matt.

Eu deveria incentivar sua sobriedade. Seria a atitude madura e responsével a
ser adotada com alguém que vocé sabe que tem problema com bebida.

— Algo forte — completo.

Ele ri.

— Eu também.

Ninguém aqui é maduro e responsavel.

Ele ndo pergunta o que eu quero, simplesmente pega a vodca e o suco de
cranberry, porque sabe do que gosto quando estou tendo um dia dificil.

Eu me sento no sofd (no meu sofd) enquanto ele prepara as bebidas.

— Estou feliz por vocé finalmente ter vindo - diz Matt enquanto sacode o
copo.

Estd preparando um martini para ele.

— Por que esta tudo igual?

Ele coa o liquido na taga.

— Como assim?

— A Julia ndo quis redecorar a casa?

— Por que ela faria isso? Vocé tem muito bom gosto.

— Ah.

Ele atravessa a sala de estar, com dois copos nas maos, e passa um para mim.

— O que quer dizer esse ah? — pergunta ele, se sentando ao meu lado.

Tomo um gole do meu drinque e o coloco sobre a mesa de centro.



— Significa que acabei de perceber que vocé nao deixou que ela redecorasse a
casa.

— Eu ndo diria isso. Falei que gostava de como as coisas eram, e ela nao
pareceu incomodada.

Isso parece improvavel, mas nao conhego Julia. Talvez ela odeie decoragao.
Talvez ela realmente achasse que eu tenho bom gosto.

— Vocé vai me contar? — pergunta ele.

Ergo uma sobrancelha como se ndo soubesse do que ele esta falando. Eu sei.

— Do que vocé se lembrou quando estdavamos 4.

Ele apoia a taca na mesa de centro. Ja terminou metade do martini.

Olho para a foto sobre a lareira. E do dia do casamento de Julia e Matt, ela em
um vestido de noiva estilo sereia sem mangas, com ombros que parecem ter sido
perfeitamente esculpidos em aulas de Pilates. Nossa foto de casamento ja esteve
ali.

Acho até que é a mesma moldura. Eles simplesmente retiraram a foto antiga e
colocaram a nova.

Meu Deus, que coisa esquisita.

— Eu estava beijando alguém l4 fora - falo.

Volto minha atenc¢do para Matt. O maxilar dele se contrai, como sempre
acontece quando estd com raiva. A boca forma uma linha dura.

— Nem vem - digo.

— Eu ndo falei nada!

— Eu conheco a sua cara de raiva. E vocé ndo tem direito de fazer essa cara.
Vocé estava transando com a Nina naquela noite.

Ele solta um suspiro.

— Néo naquela noite, mas vocé tem razdo. Nao tenho o direito de te julgar.

Nao consigo esconder minha surpresa.

— Estou tentando ser mais honesto - diz ele, percebendo meu olhar. - Com
vocé. Sobre tudo. Eu achava que se fingisse que o nosso casamento era bom, ele
seria, como que por magica. Eu deveria ter sido sempre mais sincero com vocé.
Acho que vocé nunca teria me traido se eu nao tivesse feito isso primeiro.

No fundo, nao fago ideia se isso ¢ verdade. Sem duvida, eu dormi com Kyle a
primeira vez como um grande “foda-se” para Matt, mas continuei porque gostei
da emocao.

Decido ndo contar isso a ele.

— Quem era? — pergunta Matt. - Vai me deixar puto?

— O que ndo te deixa puto?



A frase sai antes que eu possa impedi-la. Eu adorava irrita-lo.

Mas ele apenas sorri, um pouco triste.

— E um bom argumento.

Caramba. Pego minha bebida e tomo um longo gole.

— Nao sei — digo enquanto coloco o copo de volta na mesa. - Eu me lembro
de estar la fora e de beijar o cara, mas ndo consigo ver o rosto dele. S6 me lembro
da Savvy interrompendo a gente, e ela parecia meio irritada.

Matt ergue as sobrancelhas.

— Irritada?

— Pois é. Ela parecia bem irritada, e acho que a gente deve ter ido embora
depois, porque ela disse “Vamos”™.

— Deve ter sido o Colin - diz Matt.

— Nao, com certeza, nao - protesto. — Eu nem gostava do Colin, e nunca teria
pegado o namorado da Savvy.

— Ele ndo era bem o namorado dela. Eles satam com outras pessoas.

— Mesmo assim, ndo acho que teria... - Paro de falar, refletindo. Faco uma
careta e balanco a cabeca. — Ele dormiu com a minha mde naquela noite. Vocé
esta dizendo que ele deu uns amassos em mim e depois voltou 14 pra dentro e
comecou a dar em cima da minha mae?

— Por que ndo? Vocés sio meio parecidas. — Ele ri da expressio em meu rosto.
— Hé uma grande chance de ele nem saber que a Kathleen era sua mae. O cara ¢
burro feito uma porta.

— E verdade. - Passo a mio pelo rosto. — Mas simplesmente nio faz sentido
pra mim. Mesmo que eu estivesse bébada. Foi outra pessoa, com certeza.

Ele estende a mao, levantando a minha saia e colocando a mdo no meu
joelho.

— Nao importa — diz ele, gentilmente.

Dou um tapa na mao dele.

— E claro que importa! E a primeira coisa importante de que me lembro em
anos.

— Isso ndo vai trazer a Savvy de volta. Nada vai trazer ela de volta. — Ele
coloca a mado de novo e aperta meu joelho. - Sei que toda essa histéria do podcast
tem sido dificil pra vocé, mas estd quase acabando. E ndo importa o que aquele
cara diga, se o Ben aponta o dedo pra vocé, pra mim, pro Colin, pra Nina ou pra
quem quer que seja. Ele ndo ¢ a policia.

— O que ele acha nio faz diferenca, mas pra mim importa quem matou a
Savvy. Quero saber se fui eu, vocé, o Colin, a Nina ou minha mae.



— A sua made?

— Ela ndo estava em casa naquela noite! Pode ter sido! O alibi dela é o
namorado da Savvy.

Ele me olha com divertimento e um pouco de pena. Tomo outro gole da
bebida e me pergunto se devo fazer alguma coisa a respeito da mao dele, que
passou do joelho para a minha coxa.

Olho de relance para a foto de casamento acima da lareira. Se eu semicerrar
os olhos, poderia até ser a foto do nosso casamento. Se eu semicerrar os olhos,
toda esta casa vai ser minha de novo. Toda essa vida vai ser minha de novo. Meu
coragdo comega a acelerar. Sinto uma ansia subir pela minha garganta.

Matt se inclina para a frente e me beija, e eu retribuo o beijo, apesar das
batidas frenéticas do meu coragdo. Quero dar uma joelhada nas bolas dele, mas
me for¢o a mergulhar nisso por um momento. Preciso ter 24 anos outra vez,
nesta casa, sentir tudo que senti na noite em que Savvy morreu. Nao quero mais
afastar isso. Se conseguir me lembrar de como é ser aquela garota de 24 anos
fodida da cabega novamente, talvez consiga me lembrar de tudo.

Ele passa um braco em volta da minha cintura, me puxando para mais perto.
Eu me lembro de sempre me sentir em conflito quando Matt e eu transavamos.
Porque, por um lado, eu queria matd-lo. Por outro, o sexo sempre foi
absolutamente fantastico.

Ele se afasta e pressiona os labios no meu pescoco.

— Fica aqui comigo — murmura ele contra minha pele. - Nao volta pra Los
Angeles.

Nao digo nada, e talvez ele entenda meu siléncio como se eu estivesse
cogitando isso, porque se afasta e me olha de um jeito sério. Um sentimento
desconfortavel cresce em minhas entranhas.

— Ou podemos ir pra outro lugar. Comegar de novo. S6 nds dois. — Ele coloca
meu cabelo para tras e deixa a mao na minha bochecha. — Fiquei com saudade de
voce. O que aconteceu com a gente?

“O que aconteceu com vocé? Lucy, o que aconteceu com vocé?”

A lembranga me atinge tdo de repente que recuo, com um arquejo.

Matt parado na minha frente. O Matt de cinco anos atras, com cabelo mais
comprido e uma expressdo de horror no rosto. Os olhos injetados de sangue. Ele
estava bébado.

“Meu Deus, esse sangue é seu?”

O que eu disse a ele? Nao consigo me ver. SO consigo ver a imagem dele,
aquela expressdo em seus olhos.



Ele ficava olhando para baixo, para alguma coisa. Para o que ele estava
olhando?

Algo na minha méo. Quase posso sentir. E imido, dspero e...

“De quem ¢é esse sangue?”

— Lucy, ndo. — A voz de Matt é clara. Pisco e ele entra em foco. O Matt atual.
Ele esta com as maos nas minhas bochechas, me forcando a olhar para ele. - Para
com isso.

— Nao, eu me lembro de algo, eu me lembro...

“Ah, meu Deus, Lucy, o que vocé fez? Ah, meu Deus. Ela ta morta?”

— Vamos matar... — digo as palavras em voz alta.

Eu disse as palavras na ocasido para Matt. A floresta toma forma ao meu
redor.

— Vamos matar...

Meu cérebro estava entrando em curto-circuito. Podia ouvir Savvy na minha
cabeca, sem parar, enquanto estava na frente do meu marido desesperado. Gotas
grandes de chuva atingiam minha pele, pousando nos meus cilios e embagando o
rosto de Matt.

- O qué? - Matt tirou as mdos do meu rosto em choque. - Vocé matou
alguém?

— Mereceu - murmurei. — A gente tinha um plano.

— Meu Deus.

Ele deu um passo para tras, a expressao horrorizada se intensificando.

— A Savvy tentou...

— Tentou o qué? Lucy, o que a Savvy tentou fazer?

— Eu sei. - Matt agora me sacode delicadamente, me trazendo de volta ao
presente. — Lucy, eu sei que vocé precisava fazer isso.

Consigo ver agora. Eu estava segurando um galho de arvore. Enorme, grosso
e coberto de sangue.

Dei um grito e o soltei no chao. Em seguida, sai correndo.

Estou respirando rapido demais. Minha visao esta afunilando. Matt ainda
estd com as maos nas minhas bochechas. Acho que ele esta me segurando de pé.

— Eu ndo sei o que aconteceu entre vocés duas la na floresta, mas sei que vocé
fez o que tinha que fazer — diz ele com firmeza. — Sinto muito por ter chegado
tarde demais e ndo ter conseguido te proteger.

— Por que vocé... - Nao consigo dizer nada. As lagrimas escorrem pelo meu
rosto. - Por que vocé ndo chamou a policia? Quando me viu naquela noite? Por
que eles me encontraram na manha seguinte...?



— Eu procurei por vocé. Mas primeiro peguei aquele galho de arvore e
coloquei no porta-malas do meu carro, porque sabia que seria mais dificil pra
eles te condenarem sem a arma do crime. Dirigi até a estrada principal e joguei
numa lixeira atrds de um bar. Quando voltei, tinha comecado a chover muito
forte, a estrada estava alagada e eu ndo conseguia chegar até onde vocé estava.
Achei que vocé iria pra casa, mas quando cheguei... Bem, vocé nao estava.

Balango a cabega. Agora estou chorando loucamente.

— Ta tudo bem - diz ele, gentilmente. — Eu tentei te proteger naquela época e
estraguei tudo. Eu estava bébado, era um babaca e depois fiquei totalmente
apavorado quando vocé chegou em casa. A culpa é minha.

Um arrepio me atravessa.

Ele coloca a méo no peito.

— Sério, a culpa é minha. As coisas entre nds tinham saido do controle
naquela época, e eu sabia disso. Eu deveria ter impedido. Nao deveria ter deixado
as coisas se estenderem por tanto tempo.

Olho para ele e apenas pisco, confusa.

— As brigas - diz ele. - A maneira como costumdvamos nos atacar e nos
machucar. Isso afetou e transformou vocé, e sei que isso em parte é culpa minha.
Acho que vocé nao conseguiu se conter naquela noite.

Respiro fundo. A maneira como ele estd descrevendo a violéncia em nosso
casamento (a violéncia que ele comecou, a violéncia que s6 me deixou com
ferimentos graves) ndo me parece certa.

Nada disso parece certo.

— Coloca a culpa em mim - prossegue ele. — Grita comigo. Eu mereco.

Eu me levanto e tropeco para tras, para longe dele.

— Nao. Eu ndo matei a Savvy. Eu nunca mataria a Savvy... Ndo.

Ele também se levanta.

— Ela tentou te machucar. Nao sei por qué, mas vocé me disse que ela tentou.
Eu deveria ter chamado a policia naquele instante e poderiamos ter alegado
legitima defesa, mas eu estava bébado e entrei em péanico. E... - Ele para de falar.

Olho para ele com firmeza.

- E?

Ele hesita.

— Por que vocé nao vai se deitar? Ou tomar um banho? Vocé adora essa
banheira. Vou encher pra vocé.

Ele estica os bracos na minha direcao. Os dedos rocam meu pulso antes que
eu os afaste.



Corro para a porta como se ele fosse vir atras de mim. Ele ndo vem. Abro a
porta e olho para ele.

— Vocé ta mentindo.

Ele enfia as maos nos bolsos e suspira.

— Lucy, por favor, deixa isso pra la. Vocé nao quer se lembrar de mais nada.
Confia em mim.

Nao confio nele. Nao confiava naquela época e nao confio agora.

Saio e bato a porta.



LUCY

CINCO ANOS ATRAS

L ucy.
Ao me virar, vi Matt saindo da festa, um casal dancava ao som da musica

na pista de danca atras dele. A musica sumiu quando a porta se fechou.

Matt colocou um brago em volta da minha cintura, me puxando para perto.
Deixei. Estdvamos apenas nos dois no corredor mal iluminado, com os
murmurios de vozes distantes.

— Desculpa pelo que aconteceu mais cedo - sussurrou ele.

— Vocé sempre pede desculpa.

Ele me beijou. Eu deveria té-lo afastado. Talvez tivesse lhe dado um tapa se
estivéssemos em casa.

Em vez disso, coloquei os bracos ao redor de seu pescogo. Retribui o beijo.
Ele tinha gosto de uisque.

— Vou melhorar - disse ele ao se afastar para me olhar.

Fiquei imaginando se com “melhorar” ele queria dizer que iria parar de me
bater ou de dormir com outras mulheres.

Ele ndo pararia de fazer nenhuma das duas coisas, ndo importava quantas
vezes dissesse que estava tentando melhorar.

Ele deslizou as méos pela minha bunda, pressionando os ldabios no meu
pescoco.

— Lembra que a gente transou no banheiro no ultimo casamento aqui em que
viemos?

Vividamente. Meu corpo também se lembrava, porque estava inclinado na
direcao dele, pronto para ser dobrado sobre uma bancada outra vez.

Alguém tossiu, e eu logo me afastei dele e vi Savvy parada do lado de fora da



porta do banheiro.

— Estou interrompendo? - perguntou ela, com um tom de julgamento.

Nio podia culpa-la.

Meu rosto esquentou. Ndo sabia por que continuava caindo nos bracos de
Matt, depois de tudo. Havia algo errado comigo. Algo com defeito que
continuava me atraindo para ele, como uma ferida dolorosa que eu nio
conseguia parar de cutucar. S6 que, quando estava tudo bem com Matt, era bom.

Eu era muito fodida da cabeca.

Um grupo de mulheres saiu do banheiro atras de Savvy, rindo ao pararem no
corredor. Nina estava entre elas e meneou a cabeca para mim uma vez.

Savvy passou por mim, e estiquei a mado para pegar o braco dela.

Ela o puxou, meus dedos apenas rogaram sua pele, e ouvi a risada das
mulheres parar de repente.

— Esse desgracado nao te merece — disse ela com os dentes cerrados. — Vocé
sabe muito bem o que ele realmente merece.

Ela se afastou, e eu engoli em seco enquanto a via partir. Apesar de falar
muito, ndo achava que de fato seria capaz de matar Matt. Nao achava que seria
capaz de matar ninguém, mas principalmente ele. Matt ja havia me transformado
em um monstro cheio de raiva que eu nio reconhecia. Nao iria permitir que me
transformasse em uma assassina também.

Savvy, no entanto, parecia pronta para seguir em frente de fato. Eu me sentia
quase relutante em dizer a ela que o plano estava cancelado.

Ao me virar, vi as mulheres voltando para o saldo, olhando de relance para
mim enquanto se retiravam.

Matt ainda sorria para mim, alheio as palavras de Savvy.

— Parece que o banheiro esta livre.

A expressao no rosto de Savvy havia reforcado minha determinacao.

— Nao vou transar contigo horas depois de vocé ter tentado me afogar na
banheira.

Ele revirou os olhos.

— Nao seja tdo dramatica. Eu ndo tentei te afogar.

Ainda podia sentir a mao dele no meu pescogo, me segurando debaixo d’agua
enquanto eu me debatia. Ele riu quando emergi, cuspindo agua, depois que ele
finalmente me soltou. Deu de ombros com tanta facilidade que, mais uma vez,
fiquei pensando se a versao dele dos fatos era a verdadeira.

Tive uma vontade louca de comecar a bater as mdos na cabeca. Como se,
batendo no meu cranio com forga suficiente, fosse possivel pensar direito. S6



precisava colocar meu cérebro na posicdo correta, e entio poderia confiar mais
em minhas préprias memdrias do que nas de Matt.

Resisti ao impulso e passei por Matt. Ele segurou meu brago.

— Vocé sabe que eu poderia simplesmente encontrar outra pessoa.

Ele franziu o labio. Matt sempre tinha uma expressdo horrivel quando me
lembrava do quanto as outras mulheres o amavam.

— Tem umas dez mulheres 14 dentro que aceitariam imediatamente a minha
oferta.

Puxei meu brago com forga.

— Entdo vai 14, escolhe uma e faz a sua oferta. Eu ndo dou a minima.

Os olhos dele brilharam.

— Nao me provoca.

— Vai fundo, Matt. Vocé ja ta transando com metade da cidade mesmo.

Ele piscou, claramente surpreso por eu estar ciente de suas traicoes
(absurdamente indiscretas).

— E tem muito mais do que dez caras la dentro que adorariam me comer. -
Dei risada ao apontar para as portas do saldo. — Talvez eu faca esse teste também.

O rosto dele se contorceu de raiva. Eu estaria seriamente enrascada se
estivéssemos em casa.

Mas a porta se abriu, trazendo consigo musica e risadas, e ele foi forcado a
esconder a raiva. Abaixou a cabeca e passou por mim, batendo de leve no meu
ombro enquanto caminhava.

— Ei, Lucy, ta tudo bem?

Eu me virei ao ouvir a voz familiar.
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LUCY

M att esta mentindo.

Volto para a casa dos meus pais depois de sair da casa dele e mal consigo
dormir. Savvy esta gritando na minha cabe¢a, e nao faco ideia se é uma
lembranca ou produto da minha imaginagao.

“Ela tentou...”

O qué? Me matar? Ela me deu uma pancada na cabeca, entdo retribui o favor
e a matei sem querer?

Acordo com apenas esse pensamento girando na minha mente. Pego a lata de
lixo embaixo da escrivaninha e vomito dentro dela.

Ben envia mensagens perguntando se quero visitar novamente os bosques
proximos a Byrd Estate.

Reservo uma passagem de volta para Los Angeles.

Savvy esta no canto do meu quarto com o vestido rosa ensanguentado, de
bragos cruzados, me julgando.

Eu mereco. Estou desistindo. Nao quero mais saber. Embora tenha dito a Ben
que ndo achava que havia sido Matt, preciso admitir que uma pequena parte de
mim estava se agarrando a minima esperanga de que tivesse sido ele. Agora que
posso ver tdo claramente em minha memoria o choque no rosto dele, o horror



absoluto quando me olhou, nao consigo manter essa esperanga. Matt ndo a
matou.

Era eu quem estava segurando um galho de arvore cheio de sangue,
murmurando sobre assassinato. Provavelmente estava falando sobre Matt, sobre
ele merecer aquilo, mas isso ndo muda nada. Talvez eu tenha surtado. Talvez
tenha dito a Savvy que ndo queria matar Matt, e ela foi atras dele mesmo assim.
Talvez eu a tenha impedido.

Essa ideia me deixa enjoada. Nao consigo imaginar um mundo em que eu
tenha decidido matar Savvy em vez de deixa-la matar Matt, mas pode ter sido um
acidente.

E nio quero saber. Prefiro viver com a incerteza para sempre do que saber
que a matel.

Concluo que nio posso ignorar Ben por completo, porque ele ja decidiu que
sou culpada, e deixa-lo de fora s6 vai piorar as coisas.

Ao meio-dia, saio da cama com dificuldade, esvazio a lata de lixo cheia de
vOmito e tomo banho.

Eu gostei de matar aquele cara. Por que vocé ndo teve medo de mim? Por que é
tao dificil acreditar que eu iria surtar? Ja aconteceu antes.

Fecho os olhos enquanto a agua escorre pelo meu rosto. A voz de Savvy esta
muito alta. Nao ¢ ela. Sou eu, projetando meus medos nela.

O panico incha em meu peito, e desligo a agua.

Vou te matar!, grita Savvy.

Foi por isso que parei de tentar me lembrar. Eu ndo conseguia distinguir o
que era real ou néo.

Fecho os olhos e tento desesperadamente fazer tudo desaparecer.

— Indo embora? — repete Ben.

Estou de pé perto da porta do quarto dele, na esperanga de conseguir fugir
sem ser notada. Ele d4 um passo para trds, em direcio a cozinha, como se
esperasse que eu fosse atras. Nao vou.

— Depois de amanha.

Tento manter uma expressio neutra. Esqueci como é parecer confiante.

— Por qué?

Ele estd usando a camiseta cinza, aquela com um furinho na gola. Puxei essa
gola para poder beijar seu pescogo. Olho para além dele.



— Faz duas semanas que eu t6 aqui. T4 quente. Preciso voltar pra Los Angeles
e tirar minhas coisas do apartamento do meu namorado.

Ele parece surpreso.

— Vocé tem namorado?

— Ex-namorado. Ele ndo quer namorar uma assassina.

— Ah. Sinto muito. - Ele nado parece sentir muito. - Posso te ligar pra
entrevistas complementares em Los Angeles?

— Ben, eu passei horas conversando com vocé. S6 fala pro mundo que eu sou
culpada e vamos em frente.

Ele se encosta na bancada da cozinha, me encarando.

— O que houve?

— Nada, ué.

— Do que vocé se lembrou?

— Lembrei que odeio podcasts de true crime.

— Lucy.

Estico a mdo para a macaneta da porta.

— Fala o que quiser de mim. Nao me importo.

Abro a porta e saio.
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LUCY

ai.

_P Ele dd um pulo astrondmico, deixando cair a faca que estava usando
para cortar cebola. Ela se espatifa no chio da cozinha, bem perto dos meus pés. E
uma faca grande, uma faca de chef, e fico olhando para ela.

Na verdade, ndo consigo me imaginar matando meu pai.

No momento, s6 consigo matar Savvy. Repetidamente, em um loop na minha
cabeca. Um galho de arvore direto no cranio dela.

— Lucy. — Meu pai leva a mao ao peito. - Vocé me assustou.

— Eu sei.

Pego a faca e a coloco sobre a bancada.

— Ja fez as malas? - Ele ndo esconde a satisfacio com minha partida.

— S6 vou embora depois de amanha. E vou jantar com a vové hoje a noite.

— Que bom, ela vai ficar feliz.

Ele pega a faca e liga a agua para enxagua-la.

— O Matt te contou que eu matei a Savvy?

Ele desliga a agua. Quando olha para mim, ndo é com surpresa. Matt
claramente ja havia lhe dito que essa conversa estava por vir.

— Contou.



— Quando?

Ele seca a faca com um pano, por mais tempo do que o necessario. Uma
desculpa para nao olhar para mim.

— Ele veio aqui naquela noite.

Respiro fundo quando as coisas se encaixam.

— O lugar pra onde ele foi. Depois que voltou pra casa. — Franzo a testa. - A
Nina também sabe? Por que ela foi na minha casa naquela noite?

— Nao. Pelo visto, ela estava bébada e planejava fazer uma cena pra vocé saber
que eles estavam juntos. O timing dela foi ruim, s6 isso. Ele mandou ela embora.

— Ai ele veio até aqui e falou pra vocés que eu tinha matado a Savvy.

— S6 pra mim. Eu contei pra sua mae alguns dias depois. Ela... - Meu pai para
no meio da frase, colocando a faca de lado e apoiando as maos na bancada. - Ela
quis confessar tudo na mesma hora. Disse que, mesmo que nao tivesse sido
legitima defesa, vocé receberia uma pena leve. Mas o Matt e eu discordamos.
Vocé realmente parecia nio se lembrar de nada, e nds dois achamos que
deveriamos esperar. Eu achava que a sua memoria voltaria em alguns dias, e ai
vocé poderia nos contar exatamente o que aconteceu e partiriamos dai.

— Mas ndo voltou. E ai?

Ele desvia o olhar, desconfortavel.

— Achei que vocé sé queria seguir em frente ou que realmente tinha
bloqueado tudo. O trauma de... — Ele suspira. - Acho que ndo tenho como te
julgar.

— Vocé acha.

— Teria sido melhor enfrentar o problema. Eu me arrependo de nio ter ido a
policia. O Matt disse que a sua memoria comecou a voltar depois que o Ben fez
pressio pra vocé se lembrar. Eu dei uma bronca na sua mae por ter te
pressionado. Achava que vocé precisava de espaco pra fazer a coisa certa. E claro
que ela tinha razao.

— Vocé acreditou nele, entdo? No Matt.

Meu pai ergue o rosto, sobressaltado.

— Nao deveria? Na época, eu ndo sabia que... Bem, eu ndo sabia da histdria
completa. Mas ndo tinha nenhum motivo pra ndo acreditar nele.

— Ele estava bébado. Na verdade, ele ndo me viu fazer nada. Podia ter outra
pessoa 14, pode ter sido... - Minha voz ficou muito alta, desesperada, e paro de
repente, porque sei bem o que parece.

— Ele nao mencionou a presenca de mais ninguém - diz meu pai,
gentilmente. - O Matt falou... Bem, ele explicou o que viu e o que vocé disse.



— Pode ter sido ele.

— Vocé acha que ele fez isso? — Esta tentando me agradar.

Vejo o rosto desesperado de Matt na minha frente. Ja tentei me convencer
centenas de vezes de que ele poderia estar em panico por ter acabado de matar
Savvy, mas parece improvavel. Eu o conhe¢o bem demais. Sei como ele fica
quando foi longe demais, quando causou mais dor do que pretendia. Ele fica
calmo. Resolve o problema. E gentil. Ele se convence de que a culpa é
parcialmente da outra pessoa.

Ele nao teria se descontrolado com a ideia de matar Savvy, mesmo bébado.
Nio teria aquele olhar no rosto.

— Nao - respondo. - Mas vocé ndo estava la. Vocé s6 tinha o Matt, dizendo
que eu matei alguém. Vocé achou que eu fosse capaz disso?

— Eu nio queria. Mas, as vezes, é preciso fazer o melhor que dd com as
informacdes que se tem. Essa era a informacdo que eu tinha. E o Matt queria te
proteger. Percebi isso de cara. - Ele me lan¢a um olhar triste. - Nos dois
percebemos.

— E a minha mae queria me entregar pra policia.

— Ela também s estava tentando fazer o que era melhor.

— Nao foi uma critica.

Ele parece assustado. Talvez eu tivesse feito a mesma coisa, se estivesse no
lugar dela. Basta dizer a verdade e deixar as coisas seguirem seu rumo.

Ou talvez eu nao tivesse feito a mesma coisa. Nao corri imediatamente para
Ben ou para a policia quando a lembranca de Matt ressurgiu.

Reservei uma passagem de volta para Los Angeles.

Janto com minha avéd em siléncio e desconforto. Nao posso contar a verdade a
ela, o Ginico membro da familia que acreditou em mim. Acreditou tanto que
ofereceu todos os nossos segredos a um apresentador de podcast presungoso.

— O Ben disse que aconteceu alguma coisa - diz ela, depois de tomar seu
segundo gim-tonica.

A televisao esta ligada, sem som, mas continuo me distraindo com a mulher
de unhas vermelhas muito compridas na tela. Ela bate com as unhas no queixo,
de novo e de novo. Poderia arrancar o olho de alguém com aquelas unhas.

Recolho os restos do meu hamburguer e vou até a lata de lixo.

— Nao aconteceu nada. Eu disse isso pra ele.



— Acho que ele ndo acredita em vocé.

Dou uma risada vazia.

— Aconteceu alguma coisa? — pergunta ela.

— Bem, eu transei com ele - digo, porque quero mudar de assunto.

— Ah, meu bem. - Ela sorri, um tanto solidaria. — Eu sei. Ficou 6bvio naquela
noite que vocés dois vieram jantar aqui em casa depois de irem a cena do crime.

— Naquele momento, ainda nao tinhamos transado.

~ E 6bvio que havia uma tensdo, quero dizer. Nio te julgo. Eu teria feito a
mesma coisa. Afinal, ele parece um dos Vingadores.

Dou risada, apesar do peso esmagador em meu peito.

— Obrigada, vovo.

Meu celular apita com uma notificacio, e olho para ele de relance enquanto
me jogo no sofa ao lado dela.

E um e-mail da minha agente, me informando que nio preciso me preocupar
com o fato de meus livros estarem esgotados em toda parte, porque a editora ja
estd no processo de imprimir mais cinquenta mil exemplares de cada um deles.
Que emocionante!!!, escreveu ela.

Acho que sim, mas no momento s6 consigo me sentir entorpecida.

— Pelo visto, as pessoas queriam muito comprar romances de uma suspeita de
homicidio - digo ao largar o aparelho.

— E claro que sim - diz vové. - Como eu te falei, é melhor ser interessante do
que adoravel.

Ela desliga a televisao.

— O Ben me contou que vocé esta convencida de que ele acha que foi vocé.

Franzo a testa.

— Foi basicamente isso que ele disse. Ele escreveu um final inteiro contando
como tudo aconteceu.

— Diz ele que era s6 um rascunho e que nio era pra vocé ter visto. Era sé ele
trabalhando em algumas ideias. Ele parecia bastante frustrado, se vocé quer saber
a verdade. Acho que ele ndo tem um final.

— Ele vai concluir que fui eu, assim como todo mundo.

Engulo o né na garganta.

— Nem todo mundo - diz vové suavemente, colocando a mao no meu ombro.

Fecho os olhos e inclino a cabega para tras em um esforco para nao comegar a
chorar, mas nao consigo. As lagrimas escorrem pelo meu rosto e, de repente,
estou chorando no sofa da minha avé como se tivesse 10 anos de idade de novo.
Ela se aproxima de mim e passa um braco ao redor dos meus ombros.



— Acho que fui eu - sussurro, com os olhos ainda fechados. — Acho que matei
a Savvy.

— Nao, vocé nao matou a Savvy.

— Vocé nao sabe disso.

— Nem vocé! Vocé acabou de dizer que acha que foi a culpada. Vocé ainda
ndo se lembra, né?

Esfrego a mao nos olhos.

- Nao.

— Nao foi vocé.

A boca dela forma uma linha dura, as rugas em torno dos olhos ficam mais
proeminentes enquanto ela franze a testa com mais for¢a.

— Para de ter tanta fé em mim.

- Nao.

- Eu ndo mereco.

— Bobagem.

— Eu ndo te contei tudo.

Minhas maos estdo tremendo, e ela se aproxima e as aperta.

— Nao preciso que vocé me conte tudo. — Ela me encara com olhos escuros e
sérios. — Nao preciso que vocé conte todos os segredos e detalhes da sua
existéncia pra poder te julgar. Eu te conhego.

Volto a chorar, e ela me abraca, dando um tapinha nas minhas costas.

— Nao desista, meu amor. Nao desista.
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irijo para casa devagar. Estd escuro, e as ruas de Plumpton estdo vazias. Quase
abro as janelas, como faria em uma noite tranquila em Los Angeles, mas a
umidade esta mais densa do que nunca.

Quando paro em um semaforo no centro da cidade, olho para fora e vejo
Emmett decorando a vitrine da loja de arte.

Uma voz culpada no fundo da minha cabeca me lembra de que néo respondi
as duas ultimas mensagens dele. Também nao lhe contei que estou voltando para
a California.

O semiforo fica verde. Emmett percebe que estou olhando para ele e levanta
a mao em um aceno hesitante.

Merda. Pressiono o acelerador de leve e estaciono o carro no acostamento.
Saio.

— Oi. - Aponto para o grande girassol amarelo que ele estd pintando na
janela. — Que bonito.

— Ah, obrigado. Uma garotada escreveu “vagina” na ultima, entdo o dono me
pediu pra fazer uma menos erdtica.

Solto uma risada.

— Sua ultima flor era erética?



Um sorriso se espalha pelo rosto dele.

— Achei que ndo, mas aparentemente viram algo que nao vi.

Eu me encosto na parede de tijolos ao lado da loja.

— Eles podiam pelo menos ter sido mais criativos. “Vagina” nao é algo muito
inteligente para se pichar.

— Concordo. Se esforca um pouco mais, garotada.

Emmett se vira de novo para a vitrine, com o pincel preparado.

— Desculpa por nao ter respondido suas mensagens. Tem sido...

— Conturbado? - supde ele, sem olhar para mim.

Ele passa o amarelo pelo vidro, formando uma pétala.

— Nao. Conturbado, nao.

Ele me lan¢a um olhar curioso.

— Horrivel - concluo, tentando ser sincera. — Tem sido horrivel estar de volta,
reviver tudo envolvendo a Savvy e o meu casamento...

Respiro fundo e fico constrangida ao perceber que estou prestes a comecar a
chorar outra vez. Achei que tinha colocado tudo para fora na casa de minha avé.
Tento piscar depressa para disfarcar, mas as lagrimas escorrem pelo meu rosto.

Emmett abaixa o pincel. Homens geralmente ficam aterrorizados quando
mulheres come¢am a chorar, mas ele parece mais intrigado do que qualquer
outra coisa.

— Desculpa - digo, secando minhas bochechas.

Ele da um passo a frente e me beija, o que é a ultima coisa que eu esperava.
Talvez ele esteja tentando me confortar. Nao gosto disso.

Ainda estou encostada na parede, e ele pressiona o corpo contra o meu. Os
labios sao asperos demais, a lingua é avida demais. A saliva se espalha pela minha
boca inteira muito depressa. Que desnecessario.

Penso em afasta-lo, mas parece mais facil simplesmente aguentar o tranco,
sorrir com educacio e sair correndo enquanto seco discretamente o rosto.

Nao me lembro de ele beijar mal na vez em que nos beijamos na minha casa.
Minha memoria daquela noite é confusa; eu devia estar mais bébada do que
imaginava.

Ele coloca a mdo no meu peito por cima da camiseta. Sério, que
desnecessdrio.

Coloco a mao no peito dele, pronta para afastd-lo. A outra mao dele esta na
minha bochecha. Sinto o cheiro de tinta em seus dedos.

“Lucy”

Percebo que a mao dele é a mesma que estava no meu seio cinco anos atras.



Os sons de risos e musica que vinham do casamento. Ele havia baixado uma das
alcas do meu vestido, e o polegar tracava circulos no meu mamilo. Havia tinta
verde debaixo das unhas dele.

— Faz tanto tempo que eu quero fazer isso — disse ele, com os labios
encostados no meu pescogo.

Ele esticou a mao até o ziper, e percebi que pretendia me comer ali mesmo,
com o cheiro de comida estragada vindo da lixeira proxima.

Que porra é essa?, pensei. Estava bébada. Nao bébada demais, mas o
suficiente para pensar que transar com Emmett era uma 6tima maneira de me
vingar de Matt, que provavelmente tinha uma mulher debrucada sobre a
bancada do banheiro naquele exato momento.

— Lucy. — A voz de Savvy era aguda, quase irritada. Ao me virar, eu a vi de pé
a alguns metros de distancia, com as maos nos quadris. - Vamos embora.

A voz de Savvy e o olhar de reprova¢do me trouxeram de volta a realidade.
Rapidamente coloquei meu seio de volta no vestido e sai correndo atras dela.

— Nao, Lucy, espera. - Emmett pegou minha mao de um jeito nada delicado.

Dei um grito quando ele me puxou de volta em sua dire¢ao.

— Me desculpa.

Pedi desculpa a0 homem que tinha acabado de me machucar, em uma
escolha desconcertante. Eu ndo deveria ter feito isso.

Sai correndo atras de Savvy, e é ai que a memoria se esvai. No presente, ainda
estou beijando Emmett.

Na verdade, seria mais correto dizer que ele estd me beijando. A essa altura,
sou praticamente uma estatua.

Alguém da um pigarro alto, e nds dois nos viramos.

Nina.

Ela esta perto do meio-fio, vestindo um uniforme azul-claro, e me langa um
olhar gelado quando Emmett se afasta.

— Posso falar com vocé? — pergunta ela a Emmett.

Ele d4& um suspiro pesado, mas assente e depois me lanca um olhar de
desculpa. Nina entra na loja de arte, e ele a acompanha. O sino toca quando a
porta se fecha.

Vou depressa até o carro e me sento no banco do motorista, com a respiragao
pesada.

Por que Savvy parecia furiosa com o fato de eu ter ficado com Emmett no
casamento? Sera que ela sentia alguma coisa por...

Fico paralisada quando a lembranga entra em foco.
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avvy saiu em disparada até o carro e abriu a porta.

S — Perai, vocé ta puta comigo? — perguntei enquanto corria atras dela.
— S6 entra - disse.

Ela entrou no carro e bateu a porta. Eu me sentei no banco do passageiro,
chutando uma sacola velha de fast food para o lado.

— Vocé ta mesmo com raiva porque eu beijei 0 Emmett? Que cara é essa?

— Eu ndo t6 com raiva. — Ela fechou os olhos por um segundo, como se
estivesse reunindo forgas para lidar comigo. — S6 t6 preocupada.

— Fala sério - repliquei, com uma risada.

A expressao dela ainda era séria.

— Primeiro, eu encontro vocé beijando o babaca do seu marido, quando
deveria estar planejando a porra da morte dele.

Engoli em seco.

— Depois te encontro com os peitos pra fora, pronta pra...

— Um peito! Um peito tava pra fora!

— Pronta pra transar encostada numa parede do lado de uma lixeira. Vocé ta
agindo feito eu, e isso é extremamente preocupante.

— Nao td, ndo. Vocé estaria com os dois peitos pra fora.

— E duro, mas é verdade. — A expressio dela ficou mais suave quando deu a
partida no carro. - Tudo bem, mas onde vocé tava com a cabega pra deixar o
Matt te apalpar daquele jeito? Ele te machuca, Lucy.

A vergonha ardeu na minha garganta, e ela tirou a mao do cambio e se virou
para mim ao perceber minha expressao.

— Desculpa - disse ela, baixinho. — Nao queria dar a impressdo de que estou



te julgando.

— Nao, vocé tem razdo. Nao sei por que eu... — Parei de falar, porque era
mentira. De certa forma, eu sabia por que tinha beijado Matt, por que continuava
caindo nos mesmos padrdes repetidamente. — As vezes parece que nds dois nos
merecemos, sabe?

— Nio - respondeu ela, com firmeza.

— Vocé nao entende. As coisas que eu falo pra ele, o jeito como eu grito com
ele... — Balancei a cabeca. - Uma mulher melhor nédo falaria desse jeito. Nao
revidaria. Acho que fomos atraidos um pelo outro por sermos os dois um lixo.

— Lucy, ndo. - Ela segurou minha mao. - Nao mesmo. Ele fez isso com vocé.
Ele te levou ao limite da sanidade e depois te culpou por fazer o que precisava
fazer pra sobreviver. Tudo isso é culpa dele.

Olhei para nossas maos e assenti, embora ndo tivesse certeza se acreditava
nela.

— E agora estou sendo uma babaca completa por me envolver com o Emmett.

— Por que isso faz de vocé uma babaca?

— Ele ndo merece ser usado dessa maneira. Ele é um amor.

Ela me lancou um olhar verdadeiramente perplexo.

— Ele com certeza ndo é um amor. Ele s6 te trata bem porque é apaixonado
por vocé desde crianca.

— Ele ndo é apaixonado por mim. Ele tinha uma queda por mim, talvez, mas...

— Tem razdo. Ele ndo é apaixonado por vocé. Ele te colocou em um pedestal.
Ele acha que vocé é a garota perfeita.

Nio discuti, pois sabia que ela tinha razao. Essa era uma das coisas de que eu
sempre gostei em segredo em Emmett. Os olhos dele brilhavam toda vez que
olhava para mim.

— Olha, eu nao ia te contar isso, mas... — Savvy ficou em siléncio, fazendo uma
careta. — Eu transei com ele uns meses atras.

— Ah.

Minha voz saiu muito alta, revelando meu ciime. Eu achava que ela sabia que
eu tinha uma queda por Emmett. Ele era proibido.

Mas isso era ridiculo. Tentei argumentar comigo mesma. Eu era casada com
outra pessoa e nunca havia mencionado que sentia algo por ele.

— Desculpa, eu sei que ele é seu amigo - prosseguiu ela, mordendo o labio. —
E sabia que ele gostava de vocé, mas ele ficou até tarde no bar uma noite, e eu
fiquei bébada, e a gente simplesmente... Bem, ele é bastante agressivo. As vezes,
quando um cara toma as rédeas da situacio, vocé acaba aceitando, sabe?



Pensei nele abrindo o ziper da cal¢a depois de expor meu seio ao mundo.

— Aham.

— Nio t6 dizendo que eu nao queria — disse ela, apressada. - Eu queria. Tava a
fim. Mas... ndo foi bom.

Eu me encolho.

— Nao?

— Nao. Tipo, o beijo é meio...

— Molhado - termino por ela.

— Meu Deus, sim. E o sexo em si foi bastante violento, o que nem sempre me
incomoda, mas também foi... ruim. Ele cagou pra mim. S6 meteu e foi embora,
sabe?

Fiz uma careta.

— E ele foi grosso depois. Me pediu pra néo te contar...

— Ele pediu?

— Pediu. Enfim, eu me senti meio mal com isso, entdo achei que era melhor
simplesmente ndo falar nada. — A expressao dela era de vergonha. - Mas depois
ele comecou a ser cruel comigo, sabe? Tipo, ele apareceu na semana seguinte, me
pegou de um jeito bruto, e, quando eu disse que ndo queria, ele ficou furioso e
disse: “Achava que vocé tava sempre pronta pra trepar.”

Eu recuei.

— Nossa. Que grosseria.

— Entéo, ele é um escroto, e eu realmente sugiro que vocé encontre outra
pessoa, porque vocé pode conseguir alguém muito melhor. Que tal aquele
barman novo? Vocé provavelmente deveria dar gostoso antes de a gente matar o
Matt. Vai pegar mal se sair exibindo seus peitos pela cidade inteira logo depois.

Faréis iluminaram meu rosto, e vi Emmett em sua caminhonete fazendo o
retorno para a estrada. Nossos olhares se encontraram. Logo desviei o rosto.

— Eu tenho um péssimo gosto pra homens, né? — comentei.

— Eu ndo ia falar nada, porque realmente nao tenho moral pra julgar.

Dei risada e depois me recostei, dando um longo suspiro.

— Preciso deixar ele. O Matt.

- Sim.

— E Plumpton. Néo posso ficar aqui depois.

Ela passou a marcha para sair com o carro.

— Vocé ndo quer matar ele na saida?

— Nao sei se em algum momento quis mesmo fazer isso, Savvy.

Meu desejo de vinganga estava se esvaindo e, aos poucos, sendo substituido



pelo desejo de ter uma vida nova. Minha vida até entao tinha sido uma série de
escolhas supostamente “boas”™ conheci um cara na faculdade, me casei com ele,
me mudei de volta para a minha cidade natal e para uma casa dos sonhos. E tudo
virou uma merda.

Nao queria tanto assim me vingar, mas queria descobrir o que aconteceria se
eu fizesse escolhas diferentes. Precisava comecar de novo. Ndo queria ser a
mulher presa em um casamento porque tinha medo demais de sair, medo demais
do que as outras pessoas pensariam de mim se eu ndo tivesse uma vida brilhante
e invejavel.

E ndo queria que meu recomeco envolvesse uma possivel pena de prisio.

— Vocé queria mesmo matar o Matt? — perguntei a Savvy.

— Com certeza.

Ela me lancou um sorriso que tornou impossivel saber se ela estava falando
sério.

— Nao - falei baixinho, olhando pela janela escura. - Nao consigo.

Ela virou na estrada de terra.

— Pra onde a gente iria? Se saissemos da cidade?

— Nao sei. Pra qualquer lugar. Tenho pensado em fazer minhas malas uma
noite, enquanto o Matt estiver dormindo, e desaparecer. Mas acho que nao sou
corajosa o suficiente pra ir sozinha.

Ela sorriu para mim.

— Sabe pra onde eu sempre quis ir?

— Pra onde?

— Califérnia. Los Angeles.

~ E muito caro - falei, melancdlica.

— E caro porque ¢ maravilhoso. — Ela bateu no volante com uma das maos. -
Vamos fazer isso.

— Sério?

— Aham, o mais rapido possivel. Foda-se o verdao no Texas; ndo quero passar
por mais nenhum. Vamos amanha a noite.

Meu coragao disparou. Eu vinha apenas sonhando, mas ela abracou a ideia.

— Vamos - falei, antes que pudesse me arrepender.

Ela soltou um gritinho de prazer.

— T4, mas se o Matt vier atras de vocé, a gente mata ele.

— Combinado.

O sorriso de Savvy desapareceu quando ela semicerrou os olhos para algo na
escuridao.



— Que porra ¢é essa?
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echo os olhos com forca, tentando fazer com que o restante da memoria entre
em foco.

Mas esta desaparecendo. A risada de Savvy e o sorriso dela comecam a se
dissipar e tudo que resta ¢ uma dor no peito.

[amos embora de Plumpton juntas. Consigo visualizar Savvy em Los Angeles.
Ela teria adorado a praia e odiado o transito. Provavelmente teriamos dividido
um apartamento.

Nao consigo respirar, pensando em como poderia ter sido.

Que porra é essa? Que porra é essa? Que porra é essa? As palavras de Savvy
ddo voltas na minha cabeca. Ela estd na minha frente, sorrindo enquanto o
sangue escorre pelo rosto. Estou me esfor¢ando demais.

Pela vitrine da loja, vejo Nina parada na frente de Emmett, com os bragos
cruzados. O rosto dele esta vermelho, com raiva. Ele esta gritando com ela.

Ele foi embora do casamento. Pisco ao me lembrar: vi claramente o rosto de
Emmett quando ele pegou a estrada com a caminhonete.

Pego meu celular na bolsa. Ben atende no primeiro toque.

- O4, Lucy.

— O Emmett nao disse que ficou no casamento até o final?



~ O qué? E... Sim. Perai, perai, posso gravar isso?

— Pode, tanto faz. Eu so...

— Perai. Pronto. Pergunta de novo.

— O Emmett disse que ficou no casamento até o final?

— Disse. O casamento foi até as trés da manha. As pessoas viram ele 1a. Ele
ajudou a organizar caronas pra que as pessoas conseguissem voltar pra casa.

— Ninguém se lembra de ele ter saido e voltado?

— Nao. Ele disse que ficou 14 o tempo todo.

— Eu me lembro dele saindo. Logo antes de eu e a Savvy sairmos.

Hé uma longa pausa.

— Tem certeza?

— Tenho. Eu entrei no carro com a Savvy e vi claramente quando ele passou
por nds, por aquela estrada de terra que leva a rodovia. Ele também me viu.
Nossos olhares se cruzaram.

— Lucy, vocé se lembra do que aconteceu?

— Estd... esta voltando aos poucos. Eu me lembro de partes do casamento e de
entrar no carro com ela. Estavamos falando de ir embora daqui. Pra Los Angeles.
Juntas.

— Vocés estavam brigando ou...

— Nao. Nao estavamos. Estavamos felizes. - Minha respiracao fica presa na
garganta.

— Vamos voltar la. Agora. Esta escuro, talvez ajude. Onde vocé esta?

— Do lado de fora da loja de artes. - Minhas palavras saem com dificuldade.

Pela vitrine da loja, Emmett gesticula, irritado. Vejo Nina se retrair. Ela poe
os bracos para a frente, vira o rosto para o outro lado e fecha bem os olhos.

Eu ja fiz isso.

Conheco essa pose.

E o que vocé faz quando estd se preparando para apanhar.

— Lucy? - diz Ben.

Emmett ndo bate nela. Ele a pega pelos pulsos.

— Por que vocé estd na loja?

— Porque o Emmett...

Paro de falar. Percebo que Emmett estd segurando Nina pelos pulsos com
muita forga. Lagrimas escorrem pelo rosto dela, e ela esta tentando se soltar das
maos dele.

— Ele td machucando ela - digo baixinho.

Eu deveria me mexer. Deveria ajudar.



— O Emmett? Quem ele esta machucando?

Nina se solta. Sai correndo da loja e praticamente mergulha no carro. Eu a
observo pelo retrovisor enquanto ela desaparece na esquina.

Uma batida na janela me faz dar um pulo. E Emmett.

E agora eu me lembro.



LUCY

CINCO ANOS ATRAS

Q ue porra é essa? — perguntou Savvy, semicerrando os olhos na escuridéo.

- Eu me inclinei para a frente. Uma caminhonete estava estacionada no
meio da estrada. Uma silhueta alta parada diante dela. Os fardis do carro de
Savvy captaram o rosto dele.

Emmett.

Savvy diminuiu a velocidade até parar e abriu a janela. Ela estendeu a mao
como se dissesse “Que porra é essa?”.

Emmett foi até o meu lado do carro. Abri a janela.

— Posso falar com vocé? - As palavras eram um sussurro, um apelo.

Eu estava tendo dificuldade em conciliar o Emmett que conhecia desde
crianga com a versio que Savvy me contou. Esse Emmett tinha os punhos
cerrados ao lado do corpo, os olhos desvairados e desesperados enquanto olhava
para mim.

— Cara, agora? — perguntou Savvy, exasperada. — Nao pode esperar até
amanha?

Emmett a ignorou.

— Por favor?

Suspirei, alcancando a maganeta da porta.

— Claro. Savvy, ta tudo bem, o Emmett pode me levar pra casa.

Olhei para ele em busca de confirmagao e seu rosto se iluminou. Ele assentiu.

— Nao, tudo bem - disse ela. — Eu posso esperar.

Ela disse isso como se ndo houvesse margem para discussao, e captei o revirar
de olhos irritado de Emmett. Sai do carro e fechei a porta. Cheirava a chuva e, na
verdade, estava um pouco frio para maio.



Emmett se afastou do carro, dando alguns passos em direcao as arvores largas
ao redor da estrada. Dei uma olhada para tras. Ainda podia ver Savvy sentada no
banco do motorista, olhando para nos.

— Desculpa, sei que é estranho, mas eu precisava falar com vocé. - Emmett
semicerrou os olhos, colocando uma das maos sobre eles. - Ela ndo vai mesmo
desligar isso?

Ele se afastou ainda mais em dire¢do as arvores, para longe dos farois de
Savvy.

— Eu provavelmente nao deveria ter saido correndo daquele jeito - disse,
seguindo-o em direcgdo as arvores.

A lua estava cheia, e os fardis de Savvy ainda forneciam alguma luz.
Conseguia ver o rosto dele com clareza. Os olhos estavam arregalados, um pouco
desesperados.

— Nao, eu ndo deveria ter... — Ele parou de falar, balancando a cabeca. - Nao
deveria ter te beijado. Eu me deixei levar. Vocé so6 precisa entender, Lucy, que eu
sou louco por vocé.

Engoli em seco. Mesmo que Savvy ndo tivesse acabado de me contar o que
contou, ndo acho que teria reagido aquela revelagdo com entusiasmo. Era muito
dificil imaginar algo depois de Matt.

Minha vida estava um caos, e tudo de que eu nio precisava era ter que ainda
lidar com os sentimentos de Emmett.

— Sou louco por vocé ha anos — prosseguiu ele, indiferente. — Sei que o Matt é
um escroto com vocé e que ele ta te traindo. Vocé sabe disso, nao? Que ele ta te
traindo?

— Sei - respondi.

Ele deu um passo para perto de mim.

— Larga ele. Fica comigo. Eu amo vocé. Amo vocé desde que a gente era
crianca.

Ele me agarrou pela cintura e me beijou. Foi molhado, como se ele estivesse
tentando devorar meu rosto. Eu o empurrei para longe.

— Nao posso, desculpa. — Dei um passo para tras.

Ele imediatamente me agarrou outra vez.

— Sim, vocé pode. Sei que vocé acha que tem a vida perfeita naquela casa, mas
também sei o quanto ¢ infeliz. Sei que vocé ndo ama ele de verdade. Que nunca
amou. Sei que vocé acha que precisa ficar e projetar essa imagem de esposa
perfeita, mas ndo precisa. Deixa eu te ajudar.

Era estranho como ele parecia ter pegado um fragmento da verdade e criado



toda uma narrativa para mim. Uma narrativa em que ele poderia me resgatar. Eu
sem duvida estava infeliz, mas eu amava Matt. Era por isso que o odiava tanto.
Porque eu tinha sido loucamente apaixonada por ele em determinado momento,
e ele ainda ndo tinha me batido tanto a ponto de tirar esse amor de mim, apesar
de tudo.

E eu nao achava que estava projetando a imagem da esposa perfeita.
Sinceramente, vinha me saindo bem mal nisso.

— Nao posso - repeti. — Me desculpa. Vocé tem razio quando diz que eu e o
Matt ndo estamos felizes, mas ndo posso me envolver em outra coisa agora.

— Eu vou te esperar - disse ele, de pronto. — Se vocé precisar de tempo. Por
favor, Lucy, s6...

Ele ndo concluiu. Ele se interrompeu ao me beijar de novo. Nao entendi bem
o que ele quis dizer com “vou te esperar” se pretendia me beijar outra vez logo
em seguida.

— Emmett, para. - Eu o afastei novamente. — Isso nido vai acontecer, ta?
Desculpa.

Toda a esperanca se esvaiu de seu rosto.

- O que?

- Eu ndo vou, eu nao... Nao sinto a mesma coisa por voce. Somos amigos
desde sempre, ndo deveriamos...

— Vocé ndo sente a mesma coisa por mim? Entdo por que fica me beijando?

— Me desculpa, eu...

— Vocé nao continuaria me beijando se nao sentisse alguma coisa! - A voz
dele tinha um tom de raiva agora.

— Muito bem, hora de ir! — gritou Savvy.

Ouvi a porta do carro dela bater, e Savvy apareceu em meio as arvores um
segundo depois.

Senti uma onda de gratidao por ela ter me ignorado quando eu disse que
Emmett poderia me deixar em casa.

— Pelo amor de Deus, Savvy, quer parar de se meter na nossa vida? - retrucou
Emmett. - Estamos tendo uma conversa importante.

— Parecia mais que vocé estava gritando com ela.

— Eu ndo estava gritando com ela, s6 estava tentando...

— Tudo bem - interrompi. — Podemos terminar essa conversa amanha,
Emmett? Ja esta tarde e eu bebi muito.

— Vocé ndo precisa terminar nada — disse Savvy. - Ela disse ndo, cara. Aceita.

As narinas de Emmett se dilataram.



— Ninguém estava falando com vocé. S6 deixa eu e a Lucy...

— Enfia isso na sua cabeca dura, babaca. Nao. Ponto-final. - Ela passou o
braco pelo meu, puxando-o gentilmente.

— Nao. Nés ainda ndo terminamos. — Emmett agarrou minha outra mao, me
puxando com for¢a para longe de Savvy.

Ele apertou meu braco, e eu estremeci.

— Vocé fez isso mesmo? — Savvy colocou as maos no peito de Emmett e o
empurrou com forga.

Ele cambaleou para tras, mas nao me soltou.

— Nao encosta em mim - vociferou ele.

— Solta ela.

- Nao.

— Emmett, me solta, por favor - falei, tentando desesperadamente manter a
calma.

Meu cérebro piscava perigo, perigo. Meus punhos se fecharam, quase contra
minha vontade. Estava pronta para brigar. Ja havia passado por isso muitas vezes
com Matt.

— Meu Deus, vocé é um babaca! - gritou Savvy. - Solta ela!

— Vai cuidar da porra da sua vida, sua burr...

Dei um soco nele. Meu punho se chocou com o maxilar dele. Eu tinha
praticado um pouco com Matt, mas ainda ndo era o melhor soco. Perdi o
equilibrio, e 0 soco nio foi tao forte quanto eu pretendia.

Mesmo assim, ele cambaleou para tras, gaguejando, e soltou meu brago. Nao
estava acostumado a levar um soco como Matt.

— Eu disse nao! - Estava gritando. Ndo era minha intenc¢do, mas parecia que
meu cérebro havia entrado em curto-circuito. Eu ndo estava cem por cento no
controle. - Nao quero a porra da sua ajuda! Nao dou a minima pra sua paixao de
infancia ridicula!

Emmett me encarou. Estava tremendo quando me virei. Savvy me langou um
olhar totalmente impressionado.

— Hora de ir - disse ela, e depois riu.

Olhei para tras, na direcio de Emmett, a tempo de vé-lo se atirar em cima de
mim.
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_0 i — diz Emmett, a voz abafada pela janela do carro, me trazendo de volta ao
presente.

Ele abre a porta. Gostaria de té-la trancado. Ele se agacha para que fique na
altura dos meus olhos.

— Nao vai embora. Entra rapidinho.

— Lucy? - A voz de Ben soa baixinho, vinda do celular apoiado na minha
coxa.

Emmett olha para o aparelho e pergunta:

- Quem é?

— Ben - respondo, em um tom quase inaudivel.

Estou paralisada. A Unica coisa que consigo ver é o rosto furioso de Emmett
enquanto ele se atira em cima de mim.

— O4i, Ben! - diz Emmett em voz alta, alegremente, e sorri para mim.

Nao sei se meu rosto mostra o quanto estou atonita. Estou entorpecida
demais para sentir qualquer coisa.

— Vocé vai desligar a ligagdo ou...? - Emmett da uma risadinha.

Entdo ele engole em seco, e eu vejo. Ele esta nervoso.

Minha boca esta seca. Agarro o aparelho com for¢a demais, até minha mao



doer.

Emmett estica o braco e o arranca de mim, depois o coloca no ouvido.

— O4i, Ben. Acho que a Lucy precisa de um minutinho. Ela te liga depois, ta?

Nao sei se Ben protesta. Emmett encerra a ligagdo e enfia o celular (o meu
celular) no bolso. Ele coloca a mao gentilmente no meu brago.

— Por que vocé nao entra? Quer um copo d’agua ou algo assim?

Faco que ndo com a cabeca.

— Bem, ndo posso deixar vocé dirigir desse jeito. Vocé ta branca feito papel.

Ele estica a mao mais uma vez e pega minhas chaves no banco do passageiro,
onde eu as havia largado. De repente, percebo que estou suando. Estou sentada
nesse carro quente ha varios minutos.

Corre, Lucy, grita Savvy na minha cabeca. Corre!

— Vamos entrar — repete Emmett. Ele coloca a mao na minha bochecha. -
Deixa eu cuidar de vocé.

Emmett solta meu cinto de seguranca. Eu ndo lembrava que o havia
colocado.

— Vamos. - Emmett coloca as maos nos meus bracos. - Vamos sair desse
carro, Lucy?

A voz dele é suave.

E confuso, porque na minha cabega ele esta gritando.



LUCY

CINCO ANOS ATRAS

mmett se atirou em cima de mim, me derrubando na direcao de Savvy. Nos
duas caimos no chao.

— Meu Deus. — Savvy se levantou primeiro e estendeu a mao para mim.

Agarrei o brago dela.

Emmett deu um soco em Savvy. Minhas unhas arranharam a pele dela
quando ela tropecou para tras.

— Sua vagabunda de merda! Passei a vida inteira te esperando, sendo o cara
legal, 0 amigo, e é assim que vocé retribui?

Ele me agarrou pela roupa, me colocando de pé. Savvy voou para cima de
Emmett, travando os bracos ao redor do pescoco dele. Emmett se sacudiu e se
contorceu, soltando minha roupa. Entio, ele se libertou de uma das maos de
Savvy, e ela caiu das costas dele.

Emmett se virou, tentando desesperadamente me pegar. Desviei dele e tentei
alcangar a mao de Savvy. Ela agarrou minha mao de novo e saiu em disparada,
me puxando junto.

Corremos e nos escondemos em meio as arvores. Dei uma olhada para tras.
Nao vi Emmett.

— Merda - disse Savvy de repente, arfando. — Peguei o caminho errado.

Parei e olhei para tras. Estava escuro e silencioso. Tinhamos fugido da
estrada, Emmett ndo estava por perto.

Minha respira¢do saia em pequenos arquejos. Procurei minha bolsa. Meu
celular. Tinha ficado no carro.

— T4 com o seu celular? - perguntei.

— To! - Ela enfiou as maos nos bolsos do vestido e o pegou. Sua expressao



mudou quando olhou para a tela. - Merda. T4 sem bateria.

Lagrimas escorriam pelo meu rosto, e eu as enxuguei com a mao trémula.

— Desculpa. Eu nado deveria ter saido do carro. Nao sabia que ele... — disse,
fungando.

Ela balancou a cabeca.

— Nao ¢ sua culpa. Mas, mais tarde, depois que a gente chamar a policia,
quero que vocé se lembre de que eu provavelmente te salvei de ser estuprada e
morta. Espero gratidao eterna.

Dei risada em meio as lagrimas.

— Gratidao eterna. Pode deixar.

Savvy pegou minha mao.

— Vamos voltar pra festa — disse ela, apontando para as arvores escuras. - O
Emmett provavelmente esta esperando a gente perto do carro.

— E mais de um quilémetro, né?

— E, mas acho que é a op¢iio mais segura.

Ela se abaixou para tirar os sapatos de saltos. Fiz o mesmo.

— Tem certeza de que esse é o caminho certo?

Olhei para o céu, como se magicamente pudesse ganhar a capacidade de
saber a direcao pelas estrelas. Mal conseguia distinguir o norte do sul quando o
sol estava alto.

— Hum. - Ela olhou para a esquerda e depois para a direita. - Boa pergunta.

— Nés viemos daquela direcao, certo? — perguntei, apontando.

— Foi? Nao consigo mais ver meus fardis. — Ela pressionou as maos na testa. —
Ai, meu Deus. Como as pessoas viviam antes de existir celular?

— Perai, nao estavamos tao longe da estrada principal. Vamos prestar aten¢ao
pra ver se conseguimos ouvir os carros. Podemos ir por la.

Uma gota de chuva caiu bem no meu olho, e eu pisquei, assustada.

— Que 6timo - disse Savvy, estendendo a mao para sentir uma gota. - Chuva
¢ exatamente do que a gente precisa neste momento.

O som de folhas sendo esmagadas me fez virar.

Emmett veio correndo da escuridio, segurando algo acima da cabega. Parecia
uma espécie de martelo, mas nio do tipo usado em constru¢des. Apenas um
bloco de metal na ponta de uma vara.

— Corre - sussurrou Savvy.

Saimos juntas em disparada, batendo nas arvores. Eramos mais répidas sem
os saltos. Joguei meus sapatos para tras, na esperanca de acertar Emmett.

Errei. E ele estava chegando perto.



Savvy soltou minha mao. Ela estava ofegante.

— Vai, Lucy. Corre.

Tentei agarra-la de novo.

— Nao para. T6 ouvindo carros - falei.

— Nao. Vocé é mais rapida que eu. Vai la. Pede ajuda. Eu me viro com ele.

— Nao, vocé nio pode...

Dei um grito quando a mao de alguém puxou meu cabelo. Cambaleei para
tras e um punho bateu no meu rosto. Estrelas brilharam diante dos meus olhos.
Nem mesmo Matt havia me batido com tanta for¢a.

Eu estava no chdao. Nao me lembrava de como havia chegado la. Savvy se
esquivou quando Emmett brandiu o martelo na dire¢do dela.

Ela se atirou em cima dele, tentando arrancar o martelo de suas maos. A
ferramenta caiu no chao com um baque.

Savvy tentou pegar o martelo, se arrastando pela terra. Ele a puxou pelo
tornozelo, e ela gritou quando ele a arrastou de volta.

Eu me estiquei para a frente, na direcio dela. Meu cérebro ainda estava
funcionando mal, com manchas na visdo. Meus dedos agarraram o brago dela e
tentei desesperadamente puxa-la para mim. Eu a segurava com tanta forca que
minha mao comecava a doer.

Emmett a soltou de repente e pegou algo do chao.

Ele sacudiu um galho de arvore, grosso e pesado. Em seguida, o galho se
chocou contra o crénio dela.

Ela grunhiu ao cair no chao. Rastejei até ela. Savvy se sentou lentamente, com
sangue jorrando de um corte na cabeca.

Emmett estava de pé ao nosso lado, com a respiragdo pesada. Ele havia
jogado o galho de lado e pegado o martelo de novo.

Envolvi Savvy com meus bragos, protegendo-a.

— Para, por favor - implorei. — A gente ndo vai contar pra ninguém se vocé
parar, ta? A gente ja estava planejando ir embora mesmo. Vamos embora, e vocé
nunca mais vai ouvir falar da gente. Eu prometo. Por favor, Emmett.

Ele me encarou, com os olhos escuros na escuridao.

— Lucy? - A voz de Matt soou em meio ao siléncio. — Savvy? Emmett? Vocés
estdo ai?

Fiquei paralisada. Tinhamos corrido de volta para o carro, ndo para a estrada
principal. O carro que eu tinha ouvido era de Matt.

- Ma...

Emmett interrompeu meu grito com uma martelada na cabeca. Pegou de



raspdo do lado esquerdo, mas ainda assim me jogou para tras. Savvy me segurou
antes que eu caisse no chao.

— Matt! Socorro! - gritou ela.

Emmett levantou o martelo outra vez. Eu cambaleava. Estava tonta. Abri a
boca para gritar, mas nada saiu.

Olhei para cima. Emmett estava com o braco para tras, os olhos fixos nos
meus.

— Vocé me obrigou a fazer isso — vociferou ele.

O martelo estava vindo direto para a minha cabeca.

Savvy me empurrou para longe. Ele bateu com o martelo na cabega dela com
tanta forca que o estalo reverberou pelas arvores. Ela caiu no meu colo. O sangue
se acumulou no meu vestido.

Minhas maos estavam cobertas de sangue. Havia um zumbido no meu
cérebro.

— Savvy? — A voz de Matt ainda estava distante.

Emmett olhou para tras, xingou e, em seguida, brandiu o martelo de novo.

Tudo ficou preto.
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V océ tem se esforcado demais pra se lembrar das coisas — diz Emmett.

- Estou fora do carro. Nao me lembro de ter saido, mas agora estou de pé
do lado de fora e Emmett esta me olhando, preocupado. Os dedos entrelacados
nos meus pulsos.

— Isso nao é bom pra vocé — prossegue ele. — Lembra do que aconteceu da
ultima vez que vocé se esforcou demais? Vocé comecou a inventar coisas na sua
cabeca.

O estalo do martelo contra o créanio de Savvy esta sendo reproduzido em loop
no meu cérebro.

Muito real para ser algo que eu criei.

— O Matt te disse que eu estava la naquela noite, ndo foi? - pergunta Emmett.

Olho para ele, aturdida.

- O que?

A expressao de Emmett fica sombria.

— Ele te falou que eu estava la. Ele prometeu que nao iria contar, mas eu
deveria saber que aquele babaca nao conseguiria guardar segredo. — Ele coloca as
maos nas minhas bochechas. - Eu nunca te machucaria, vocé sabe disso.

— O Matt me contou que vocé estava la — repito, embora seja mentira.



Matt ndo me disse nada.

O Emmett estava 14 e o Matt sabia?

— Sai do casamento por uns vinte minutos porque tive que ir em casa deixar
meu cachorro sair — diz Emmett. — Eu te vi... Bem, vocé ndo vai querer saber.

— Sim, eu sei — sussurro.

— A gente se pegou no casamento — prossegue Emmett. — A gente... Bem, a
gente andava fazendo isso. Vocé se lembra das vezes anteriores. Eu e vocé sempre
voltamos um pro outro.

Acho que essa era uma maneira de descrever o fato de eu ter ficado bébada e
té-lo beijado duas vezes.

— A Savvy viu a gente e ficou muito puta. Niao sei se ela chegou a te contar,
mas eu e ela tivemos um casinho rapido. Nao foi nada, sé algumas vezes, mas ela
foi muito fria comigo depois. Acho que ela pensou que fosse algo além do que
realmente era, sabe?

Essa era uma maneira de descrever Savvy o evitando depois de uma transa
horrorosa.

— Vocés duas sairam de 14 juntas. Decidi ir em casa rapidinho pra deixar meu
cachorro sair e encontrei o carro da Savvy na beira da estrada no caminho. Achei
estranho, porque a maioria dos convidados pegava a estrada principal. Havia
previsdo de chuva para aquela noite, e as pessoas no local do evento nos disseram
pra ndo irmos por aquela estrada, porque ela alagava com facilidade. Acho que a
Savvy se esqueceu. Eu me esqueci, s6 lembrei mais tarde.

— Vocé encontrou o carro dela, ja estacionado - repito.

— Isso. Eu sai, e vocés duas estavam no meio das arvores, gritando uma com a
outra.

— Sobre o qué?

— Nao sei. Era muito dificil de entender. Mas vocé parecia muito chateada.
Ela te deu um tapa, e vocé arranhou ela. Tentei intervir, mas vocé agarrou o galho
de arvore e simplesmente... Acho que vocé ndo queria bater nela com tanta forga.
Vocé entrou em panico, comegou a gritar e saiu correndo.

— Vocé se esqueceu do meu ferimento na cabega — digo a Emmett.

Ele tira as maos das minhas bochechas.

- O que?

— A lesdo que sofri na cabeca. Vocé esqueceu que eu também levei uma
pancada na cabega.

— Ah. - Algo parecido com panico atravessa o rosto dele e logo desaparece. -
Nao sei como isso aconteceu, mas vocé saiu correndo feito uma louca. Deve ter



batido a cabeca em alguma coisa. Na verdade, tentei te seguir, mas vocé fugiu.

— E vocé simplesmente deixou a Savvy la pra morrer? - pergunto.

— Ela ja estava morta - responde ele, calmamente. - Nao havia nada que
ninguém pudesse fazer.

— E vocé néo foi a policia porque...?

— Porque eu te amo. - O olhar dele esta fixo no meu. - Nao me importa se
um dia vocé cometeu um erro. Tecnicamente, ela bateu em vocé primeiro. E vocé
nao tinha a intencdo de fazer isso. Eu sei.

— O que vocé falou pra ele? - pergunto. O zumbido no meu cérebro esta de
volta. E dificil raciocinar. — Pro Matt.

— Falei a verdade. Que vi vocé matar a Savvy.

— Por que eu... - Fechei os olhos com for¢a. — Por que eu fugi?

— Acho que vocé estava com medo de encarar o que tinha feito.

— E o Matt também ndo chamou a policia?

— Queriamos resolver a situacdo nds mesmos. A gente ia atrds de vocé¢, mas a
estrada ficou intransitdvel e ndo conseguimos voltar pra te procurar. Ai aquele
cara te encontrou antes da gente, e simplesmente... pareceu melhor nao dizer
nada. Vocé nao se lembrava mesmo.

Olho para cima e encontro o olhar dele.

— Deve ter sido um verdadeiro alivio pra vocé.

As sobrancelhas dele se juntam.

— Pra mim? Fiquei aliviado por vocé. Nao quero que vocé se lembre desse
trauma. Fiquei mal por vocé ndo se lembrar do nosso momento na festa, porque
finalmente estavamos...

— Prestes a transar ao lado de uma lixeira? — Termino a frase para ele.

— Estavamos finalmente assumindo nossos sentimentos um pelo outro.

— Acho que sim. Como quando eu disse que ndo dava a minima pra sua
paixdozinha de infincia e que sé queria que vocé me deixasse em paz.

Ele fica paralisado.

— Vocé nunca disse isso.

— Por que o Matt acreditou quando vocé disse que me viu matar a Savvy? Eu
te bati. Vocé ndo tinha nenhuma evidéncia disso no rosto?

— Vocé nunca me bateu - diz ele.

— Acho que a Savvy também te bateu, mas ela nao era muito boa nisso. Ela
era muito baixinha e pequena. Era melhor com facas.

Emmett parece assustado ao ouvir isso.

— Eu deveria ter te dado um soco mais forte. Eu tinha pratica.



Uma faca na barriga teria sido melhor. Savvy tinha razao.

— Lucy. - Ele fala como se estivesse lidando com uma crianga. - Vamos voltar
um pouco as coisas. Vocé esta ficando descontrolada.

Dou um soco na cara dele.
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mmett tropeca na direcdo da rua, engasgado. Ele me langa um olhar de
absoluta perplexidade. Que logo se transforma em raiva.
Eu deveria sair correndo. Fico esperando que a voz de Savvy surja na minha
cabeca, me mandando correr.
Em vez disso, eu a vejo ao lado de Emmett, em seu vestido rosa, com sangue
escorrendo pelo rosto.
Tive uma ideia, diz ela, com um sorriso. Vamos matar o Emmett!
Eu sorrio. E uma 6tima ideia.
A passos largos, vou na dire¢do da rua, as maos fechadas em punhos. Minha
mao direita ja estd doendo por té-lo atingido uma vez.
Nao me importo.
Ele me agarra pelo colarinho, levando o brago para tras para me atingir. Eu
me esquivo e dou um soco na barriga dele.
Ele ofega e se dobra para a frente.
— Para com isso, Lucy - sussurra ele, ofegante.
Aponto o punho para seu rosto, mas ele se afasta. Vejo um lampejo de raiva
em seus olhos antes de ele me dar um soco na cara.
O mundo fica branco por um momento. Estou no chido, com o cascalho



cravado nas palmas. Algo molhado escorre pelo meu rosto e entra na minha
boca. Sinto o gosto de sangue.

Ele me pega por baixo dos bragos e come¢a a me puxar para fora da rua.
Estou tonta, e ele consegue me arrastar até a metade do caminho em diregdo a
loja de arte antes que eu comece a chutar e me contorcer.

— Porra, Lucy! - grita ele.

Eu me solto e me levanto. E me atiro em cima dele.

Caimos juntos no chao, rolando duas vezes antes de eu conseguir imobiliza-
lo. Coloco as maos em volta de sua garganta e aperto o mais forte que consigo.

Ele sacode as pernas. Seu rosto fica vermelho.

Vamos matar vamos matar vamos matar.

Ele se debate, me tirando de cima dele. Fica de pé e corre para dentro da loja.

Vou atrds enquanto ele atravessa o estabelecimento, derrubando uma vitrine
e mandando pincéis para o chdo. Passo por cima deles.

Emmett pega um martelo na prateleira, do mesmo tipo que usou para matar
Savvy, e de repente percebo que a ferramenta devia estar na caminhonete dele
naquela noite. Ele foi até la buscar algo para me matar.

Esse merda.

Eu o agarro pela parte de tras da camisa, mas o tecido rasga quando ele se
solta. Ele sai em disparada pela porta dos fundos.

Corro atras dele e volto para o ar denso e imido.

Ele me espera do lado de fora, com o martelo em punho. Brande na direcao
da minha cabeca, e eu me inclino para tras bem a tempo. A ponta do martelo por
pouco ndo acerta minha testa.

Tropego para tras. Ele tenta me acertar de novo, erra outra vez, e eu estico o
braco para tentar agarrar sua mao, tentando derrubar o martelo.

Ele me empurra e tenta me acertar novamente. Dessa vez, o martelo me
atinge no queixo, e a dor me faz recuar.

Um momento de clareza surge em meio a raiva. Eu deveria correr. Olho para
tras, onde posso ver meu carro, bem na esquina da loja.

Emmett pegou a chave, lembro de repente. A chave e o meu celular. Posso
correr, mas de maos vazias.

Uma expressdo de satisfagdo cruel cruza o rosto de Emmett enquanto fico ali,
piscando por causa do golpe. E uma sensacio familiar: o panico de estar
encurralada, a frustracdo de ele ter todo o poder.

Eu grito. E gutural, um som que nunca me ouvi fazer antes.

Entdo o ataco, e a expressdo de choque em seu rosto talvez seja a coisa mais



satisfatoria que ja vi. Nos nos chocamos com forga contra o chdo, uma confusao
de membros e grunhidos.

Eu me agarro em seus bracos, tentando pegar o martelo. Meu joelho se choca
contra seu peito, e ele solta o cabo, ofegante. Eu o arranco da mao dele e me
levanto.

Emmett também fica de pé, com os labios curvados, o peito subindo e
descendo rapido demais.

Acerto sua barriga com o martelo.

Ele se inclina para a frente, sem ar. Estende a mao, como se quisesse que eu
parasse. Fago uma pausa, com o martelo pronto para golpear outra vez.

Ele se ergue de repente e sai correndo.

— Emmett! - grito.

Por um breve momento, penso em correr na dire¢do oposta. Mas meus pés
tém outros planos. Antes de me dar conta de que decidi fazer isso, estou
correndo atras dele, impulsionada pela raiva.

Oug¢o meu nome a distdncia. Nao sei se € real ou se é Savvy.

Ha uma area cheia de arvores atras da loja. Emmett corre para 14, e forco
minhas pernas a se moverem o mais rapido possivel. Emmett lanca um olhar
aterrorizado para tras. Ha algo de satisfatorio nisso. Talvez tenha sido assim que
Savvy se sentiu quando matou aquele homem. Ele mereceu.

— E melhor correr mais rapido, seu merda! - grito.

Lucy!, grita a voz mais uma vez.

Nao ¢ Savvy. Mais perto.

Estou perto o bastante para quase tocar Emmett. Estico a mao, meus dedos
resvalam o tecido. Eu o agarro e o enrosco no punho. Ele grita ao cair no chao e
imediatamente tenta se levantar.

Ergo o martelo acima da cabeca e baixo com tudo na perna dele. Ougo o
ruido agradavel de algo sendo triturado quando ele grita.

Lucy!

Emmett usa uma perna como alavanca e mergulha de joelhos para a frente,
arrancando o martelo das minhas maos. A ferramenta sai voando.

E para aos pés de Ben.

A respiracdo dele esta pesada, os olhos arregalados e horrorizados, e ele olha
de mim para Emmett.

— Meu Deus, Ben! - exclama Emmett, sem ar. Ele usa a perna boa para se
afastar de mim. - Ela surtou. Surtou por completo. Ela ta tentando me matar.

Ben mantém o olhar fixo em mim. Esfrego a boca com as costas da mao. Ha



manchas de sangue na minha pele.

Olho para baixo, para o martelo. Depois de novo para Ben. Ele se abaixa
lentamente e o pega.

— Ele matou a Savvy. — Minha voz estd baixa. Nao soa muito bem. - Ele
matou a Savvy e tentou me matar.

As fei¢oes de Ben sdo tomadas pela surpresa. Da para ver as engrenagens
girando, as entrevistas comecando a tocar em sua cabeca. Nao faco ideia se a
pesquisa dele vai confirmar minha alegagao.

— O Matt viu o Emmett naquela noite — prossigo. — Pode perguntar pra ele. O
Emmett estava 14, e foi ele quem matou a Savvy.

Ben me encara. Sua expressao é indecifravel.

— Nao - diz Emmett. Ele balanga a cabeca, desesperado. - Nao. Eu jamais
teria machucado a Savvy. Nem vocé, Lucy. Vocé precisa acreditar em mim.

Ben inclina a cabeca.

— Vocé viu! - Emmett aponta para mim. — Ela estava prestes a me matar! Ela
teria feito isso, se vocé ndo tivesse aparecido!

Ben olha para o martelo em sua mao.

— Vamos descobrir — diz Ben.

Ele me passa o martelo.
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stou sentada em uma cama de hospital, olhando para um agente da policia.
Ele esta do outro lado da cortina que cerca minha cama, conversando com
Ben. Consigo ver os dois por uma fresta do tecido.

— Vocé ouviu ele dizer isso? — pergunta o policial.

— Ouvi - responde Ben. - O Emmett gritou qualquer coisa sobre como
tentou matar Lucy uma vez.

Pisco, perplexa. Minha cabeca estd rodando e doendo, mas tenho certeza de
que Emmett nao disse nada disso.

— E o Matt Gardner viu o Emmett naquela noite — prossegue Ben. - Vocé
deveria perguntar a ele a respeito disso.

O policial assente, anotando alguma coisa. Ele empurra a cortina para o lado
e me fixa com um olhar duro.

— J4, ja teremos mais perguntas pra voce.

Assinto, um pouco entorpecida.

Ele se afasta, e Ben passa para o lado de dentro da cortina. Suas sobrancelhas
estdo unidas, o nervosismo e o estresse evidentes na maneira como cruza e
descruza os bragos.

— FEla ta mentindo! Por que nenhum de vocés me escuta? — O grito de



Emmett estd distante, vindo de algum lugar no corredor.

— Eu poderia ter matado vocés dois — digo para Ben.

Ele parece surpreso.

— Como €?

— Quando vocé me passou o martelo. Eu poderia ter matado ele e depois
vocé. Esta te faltando um certo senso de autopreservacio.

Ele solta o ar, em algo que se parece com uma risada.

— Como vocé disse antes, esse teria sido um final melhor. Vocé mata o
verdadeiro assassino e o apresentador do podcast que tenta solucionar o crime.
Acho que muitas pessoas teriam gostado mais desse final.

Olho para ele, desconfiada.

— Tem algo errado com vocé.

— Eu sei. — Ele sorri. - Em momento algum achei que vocé fosse me matar,
Lucy.

Nio sei se acredito nele. Mas quero muito.

— O Emmett nao falou aquilo - digo, depois de um breve siléncio.

- O que?

— Vocé sabe o qué. Ele nao gritou nada sobre me matar. Ele te disse que era
inocente.

Ele da de ombros.

Imito seu gesto.

— E isso que vocé tem a dizer?

— Tanto faz. E pr6ximo o bastante da verdade. As pessoas vdo acreditar no
que eu disser. A sua palavra ndo é suficiente.

A verdade ndo importa.

As palavras de Savvy soam gentis dessa vez. Menos raivosas.

Volto minha atencdo para Ben.

— A verdade é o que vocé disser que é.
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M att esta a minha espera do lado de fora do hospital.

Estou um lixo: um olho roxo, trés pontos no supercilio, um hematoma
comecando a se formar no queixo. Por sorte, meu nariz nio estd quebrado, mas
todo o meu rosto lateja de dor.

— Meu Deus do céu. - Matt vem correndo até mim.

Vejo meus pais, ndo muito atras dele. Ben foi embora ha algum tempo,
porque eu estava cansada de té-lo por perto. Falei que nao precisava que ele
chamasse ninguém para ir até 14, mas vejo que meu pedido foi ignorado.

— Eu vou matar o Emmett - diz Matt.

Meus pais param ndo muito atras dele. O peito do meu pai sobe e desce
muito rapido. Os olhos da minha mae estao vermelhos, e ela ndo olha para mim.

— Vocé viu o Emmett naquela noite - digo.

Matt tem a decéncia de parecer envergonhado.

— Depois de vocé — diz ele. - Vocé fugiu, e o Emmett apareceu um segundo
depois, chorando e dizendo que tinha visto vocé matar a Savvy.

— E vocé simplesmente acreditou nele.

— Vocé disse... Vocé disse... — Ele cerra os punhos em sinal de frustracao, e eu
instintivamente dou um passo para tras. — Vocé estava coberta de sangue,



murmurando algo sobre matar alguém! E vocé disse que ela merecia e que “a
Savvy tentou”. O que eu deveria pensar?

— Ela tentou me salvar — digo. — Esse era o fim da frase. A Savvy tentou me
salvar, e ele matou ela.

— Ah, Lucy - diz minha mae, e se mexe como se fosse me abragar.

Dou um passo para tras, balancando a cabeca.

— A policia quer falar com vocés - aviso.

Meu pai fica boquiaberto comigo. Eu achava que estava exausta demais para
me sentir ainda mais irritada, mas aparentemente nio é o caso. Ndo sei como ele
tem coragem de parecer surpreso.

— Vocés mentiram pra eles. Esconderam provas. Boa sorte com isso.

A boca da minha mae se abre.

— Nos estavamos te protegendo - insiste Matt. — Vocé precisa entender. Eu,
seus pais... Nos achamos que estavamos te protegendo.

— Nao acharam, ndo - retruco. — Vocé protegeu a si mesmo, Matt. Vocé sabia
0 que aconteceria se eu comegcasse a contar a verdade as pessoas. Sabia o que viria
a tona.

O rosto de Matt fica vermelho. Meus pais parecem estdtuas e lagrimas
escorrem pelo rosto da minha mae.

Eu me afasto deles.

— A tUnica pessoa que me protegeu foi a Savvy.



Podcast No Rastro da Mentira,
com Ben Owens

ULTIMO EPISODIO

A policia incriminou Emmett Chapman pelo homicidio de Savannah Harper. Matt, Kathleen e Don
foram acusados de ocultagéo de provas.

Conversei com algumas pessoas de Plumpton poucos dias apds a noticia. Primeiro, vamos
ouvir Beverly, a avé de Lucy.

Beverly: Bem, é muita coisa pra lidar, se vocé quer saber a verdade. Eu sempre
soube que nao tinha sido ela. Sabia disso mesmo quando a Lucy nao sabia. Eu sé
gueria que as outras pessoas tivessem tido mais fé nela.

Ben: A Kathleen e o Don nunca te contaram o que o Matt disse pra eles? Que ele
viu a Lucy na noite em que a Savannah morreu?

Beverly: Com certeza, ndo. Se tivessem feito isso, eu teria gritado pra cidade
inteira. Como alguém acredita naquele sujeito em vez de na prépria filha? Como o
Matt acreditou no Emmett e ndo na prépria esposa?

Ben: Parece estranho, de fato.

Beverly: Bem, ndo é estranho, exatamente. E a regra. Homens sempre acreditam
uns nos outros.

Também conversei com lvy, a mae de Savannah.

Ivy: Ainda estamos processando tudo isso. Ainda ha perguntas a serem
respondidas.

Ben: Que tipo de perguntas?

Ilvy: Nés sé... ndo queremos nos apressar em julgar.

Ben: Porque foi exatamente isso que aconteceu com a Lucy?

Ivy: J4 chega desse assunto.

E conversei com Joanna.

Joanna: O Emmett alega que nao foi ele. Diz ele que a Lucy criou uma nova
memdria. Que a culpa nem é dela. Ele tem sido muito bacana em relagéo a isso.
Ben: Vocé nao acredita na Lucy, entdo?

Joanna: Olha, meu bem, sé acho confuso. Ela j& criou memdrias antes, certo? Ela
admitiu isso. E agora, de repente, cinco anos depois, ela se lembra de tudo e
consegue, de maneira muito conveniente, culpar alguém? E bastante suspeito.
Ben: O que vocé acha do fato de o Matt e os Chases terem ocultado informacdes
importantes sobre o caso?

Joanna: E claro que eles ndo deveriam ter feito isso. Mas eles estavam protegendo
a Lucy. Nao da pra culpar os Chases por protegerem a filha.



Ben: Vocé sabia que eu estava la quando o Emmett tentou matar a Lucy de novo?
Eu ouvi quando ele gritou sobre matar a Savvy.

Joanna: Perai, vocé estava 14?

Ben: Estava, sim.

Joanna: Eu... eu ndo sabia disso. Bem...

Lucy teve a generosidade de conversar comigo uma ultima vez e responder a algumas perguntas
gue ainda restavam.

Ben: Vocé se arrepende de nao ter voltado para Plumpton antes?

Lucy: Sim. Eu me arrependo de muitas coisas. Gostaria de nao ter deixado meus
pais e o Matt entrarem na minha cabega. Acho que se eles ndo tivessem
imediatamente agido como se eu fosse culpada, eu estaria mais preparada pra
lidar com tudo. Eu poderia ter juntado as pegas mais cedo.

Ben: Falando em juntar as pegas, tenho algumas perguntas pendentes. Em
primeiro lugar, vocé conseguiu se lembrar do que aconteceu apdés a morte da
Savannah? As horas em que ficou vagando?

Lucy: Ndo. Acho que a leséo na cabega apagou a maior parte desse momento pra
sempre.

Ben: Vocé ndo sabe por que deixou o corpo dela 1a? Ou por que estava com aquele
galho de arvore ensanguentado quando Matt te viu?

Lucy: Ndo. Meu palpite é que alguma parte do meu cérebro achava que eu
precisava daquilo pra me defender.

Ben: O Emmett alega que é inocente, e muitas pessoas ainda ndo acreditam em
vocé. Dizem que vocé ainda esta escondendo alguma coisa.

Lucy: Eu poderia passar o dia inteiro me explicando, mas essas pessoas jamais vao
acreditar em mim. A maioria de nés ndo muda de ideia depois de ter se convencido
de uma versdo dos acontecimentos. Todos ja estdo certos do que pensam a meu
respeito e isso ndo vai mudar, ndo importa o que aconteca.

Ben: Isso te incomoda?

Lucy: Mais ou menos. Acho que ndo é pedir muito que todo mundo ndo pense o
pior de mim o tempo todo. Mas nao estou mais tdo preocupada com isso. Nao sou
responsavel pela versao falsa de mim que alguém cria na prépria cabeca.

Ben: Uma das perguntas que mais tenho recebido é a seguinte: por que seu
marido acreditaria no Emmett e ndo em vocé? O Matt logo te culpou. Por que isso
aconteceu?

Lucy: Bem, o Matt me viu naquela noite, e a situagdo ndo parecia mesmo boa.
Acho que a Unica maneira de explicar isso é dizer que o Matt nunca me deu o
beneficio da duvida sobre nada. Assim como a maioria das pessoas que estdo
ouvindo este podcast, ele pensava o pior de mim. E, pra ser sincera, ele viu o pior
de mim. Tivemos um casamento muito ruim, sobre o qual ndo vou falar aqui, e,
guando vocé ja odeia seu cOnjuge tanto quanto ele me odiava na época, achar que
eu tinha matado minha melhor amiga ndo é algo tdo absurdo.

Ben: Mesmo assim, é estranho, ndo é? O Matt ndo deveria ter questionado mais a
versdo do Emmett, j4 que vocé estava tdo machucada?



Lucy: Claro, ele deveria ter feito isso. Mas o Emmett tinha toda uma histéria
plausivel e eu ndo tinha nada. O Matt, como a maioria dos homens que conhecgo,
estd sempre mais inclinado a acreditar na versao de outro homem.

Ben: E os seus pais? Eles estavam convencidos de que vocé tinha matado a
Savannah, por conta do que o Matt contou pra eles. Por que vocé acha que eles
estavam dispostos a chegar a essa conclusao?

Lucy: O Matt ndo contou a eles que o Emmett estava la. Prefiro pensar que teriam
sido mais céticos se ele tivesse contado.

Ben: Essa é uma maneira generosa de ver as coisas. Vocé ndo sente raiva por eles
também nao terem te dado o beneficio da divida?

Lucy: Claro que sinto. Mas nao estou tao surpresa assim.

Ben: O que vocé acha que a Savannah diria, se estivesse aqui?

Lucy: Acho que ela ficaria feliz por eu estar bem. Ela morreu tentando me proteger.
Ela me salvou. Fomos um time, eu e a Savvy, até o fim.
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ové esta encostada no batente da porta quando paro o carro ao lado da
microcasa, com uma cara absurdamente presungosa.

— T4 indo pro aeroporto? — pergunta ela quando saio do carro e vou até ela.

— To. Finalmente. - Nao acredito que acabei de passar mais de trés semanas
na minha cidade natal. Mere¢o uma medalha. - Da proxima vez, vocé vai me
visitar. Esta cidade nunca mais vai ter o prazer da minha companbhia.

Ela bufa.

- Justo.

Entdo se afasta, me deixando entrar no ar climatizado. Eu me deito no sofa.

Vovo vai até a cozinha para preparar um drinque e, em seguida, se acomoda
numa cadeira a mesa com a bebida.

— Nao ¢ 56 aquilo - digo baixinho.

— Como assim?

— A historia que o Ben contou no podcast. Nao é toda a verdade. - Meu olhar
cruza com o dela. - Eu sei que vocé sabe disso.

— Eu sei - diz ela, suavemente.

— Eu te diria, mas é a tnica coisa que ainda posso fazer por ela. - Eu me
inclino para a frente, apoiando os cotovelos nas coxas. — Guardar os segredos. E



tudo que posso fazer.

— Ah, meu bem, eu entendo. — Ela se aproxima, pegando uma das minhas
maos. - Vocé nao deve a ninguém toda a sua histéria. Nem a da Savvy.

Assinto, engolindo com dificuldade.

— Deixa o Ben achar que descobriu a verdade. Ele fez o que a gente precisava
que ele fizesse. Vocé tem razdo quando diz que algumas pessoas jamais vao
acreditar em vocé, ndo importa o quanto vocé se explique. Acredita em mim, é
impossivel agradar as pessoas. Se elas estiverem determinadas a pensar o pior de
Vvoce, isso vai acontecer.

— Elas pensam o melhor da Savvy, entao acho que isso é realmente tudo que
posso pedir.

— Com certeza. Quem ela era de verdade e os segredos que vocés duas
compartilhavam, isso é s6 seu.

Eu me inclino para a frente, abracando-a.

— Obrigada por me convencer a voltar e fazer isso.

— De nada. Vou sempre ter o maior prazer em te pressionar a fazer a coisa
certa.

Meu celular apita, seguido imediatamente por um segundo toque. Reprimo
um suspiro enquanto me sento e olho para a tela. Tenho recebido um estranho
misto de mensagens ultimamente: algumas de pessoas que conheco, dizendo que
sabiam que eu era inocente o tempo todo (“Nunca duvidei de vocé”, enviou
Nathan hoje de manha, uma mensagem absurda demais para merecer resposta),
e muitos comentarios nas redes sociais de Eva Knightley, me criticando por todo
tipo de coisa. Uma parte substancial da internet me odeia mais do que nunca.
Alguns reconhecem que nao matei Savvy, mas continuam me odiando.

E um e-mail de um jornalista, pedindo comentdrios sobre uma matéria que
ele esta escrevendo sobre mim. O link é um video que aparentemente estd
circulando nas redes sociais. O titulo é “Lucy Chase: como uma psicopata
manipuladora incriminou Emmett Chapman”.

Balanco a cabega, achando graga, e excluo o e-mail. Como sempre, vovo esta
certa.

E mesmo impossivel agradar as pessoas.

— Vocé esteve com o Ben antes de ele ir embora ontem? - pergunta ela.

Assinto.

Tem uma mensagem dele no meu celular, sem resposta desde ontem a noite.
Ainda ndo consigo concluir se ele é a melhor ou a pior ideia que ja tive.



Posso te levar pra sair quando voltar pra Los Angeles?
Prometo fazer menos perguntas intrusivas dessa vez.

— Vocés vao se ver quando voltarem pra Los Angeles?

Savvy aparece atras de vovd, encostada casualmente na porta. O vestido do
casamento desapareceu, substituido por uma calga jeans e a regata branca que ela
usava com muita frequéncia. A alca vermelha do sutid aparece no ombro. Ela
sorri para mim.

Porra, com certeza, diz ela. Nao posso deixar de rir, sorrir para ela, mesmo
quando vové me olha intrigada.

Pego meu celular e digito uma resposta para Ben.
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CONHECA ALGUNS DESTAQUES DE NOSSO CATALOGO

“Uma verdadeira obra'de arte; utn‘romance que transcende géneros, arrebata
coraches e menteés e deixa o-leitor'maravilhado? - RICHMOND TIMES-DISPATCH

_PARA CASA

~ UM CASO DO INSPETOR GAMACHE —
‘Série com mais de 18 milhdes de livros vendidos

O longo caminho para casa

Louise Penny



Apods deixar a Divisao de Homicidios, Armand Gamache aproveita a
aposentadoria ao lado da esposa no vilarejo de Three Pines.

Ele aprecia a companhia dos amigos e do cao, Henri, e recebe visitas da
filha, Annie, e do querido genro, Jean Guy Beauvoir. Agora ele tem tempo
para curar suas feridas e seguir em frente.

Porém Clara Morrow, sua vizinha artista, ndo pode dizer o mesmo. O ex-
marido, Peter, combinou de voltar um ano apds a separacao, mas nunca
apareceu. Entao ela recorre a Gamache para tentar encontra-lo. Embora
deteste a ideia de se envolver numa investigaciao, Armand nao pode
recusar ajuda.

Acompanhados de Beauvoir e da amiga Myrna, os dois partem numa
jornada rumo as profundezas do Quebec e da mente atormentada de
Peter Morrow, um homem tao desesperado para recuperar a fama perdida
gue seria capaz de vender a alma.

A medida que se aproxima da verdade, Gamache descobre uma trilha
mortal de inveja e mentiras. Sera que ele conseguira levar Peter para casa
ou, em sua busca por respostas, apenas se dara conta do perigo terrivel
em que colocou as pessoas que mais ama?

Cligue aqui para ver na loja
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MAIS DE 80 MILHOES DE LIVROS VENDIDOS NO MUNDO
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" Um homem morto pode ser
,;"‘(\ procurado por assassinato?

ARQUEIRO

Pense duas vezes

Harlan Coben



Um homem morto pode ser procurado por assassinato?

Trés anos atras, o agente esportivo Myron Bolitar fez o discurso funebre
no velério de seu cliente, o renomado treinador de basquete Greg
Downing. Os dois tinham sido rivais na quadra e na vida pessoal e, mais
tarde, improvaveis parceiros de negocios.

Myron ja havia superado essa morte, mas, de repente, dois agentes do FBI
aparecem em seu escritorio exigindo saber onde esta Greg Downing.

O DNA de Greg foi encontrado na cena de um duplo homicidio, logo ele é
o principal suspeito. Perplexo, Myron precisa de respostas.

Com a ajuda de Win, seu amigo de longa data, ele se lanca numa busca
pela verdade. Porém, quanto mais os dois descobrem sobre Greg, mais
perigoso o mundo deles se torna.

Cligue aqui para ver na loja
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Quinze anos depois,
Mitch McDeere esta de volta

O RESGATE

A SEQUENCIA DE A FIRMA

|
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O resgate

A sequéncia de A firma
John Grisham



Mitch e Abby McDeere estdo de volta apds tornarem publicos os crimes
do escritéorio de advocacia Bendini, Lambert & Locke, de Memphis, e
fugirem do pais.

Quinze anos depois, eles ja retornaram aos Estados Unidos e estao
morando em Manhattan. Mitch tornou-se sécio de um megaescritério de
advocacia internacional e viaja pelo mundo todo - inclusive locais de alta
periculosidade.

Um dia, um mentor em Roma |lhe pede um favor que o leva a Libia.
Quando uma advogada de sua equipe é sequestrada, Mitch se vé no
centro de uma trama sinistra e repleta de tensao, em que um uUnico passo
em falso pode levar a execucao de sua colega e ameacar a paz mundial.

Mais uma vez, as acoes de Mitch vao colocar seus amigos e familiares em
perigo. S6 que agora nao ha para onde fugir, e ele precisara estar o tempo
todo um passo a frente dos seus adversarios.

Cligue aqui para ver na loja
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Mensageiro da verdade

Jacqueline Winspear



Londres, 1931. Na véspera da estreia de sua nova exposicao, o pintor
Nick Bassington-Hope se prepara para exibir sua obra-prima. Ciente do
impacto da pintura, ele fica sozinho na galeria para montar a peca
principal. No dia seguinte, é encontrado morto, aparentemente vitima de
um acidente infeliz, ao cair de um andaime.

Irma de Nick e famosa jornalista de guerra, Georgina tem certeza de que
ele foi assassinado, pois a obra também esta desaparecida. Como a policia
nao lhe da ouvidos, ela resolve contratar a psicéloga e investigadora
Maisie Dobbs.

Em sua busca, a detetive descobre um mundo desconhecido, em que
artistas tentam denunciar os horrores da guerra, enquanto o restante da
Inglaterra amarga uma crise sem precedentes.

Passando pelo submundo de Londres e por praias remotas no sul do pais,
Maisie vai precisar se manter firme para desvendar os segredos obscuros
por tras da morte de Nick.

Cligue aqui para ver na loja



https://amzn.to/4uyj2jl

Para saber mais sobre os titulos e autores da Editora Arqueiro,
visite 0 nosso site e siga as nossas redes sociais.
Além de informagoes sobre os proximos lancamentos,
vocé tera acesso a contetdos exclusivos
e poderd participar de promocdes e sorteios.

editoraarqueiro.com.br

CIOIICIC)

Este e outros titulos do nosso catalogo estao
[l disponiveis em audiolivro.
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