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Para Lottie.

Seja bem-vinda também.



1. Como construir um humano

Tdo semelhante a um deus!

William Shakespeare, Hamlet

Ha muito tempo, quando chegava ao fim do ginasio, nos Estados Unidos, me
lembro de ouvir um professor de biologia dizer que todas as substancias
quimicas que compunham o ser humano podiam ser compradas num armazém
por cinco doélares ou algo assim. Nao me recordo da soma exata. Talvez fossem
2,97 ou 13,50 dolares, mas sem duvida era muito pouco, até para valores da
década de 1960, e me lembro de ficar chocado com o pensamento de que era
possivel produzir uma criatura desajeitada e espinhenta como eu por quase nada.

Foi uma revelacao tdao espetacularmente humilhante que permaneceu comigo
todos esses anos. A questdo é: era verdade? Valemos de fato tdo pouco assim?

Muitos especialistas (entenda-se por isso “estudantes universitarios de
ciéncias solitarios na sexta a noite”) tentaram diversas vezes, em geral s6 por
passatempo, fazer as contas de quanto custaria o material necessario para
construir um ser humano. Talvez a tentativa mais respeitavel e abrangente em

anos recentes tenha sido conduzida pela Real Sociedade de Quimica, que, como



parte do Festival de Ciéncias de Cambridge de 2013, calculou os elementos
necessarios para construir o ator Benedict Cumberbatch. (Cumberbatch foi um
convidado especial do festival naquele ano e, por sorte, era um humano de
tamanho médio.)

No total, segundo a Real Sociedade,' sdo necessarios 59 elementos para fazer
um ser humano. Seis deles — carbono, oxigénio, hidrogénio, nitrogénio, calcio e
fésforo — respondem por 99,1% de nossa composicdo, mas a maior parte do
restante € um pouco inesperada. Quem teria imaginado que ndo seriamos
completos sem um pouco de molibdénio, ou de vanadio, manganés, estanho e
cobre? Nossa necessidade de alguns deles, diga-se de passagem, é
excepcionalmente modesta, e suas quantidades sdao medidas em partes por
milhdo ou mesmo partes por bilhdo. Precisamos, por exemplo, de apenas vinte
atomos de cobalto e trinta atomos de cromo para cada 999 999 999,5 atomos de
todo o resto.?

O componente mais abundante em qualquer ser humano, ocupando 61% da
capacidade disponivel, é o oxigénio. Pode parecer um pouco contraintuitivo
sermos compostos de dois tercos de um gas inodoro. O motivo de ndo sairmos
quicando por ai como um baldo é que a maior parte desse oxigénio esta ligada a
atomos de hidrogénio (que compdem outros 10% de vocé) para produzir agua —
e a agua, como vocé deve saber se ja tentou mover uma piscina inflavel cheia ou
se ja andou por ai com a roupa encharcada, é surpreendentemente pesada. £ um
pouco ironico que duas das coisas mais leves da natureza, o oxigénio e o
hidrogénio, formem uma das mais pesadas quando combinadas, mas a natureza é
cheia desses contrassensos. O oxigénio e o hidrogénio também estdao entre os
elementos mais baratos do seu corpo. Todo o seu oxigénio custaria apenas 8,90
libras, e o seu hidrogénio, um pouco mais de dezesseis libras (presumindo que
vocé e Benedict Cumberbatch tenham o mesmo tamanho). Seu nitrogénio (2,6%
de vocé) sai ainda mais em conta, a meros 27 pence por corpo. Mas daqui para a
frente comeca a ficar bem salgado.

Voceé precisa de cerca de catorze quilos de carbono, e isso vale 44,3 mil libras,



segundo a Real Sociedade de Quimica. (Eles usam apenas a forma mais
purificada de tudo. A Real Sociedade jamais faria um humano com matéria-
prima de segunda.) Calcio, fosforo e potassio, embora necessarios em
quantidades bem menores, ficariam no total em mais de 47 mil libras. Quase
todo o resto é ainda mais caro por unidade de volume, mas, felizmente, exigido
apenas em quantidades microscépicas. O grama de torio custa quase 2 mil libras,
mas ele constitui apenas 0,0000001% de vocé, entdao é possivel comprar a
quantidade necessaria para seu corpo por 21 pence. Todo o estanho requerido
pode ser seu por meros quatro pence, enquanto zirconio e niébio vao lhe custar
apenas dois pence cada. O samario, correspondente a 0,000000007% de vocé,
pelo jeito nem vale a pena ser cobrado. O extrato da Real Sociedade contabiliza
0 custo como zero libra.

Dos 59 elementos encontrados em nosso corpo, 24 sdo tradicionalmente
conhecidos como “elementos essenciais”, porque de fato ndo da para fazer nada
sem eles. O resto é uma grande mistureba. Alguns sdao sem duvida benéficos;
outros podem ser benéficos, mas ainda ndo temos muita certeza de que maneira;
outros nao sao prejudiciais nem benéficos, mas apenas “pegaram carona” em
nos, por assim dizer; e outros sao um desastre. O cadmio, por exemplo, é 0 23°-
elemento mais comum no corpo humano, constituindo apenas 0,1% da nossa
massa, mas € altamente toxico. NOs o temos ndo porque o corpo precise dele,
mas porque penetra nas plantas pelo solo e depois em nos, quando comemos as
plantas. Se vocé vive na Ameérica do Norte, é provavel que ingira cerca de
oitenta microgramas de cadmio todos os dias, mas isso ndo faz nada bem.

Muito do que ocorre nesse nivel elementar ainda esta sendo compreendido.
Por exemplo, qualquer célula do seu corpo tem mais de 1 milhdo de atomos de
selénio, mas até pouco tempo atras ninguém fazia a menor ideia do porqué de
sua presenca. Hoje sabemos que o selénio compde duas enzimas vitais cuja
deficiéncia foi ligada a hipertensao, artrite, anemia, alguns tipos de cancer e até,
possivelmente, baixa contagem de espermatozoides.> Assim, sem divida é uma

boa ideia ingerir um pouco de selénio (ele é encontrado em oleaginosas, pao



integral e peixe, entre outros), mas, a0 mesmo tempo, 0 nutriente consumido em
excesso pode envenenar irremediavelmente o figado.* Como quase tudo na vida,
encontrar o equilibrio é um negdcio complicado.

Ao todo, segundo a Real Sociedade, o custo de construir um novo ser humano,
usando o prestativo Benedict Cumberbatch como padrdo, seria de exatas 96
546,79 libras. A mdo de obra e os impostos aumentariam esse valor, é claro.
Vocé provavelmente teria sorte se conseguisse comprar um Benedict
Cumberbatch por um preco final muito inferior a 200 mil libras — o que ndo é
fortuna, levando tudo isso em consideracdo, mas esta bem longe da bagatela
sugerida pelo meu professor. Isso posto, em 2012, o Nova, um programa sobre
ciéncias muito famoso da rede de Tv americana pBS, fez uma analise igual a essa
num episédio chamado “Cacando os elementos” e chegou ao valor de 168
dodlares para os componentes fundamentais do ser humano,> ilustrando uma
questdo que se tornara inescapavel a medida que vocé prosseguir na leitura deste
livro: quando o assunto é o corpo humano, os detalhes muitas vezes sdo
surpreendentemente incertos.

Mas é claro que isso tudo ndo faz tanta diferenca. Qualquer que fosse o
volume do investimento ou o cuidado ao escolher os melhores materiais, ainda
assim seria impossivel criar um ser humano. Mesmo reunindo os maiores génios
(vivos ou ja falecidos), dotados da totalidade do conhecimento humano, todos
eles juntos ndao conseguiriam produzir uma unica célula viva, que dira uma
réplica de Benedict Cumberbatch.

Este é inquestionavelmente o fato mais espantoso a nosso respeito: somos um
mero conjunto de componentes inertes, os mesmos encontrados num punhado de
terra. Eu ja disse em outro livro, mas creio que vale a pena repetir: o que é
especial nos elementos que nos constituem é o fato de eles nos constituirem.

Esse é o milagre da vida.



Passamos a vida toda nesse calido e baloucgante invélucro carnal e no entanto
quase sempre o subestimamos. Quem seria capaz de apontar mais ou menos
onde fica o baco e dizer para que serve? Ou a diferenca entre tenddes e
ligamentos? Ou o que fazem nossos ganglios linfaticos? Quantas vezes por dia
nos piscamos? Quinhentas? Mil? Vocé ndo faz ideia, claro. O.k., piscamos 14
mil vezes por dia — no total, nossos olhos ficam fechados por 23 minutos
enquanto estamos acordados.® S6 que ninguém precisa pensar a respeito dessas
coisas, porque a cada segundo, todos os dias, nosso corpo executa uma
quantidade literalmente incalculavel de tarefas — um quatrilhdo, um nonilhao,
um quindecilhdo, um vigintilhdo (porque essas quantidades existem); enfim, um
nimero que vai muito além da nossa imaginacdo — sem exigir um instante da
sua atencao.

Desde que vocé comecou a ler esta sentenca, ha pouco mais de um segundo,
seu corpo produziu 1 milhdo de globulos vermelhos. Eles ja estdo percorrendo
seu corpo, viajando depressa por suas veias, mantendo-o vivo. Cada um desses
globulos vermelhos vai circular por vocé cerca de 150 mil vezes, levando
oxigénio a suas células sem parar, e depois, gastos e intteis, se apresentarao a
outras células e serdo calmamente aniquilados em fun¢dao do bem maior que é
VOCE.

No total, sdo necessarios 7 bilhdes de bilhdes de bilhdes (ou seja, 7 000 000
000 000 000 000 000 000 000 ou 7 octilhdes) de atomos para fazer vocé. Nao se
sabe por que esses 7 bilhdes de bilhdes de bilhdes de atomos sentem uma
urgéncia tdo grande de serem vocé. Afinal, sdo particulas sem vida, ndao ha
pensamentos ou ideias nelas. E contudo, de algum modo, enquanto existirmos,
eles continuardo a construir e manter funcionando todos os incontaveis sistemas
e estruturas necessarios para que vocé continue em movimento, para que vocé
seja voce, para que voceé tenha esse formato, permitindo que usufrua da condicao
rara e sumamente agradavel conhecida como vida.

E um trabalho muito maior do que se imagina. Desembalado, certamente vocé

é imenso. Seus pulmoes esparramados cobririam uma quadra de ténis, e as vias



aéreas dentro deles, esticadas, iriam de Londres a Moscou. A extensao de todos
0S seus vasos sanguineos equivale a duas voltas e meia na Terra.” Mas sua parte
mais notavel é o DNA. Vocé tem um metro de bDNA embalado em cada célula, e
sdo tantas células que, se usassemos todo o DNA de seu corpo para fabricar um
fio, ele se estenderia por mais de 15 bilhOes de quilometros, até depois de
Plutdo.? Pense nisto: é o suficiente para ultrapassar o Sistema Solar. Vocé é, num
sentido muito literal, cosmico.

Mas seus atomos sdao apenas blocos de montar, nao estao vivos. Nao é facil
dizer com precisao onde a vida comeca. A unidade basica da vida é a célula —
todo mundo concorda nesse ponto. A célula é cheia de partes superatarefadas —
ribossomos e proteinas, DNA, RNA, mitocondrias e muitas outras bizarrices
microscopicas misteriosas —, mas nenhuma delas é viva em si. A propria célula
— do latim “quarto pequeno” — € apenas 0 compartimento que as contém, ou
seja, € tdo sem vida quanto qualquer compartimento. Porém, de alguma forma,
quando todas essas coisas se unem, ha vida. E isso € um mistério para a ciéncia.
Parte de mim torce para que permaneca sempre assim.

E o mais impressionante nisso tudo é que ndo ha nada no comando: cada
componente da célula reage a sinais de outros componentes, todos se
empurrando e se chocando, como carrinhos de bate-bate no parque de diversoes.
No entanto, de algum modo essa movimentacdo aleatdria resulta numa acao
suave e coordenada, ndao s6 dentro da célula como também em todo o corpo
humano, conforme elas se comunicam umas com as outras em diferentes partes
do seu cosmos particular.

O coracao da célula é o nucleo. Ele contém o DNA celular — que mede um
metro, como ja adiantamos, espremido em um espaco que poderiamos
tranquilamente chamar de infinitesimal. O motivo para tanto DNA caber em um
ntcleo celular é a sua estreiteza extrema: seriam necessarios 20 bilhdes de
filamentos de DNA lado a lado para atingir a largura de um fio de cabelo

humano.® Toda célula do seu corpo (a rigor, toda célula com ntcleo) contém



duas copias do seu DNA. E por isso que vocé tem uma quantidade suficiente para
ir até Plutdo e além.

O DNA existe com uma unica finalidade — criar mais DNA. Seu DNA ndo passa
de um manual de instru¢des para fabricar vocé. Uma molécula de bNA, como
vocé certamente vai se lembrar de ter visto em incontaveis programas de
televisdo ou ainda nas aulas de biologia, é composta de duas fitas conectadas por
pontes para formar a célebre escada em caracol conhecida como dupla hélice.
Um pedaco de pNA é dividido em segmentos chamados cromossomos e em
unidades individuais mais curtas chamadas genes. A soma de todos 0s seus
genes € 0 genoma.

O DNA é extremamente estavel. Pode durar dezenas de milhares de anos. Hoje
em dia, € o que possibilita aos cientistas desvendar a antropologia do passado
muito antigo. E provavel que todas as coisas que vocé possui neste exato
momento — uma carta, uma joia, uma reliquia de familia — ndo existirdo mais
daqui a mil anos, mas seu DNA sem duvida seguira por ai e sera recuperavel, caso
alguém se dé o trabalho de procurar. O DNA passa informacdo adiante com
extraordinaria fidelidade. Comete aproximadamente um erro a cada bilhdo de
letras copiadas. Mesmo assim, isso gera cerca de trés erros (ou mutacoes) por
divisdo celular. A maioria dessas mutacOes € ignorada pelo corpo, porém as
vezes elas podem ter uma importancia mais significativa. Isso é a evolucao.

Todos os componentes do genoma tém um propdésito Unico: manter a sua
linhagem viva. O fato de carregarmos genes antiquissimos e possivelmente —
até a atualidade, de todo modo — eternos nos faz perceber como somos
insignificantes. Vocé vai morrer e desaparecer, mas seus genes continuarao a
existir, contanto que seus eventuais descendentes continuem a produzir
descendentes. E é impressionante considerar que nem uma Unica vez em 3
bilhdes de anos, desde que a vida comecou, sua linhagem pessoal de ascendéncia
foi interrompida. Para vocé estar aqui, agora, cada ancestral seu teve de passar

seu material genético adiante para uma nova geracao, antes de ser morto ou de



algum outro modo eliminado do processo reprodutivo. E uma cadeia
extremamente bem-sucedida.

A funcdo exata dos genes € fornecer instrucOes para construir proteinas. As
coisas mais importantes do corpo sao feitas de proteinas. Algumas aceleram as
reacOes quimicas e sdao conhecidas como enzimas. Outras transmitem mensagens
quimicas e sao conhecidas como hormonios. Outras, ainda, atacam os patégenos
e sdo chamadas de anticorpos. A maior proteina de todas, a titina, ajuda a
controlar a elasticidade muscular. Seu nome quimico tem 189 819 letras,
configurando a maior palavra da lingua inglesa — isto é, se os dicionarios
admitissem nomes cientificos.'* Ninguém sabe quantos tipos de proteina existem
dentro de nos, mas as estimativas vao de algumas centenas de milhares a 1
milhdo ou mais.!!

O paradoxo da genética é que somos todos muito diferentes e ainda assim
praticamente idénticos, em termos genéticos. Os seres humanos compartilham
99,9% de seu DNA, porém ndo existem dois humanos iguais.'> O meu DNA e o seu
diferem em 3 milhdes a 4 milhdes de trechos, uma fatia pequena em relacdao ao
total, mas o suficiente para gerar muitas diferencas entre nds.'* Ha também
dentro do seu corpo cerca de cem mutacOes pessoais — trechos de instrucoes
genéticas exclusivos seus, que ndo batem exatamente com nenhum dos genes
transmitidos pelos seus pais.'*

Os detalhes de como tudo isso funciona permanecem um grande mistério.
Apenas 2% do genoma humano codifica proteinas, ou seja, apenas 2% executam
uma funcdo pratica de forma demonstravel e inequivoca. Ninguém sabe
exatamente o que o restante faz. Uma boa parte — sardas na pele, por exemplo
— apenas esta ali no seu canto. Mas muito desses 98% nao faz o menor sentido.
Uma porcao curta de DNA conhecida como sequéncia Alu se repete mais de 1
milhdo de vezes em todo o nosso genoma, inclusive, as vezes, no meio de
importantes genes codificadores de proteinas.’> Até onde sabemos, é uma
baboseira sem logica, e no entanto constitui 10% do nosso material genético.

Toda essa parte misteriosa por um tempo foi chamada de pNA lixo, mas hoje



recebe 0 nome mais elegante de DNA escuro, no sentido de que ndao sabemos sua
funcdo ou por que existe. Um tanto esta envolvido na regulacao dos genes, mas
boa parte do restante permanece incognita.

O corpo costuma ser comparado a uma maquina, mas ele é muito mais que
isso: opera 24 horas por dia durante décadas sem (praticamente) exigir
manutencao regular ou a instalacdo de pecas sobressalentes, funciona a base de
agua e alguns compostos organicos, é macio e bastante gracioso, além de movel
e flexivel, reproduz-se com fervor, faz piadas, sente afeicdo, aprecia um por do
sol avermelhado e uma brisa refrescante. Conhecemos quantas maquinas capazes
disso? E indiscutivel. Vocé é um prodigio, sem divida. Embora uma minhoca,
diga-se de passagem, também seja.

E como celebramos a gldoria da nossa existéncia? Bem, para a maioria das
pessoas, exercitando-se minimamente e comendo muito. Pense em toda a
porcaria que vocé enfia na boca e em quanto tempo passa esparramado num
estado quase vegetativo diante de uma tela brilhante. Contudo, de um modo
benigno e milagroso, nosso corpo cuida da gente, extrai nutrientes da miscelanea
de coisas que comemos e consegue nos manter inteiros, em geral num patamar
bastante elevado, por décadas. Suicidar-se pelo estilo de vida leva uma
eternidade.

Mesmo quando fazemos praticamente tudo errado, nosso corpo nos sustenta e
nos preserva. Somos um testemunho vivo disso, de um modo ou de outro. Cinco
em cada seis fumantes ndo terdo cancer de pulmio.’® A maioria dos muito
propensos a um ataque cardiaco jamais tera um. Todos os dias, estima-se, de
uma a cinco células suas se tornam cancerigenas, e seu sistema imune as captura
e extermina.'” Pense nisso. Dezenas de vezes, toda semana, bem mais de mil
vezes por ano, vocé desenvolve a doenca mais temida da atualidade, e seu corpo
sempre o salva. E claro que muito de vez em quando um cancer pode evoluir
para algo mais grave e possivelmente fatal, mas, no geral, o cancer é raro: a

maioria das células no corpo é replicada bilhdes e bilhdes de vezes sem que nada



de errado aconteca. O cancer pode ser uma causa de morte comum, mas nao €
um evento comum na vida.
Nosso corpo é um universo de 37,2 trilhdes de células* operando em conjunto

praticamente o tempo todo.'®

Uma dor, uma pontada de indigestdao, um
hematoma ou uma espinha sdo as coisas que denunciam nossa imperfectibilidade
durante o curso normal da vida. Existem milhares delas capazes de nos matar —
pouco mais de 8 mil, segundo a Classificagdo estatistica internacional de
doencgas e problemas relacionados a saude (ciD) compilada pela Organizacao
Mundial de Saide — e escaparemos de todas, menos de uma. Para a maioria,
ndo é mau negocio.'?

Estamos longe de ser perfeitos, ninguém duvida. Nossos terceiros molares tém
pouco espaco para irromper porque o maxilar ficou pequeno demais para
acomodar todos os dentes com que fomos agraciados; temos a pelve pequena
demais para o bebé passar sem causar uma dor excruciante na mde. Somos
irremediavelmente suscetiveis a dores nas costas. Temos orgaos que em geral
ndo conseguem se consertar sozinhos. Se um peixe-zebra machuca o coracao,
um novo tecido cresce no lugar. Se vocé machucar seu coracao, bem, nao é nada
bom. Quase todos os animais produzem a prépria vitamina C, mas nés somos
incapazes disso. Realizamos todas as partes do processo, exceto,
inexplicavelmente, o dltimo passo, a producdo de uma tinica enzima.*

O milagre da vida humana nao é sermos dotados de algumas fragilidades, mas
estarmos repletos delas. Ndo esqueca que seus genes vém de ancestrais que na
maior parte do tempo ndao eram nem sequer humanos. Alguns eram peixes.
Muitos outros eram minudsculos, peludos e viviam em tocas. Herdamos nosso
projeto corporal desses seres. Vocé é produto de 3 bilhdes de anos de ajustes
evolucionarios. Estariamos em situacao bem melhor se pudéssemos comecar do
zero e nos presentear com um corpo construido para nossas necessidades
particulares de Homo sapiens — caminhar eretos sem acabar com os joelhos e as
costas, engolir sem forte risco de engasgar, expelir bebés mecanicamente. Mas

ndo fomos construidos para isso. Comecamos nossa jornada pela histéria como



organismos unicelulares flutuando em mares quentes e rasos. Tudo o que veio
depois foi um longo e interessante acidente, mas um acidente glorioso, também,

COmo espero que as paginas a seguir mostrem com clareza.

* Esse numero é uma estimativa, claro. As células humanas vém numa variedade de tipos, tamanhos e
densidades e sdo literalmente incontaveis. A quantidade de 37,2 trilhdes foi calculada em 2013 por uma
equipe de cientistas europeus liderados por Eva Bianconi, da Universidade de Bolonha, na Italia, e
publicada nos Annals of Human Biology.



2. Por fora: pele e pelo

A beleza ndo vai além da pele, mas a feiura chega até a medula.
Dorothy Parker



Pode ser um pouco surpreendente pensar a respeito, mas nossa pele é o maior
orgdo do corpo, e talvez o mais versatil. Ela mantém as entranhas do lado de
dentro e as coisas nocivas do lado de fora. Amortece impactos. E a responsavel
pelo sentido do tato, proporcionando prazer, calor, dor e quase tudo o mais que
nos faz nos sentirmos vivos. Produz melanina para nos proteger da luz
ultravioleta. E capaz de se regenerar sozinha quando abusamos do sol. E parte
integrante do que entendemos por belo no ser humano. Ela zela por nos.

O nome formal da pele é sistema tegumentar. Ela tem cerca de dois metros
quadrados no total e pesa entre 4,5 e sete quilos, embora naturalmente isso
dependa da sua altura e de quanta pele é necessaria para envolver suas nadegas e
sua barriga. E mais fina nas palpebras (com espessura de apenas um milésimo de
polegada) e mais grossa no calcanhar e na metade inferior da palma da mao. Ao
contrario do coracdo ou do rim, a pele nunca falha. “Nossas costuras nao
estouram, ndo sofremos pequenos vazamentos espontdneos”,! diz Nina
Jablonski, professora de antropologia na Universidade Estadual da Pensilvania e
autoridade maxima em assuntos cutaneos.

A pele é composta de uma camada interna, a derme, e uma externa, a
epiderme. A camada mais superficial da epiderme, por sua vez, chamada estrato
cérneo, é composta apenas de células mortas. E surpreendente pensar que tudo o
que faz de vocé um ser humano bonito esta morto. Onde o corpo e o ar se
encontram, somos todos cadaveres. Essas células externas sao substituidas meés a
meés. Soltamos pele copiosamente, de forma quase descuidada: cerca de 25 mil
flocos por minuto, mais de 1 milhdo de pedacinhos a cada hora.? Se vocé passar
o dedo por uma prateleira empoeirada, fragmentos de seu antigo eu ficardo
grudados nele. Silenciosamente, implacavelmente, viramos po.

Chamamos de descamacdo essa perda de flocos de pele. Cada um deixa em

seu rastro cerca de meio quilo de poeira por ano.> Se vocé queimar o contetido



recolhido por um aspirador de pdé, o odor predominante sera o cheiro
inconfundivel que associamos a cabelo queimado. Isso acontece porque a pele e
o cabelo sdo feitos na maior parte da mesma coisa: queratina.

Sob a epiderme fica a derme, um ambiente fértil onde residem todos os
sistemas ativos da pele — os vasos sanguineos e linfaticos, as fibras nervosas, as
raizes dos foliculos capilares, as reservas glandulares de suor e sebo. Sob ela,
mas ndo tecnicamente parte da pele, fica uma camada subcutanea de gordura.
Embora ela ndo componha o sistema tegumentar, € uma parte importante de seu
corpo, pois armazena energia, fornece isolamento e prende a pele ao corpo.

Ninguém sabe ao certo quantos buracos ha na pele, mas somos bem mais
furados que um queijo suico. A maioria das estimativas sugere algo entre 2
milhdes e 5 milhdes de foliculos capilares e talvez o dobro de glandulas
sudoriparas. Os foliculos cumprem dupla funcao: desenvolvem pelos e secretam
sebo (pelas glandulas sebaceas), que se mistura ao suor para formar uma camada
oleosa na superficie. Isso ajuda a manter a pele elastica e a deixa-la inospita para
inimeros organismos estranhos. As vezes os poros ficam bloqueados por
pequenos tampoes de pele morta e sebo seco e formam o que chamamos de
cravos. Se o foliculo em seguida infecciona e inflama, o resultado é o terror dos
adolescentes conhecido como espinha. A juventude é atormentada por espinhas
simplesmente porque suas glandulas sebaceas — como todas as suas demais
glandulas — sdo bastante ativas. Quando a condicdo fica cronica, o resultado é a
acne, palavra de derivacdo incerta.* Parece ter relacio com o grego acme,
denotando um feito elevado e admiravel, coisa que um rosto coberto de espinhas
com certeza nao é. Como uma coisa ficou ligada a outra nao esta claro. O termo
aparece em lingua inglesa em 1743, em um dicionario médico britanico.

Amontoados na derme ha também uma variedade de receptores que nos poem
em contato com o mundo. Se uma brisa leve bate em seu rosto, vocé é informado
disso pelos corpusculos de Meissner.* Quando encosta em um metal quente, os
corpusculos de Ruffini fazem soar o alarme. As células de Merkel reagem a

pressao constante; os corpusculos de Pacini, a vibracao.



Os corpusculos de Meissner sao os prediletos de todo mundo. Eles detectam o
contato mais leve e sdo particularmente abundantes nas zonas erogenas e em
outras areas de sensibilidade acentuada: ponta dos dedos, labios, lingua, clitoris,
pénis e assim por diante.> O nome se deve a um anatomista alemdo, Georg
Meissner, que recebeu o crédito pela descoberta em 1852, embora seu colega
Rudolf Wagner alegasse ser o verdadeiro descobridor. Os dois se afastaram
depois disso, prova de que nenhum detalhe em ciéncia é pequeno demais para
uma animosidade.

Todos esses receptores sdao intricadamente ajustados para permitir que vocé
sinta 0 mundo. O corptsculo de Pacini consegue detectar um movimento
levissimo de 0,00001 milimetro — praticamente nulo. Mais do que isso, eles
nem precisam estar em contato com o material que interpretam. Como David J.
Linden observou em Touch: The Science of the Hand, Heart, and Mind [Tato: a
ciéncia da mao, do coracdao e da mente], quando vocé enfia a pa no cascalho ou
na areia, percebe a diferenca entre os dois, mesmo tocando s6 na pa.°
Curiosamente, ndo temos receptores para umidade.” Temos apenas sensores
termais a nos guiar, e é por isso que, ao sentar no molhado, em geral nao
sabemos dizer na hora se o lugar esta mesmo molhado ou apenas gelado.

As mulheres sdao muito mais dotadas que os homens de sensibilidade tatil com
os dedos, mas s6 porque tém maos menores e, assim, uma rede mais densa de
sensores.? Uma coisa interessante sobre o tato é que o cérebro nao lhe diz apenas
como é a sensacdo, mas como ela deve ser. E por isso que a caricia amorosa é
um deleite, mas a mesma caricia feita por uma pessoa estranha é repulsiva,

horrivel. Também por isso € tdo dificil fazer cocegas em si mesmo.

Um dos episédios mais memoravelmente inesperados que presenciei enquanto
escrevia este livro aconteceu numa sala de dissecacdao na Faculdade de Medicina
da Universidade de Nottingham, quando um professor e cirurgido chamado Ben

Ollivere (sobre o qual ainda falaremos bastante) cortava com delicadeza e erguia



um pedaco de pele de cerca de um milimetro de espessura do braco de um
cadaver. Era translicido de tdao fino. “Nisto aqui”, ele disse, “fica a cor da sua
pele. Raca é isso — um fiapo de epiderme.”

Comentei isso com Nina Jablonski quando estive em sua sala no distrito de
State College, na Pensilvania, pouco depois. Ela balancou a cabeca
enfaticamente, concordando. “E extraordinrio que uma faceta tio pequena da
nossa composicao receba tanta importancia”, disse. “As pessoas agem como se a
cor da pele fosse um determinante de carater, quando se resume a uma reacao a
luz do sol. Biologicamente, a raca nao existe de verdade — em termos de cor da
pele, feicdes faciais, tipo de cabelo, estrutura 6ssea ou qualquer outra coisa que
seja uma caracteristica definidora dos povos. E, no entanto, veja quanta gente foi
escravizada, odiada, linchada ou privada dos direitos fundamentais ao longo da
histéria por causa da cor da pele.”

Alta e elegante, de cabelos curtos e prateados, Jablonski trabalha numa sala
muito organizada no quarto andar do prédio de antropologia no campus da
universidade, mas seu interesse pela pele surgiu ha quase trinta anos, quando era
uma jovem primatologista e paleobiologa da Universidade da Australia
Ocidental, em Perth. Preparando uma palestra sobre as diferencas entre a cor da
pele de primatas e humanos, ela se surpreendeu ao descobrir que havia pouca
informacdo sobre o assunto, e nunca mais parou de estuda-lo. “Comecou como
um projeto pequeno e sem grandes pretensoes e acabou tomando grande parte da
minha vida profissional”, afirma. Em 2006, publicou o aclamado Skin: A Natural
History [Pele: uma historia natural], seguido, seis anos mais tarde, de Living
Color: The Biological and Social Meaning of Skin Color [Cor viva: o significado
bioldgico e social da cor da pele].

A cor da pele se revelou mais cientificamente complicada do que qualquer um
imaginava. “Mais de 120 genes estdo envolvidos na pigmentacao dos
mamiferos”, diz Jablonski, “entdo é bem dificil desempacotar tudo isso.”
Podemos dizer o seguinte: a pele obtém sua cor por uma variedade de

pigmentos, dentre os quais o mais importante, de longe, é uma molécula cujo



nome formal é eumelanina, mas que é universalmente conhecida como
melanina.’ E uma das moléculas mais antigas da biologia, encontrada por todo o
mundo dos seres vivos. Ela ndo da cor a pele, apenas: é o que colore a plumagem
das aves, proporciona a textura e a luminescéncia das escamas dos peixes, tinge
0 nanquim da lula com seu preto arroxeado. Esta envolvida até em fazer a fruta
ficar marrom. Em nos, também da cor aos cabelos. Sua producao cai de forma
drastica a medida que envelhecemos, por isso muita gente fica grisalha.'”

“A melanina é um filtro solar excelente”," afirma Jablonski. “E produzida nas
células chamadas melanocitos. Todos nés, ndo importa nossa raga, temos a
mesma quantidade de melandcitos. A diferenca esta na quantidade de melanina
produzida.” A melanina com frequéncia reage de modo irregular a luz do sol,
resultando em sardas, tecnicamente conhecidas como efélides.!?

A cor da pele é um exemplo classico do que se conhece por convergéncia
evolutiva — ou seja, efeitos similares da evolucdo em dois ou mais lugares
diferentes. As pessoas do Sri Lanka ou da Polinésia, digamos, tém pele marrom-
clara ndo por possuirem uma ligacdo genética direta, mas porque evoluiram de
forma independente para lidar com as condigoes de onde viviam. Costumava-se
achar que a despigmentacdao provavelmente levava de 10 mil a 20 mil anos, mas
hoje, gracas a gendomica, sabemos que pode ocorrer bem mais depressa — talvez
apenas 2 mil ou 3 mil anos. Sabemos também que esse processo aconteceu
diversas vezes. A pele de cor clara — “pele despigmentada”, como Jablonski a
chama — evoluiu pelo menos trés vezes na Terra. A adoravel gama de matizes
exibida pelos humanos é um processo em constante transformacdo. “Estamos no
meio de um novo experimento em evolucao humana”, nas palavras de Jablonski.

Ja foi sugerido que a pele clara pode ser consequéncia da migracao humana e
do surgimento da agricultura. O argumento é que cacadores-coletores obtinham
bastante vitamina D com a pesca e a caca, e que essas atividades diminuiram
abruptamente quando as pessoas passaram a cultivar a terra, sobretudo a medida
que se mudavam para latitudes mais setentrionais. Logo passou a ser uma grande

vantagem ter pele mais clara, para sintetizar vitamina D extra.



A vitamina D é essencial a saiude. Ela ajuda a construir ossos e dentes
resistentes, fortalece o sistema imune, combate o cancer e nutre o coracao. SO
faz bem. Podemos obté-la de duas formas: com os alimentos que ingerimos ou
com a luz do sol. O problema é que a exposicdao excessiva aos raios ultravioleta
do sol danifica o DNA das nossas células e pode causar cancer de pele. A
quantidade certa é um equilibrio complicado. Os humanos contornaram o
problema evoluindo uma gama de tons de pele para se adequar a intensidade
solar de diferentes latitudes. Quando o corpo humano se adapta a circunstancias
alteradas, o processo é conhecido como plasticidade fenotipica. Mudamos a cor
da nossa pele o tempo todo — quando nos bronzeamos ou nos queimamos sob 0
sol forte ou quando coramos de vergonha. O vermelho do sol é causado pelos
minusculos vasos sanguineos nas areas afetadas se dilatando com sangue,
deixando a pele quente ao toque.”® O nome formal da queimadura de sol é
eritema.'* Mulheres gravidas costumam passar por um escurecimento dos
mamilos e, as vezes, de outras partes do corpo, como o abdomen e o rosto,
consequéncia da producdao aumentada de melanina. Isso é chamado de melasma,
e ndo se sabe por que ocorre." O rubor de quando ficamos zangados é um pouco
contraintuitivo. Quando o corpo se prepara para brigar, desvia parte do sangue
para onde é realmente necessario — a saber, os musculos —, entao por que
mandar sangue para o rosto, sem que isso confira um beneficio fisiologico
o0bvio? A questdo permanece um mistério. Uma possibilidade sugerida por
Jablonski é que isso ajuda de algum modo a mediar a pressao arterial. Ou talvez
sirva apenas como um sinal para que seu oponente recue, avisando que vocé esta
com bastante raiva.

Em todo caso, a lenta evolucdo de diferentes tons de pele funcionava
perfeitamente quando as pessoas permaneciam mais em um sO local ou
migravam devagar, mas hoje em dia a facilidade de deslocamento resultou em
muita gente indo parar em lugares onde os niveis de sol e os tons de pele ndao
foram feitos uns para os outros. Em regides como a Europa setentrional e o

Canada, ndo é possivel, nos meses de inverno, obter vitamina D suficiente em



razao da luz solar enfraquecida, por mais palida que seja sua pele. Dessa forma,
a vitamina D deve ser extraida da comida, entdo é dificil obter o suficiente — o
que ndo surpreende. Para atender as necessidades dietéticas s6 com alimento,
voceé teria de comer quinze ovos ou trés quilos de queijo diariamente ou, talvez
mais plausivel, embora ndao mais palatavel, tomar meia colher de 6leo de figado
de bacalhau. Nos Estados Unidos, o leite é suplementado com vitamina D, o que
ajuda, mas isso oferece apenas um terco das necessidades diarias de um adulto.
Consequentemente, estima-se que 50% das pessoas no mundo sofram de
deficiéncia de vitamina D pelo menos durante parte do ano. Em climas mais ao
norte, isso pode chegar a 90%.'°

A medida que a pele clara evoluia nos humanos, as pessoas também
desenvolveram olhos e cabelos mais claros — mas apenas bem recentemente.!’
Olhos e cabelos de coloragdao mais clara surgiram em algum momento nas
imediacOes do mar Baltico, cerca de 6 mil anos atras. Nao existe uma explicacao
obvia. A cor do cabelo e dos olhos ndo afeta o metabolismo da vitamina D, nem
de algo que seja fisiologico, alias, de modo que ndo parece haver nenhum
beneficio pratico. A hipdtese é que essas caracteristicas foram selecionadas
como marcadores tribais ou porque as pessoas as achassem mais atraentes. Se 0s
seus olhos sdo azuis ou verdes, ndo € por vocé ter maior quantidade dessas cores
em sua iris do que as outras pessoas, mas simplesmente menos das demais cores.
E a auséncia de outros pigmentos que deixa os olhos azuis ou verdes.

A cor da pele mudou durante um periodo muito mais longo — pelo menos 60
mil anos —, mas ndo foi um processo simples e direto.'® “Alguns povos se
despigmentaram, outros se repigmentaram”, explica Jablonski. “Alguns
mudaram bastante de tom de pele, a medida que se deslocavam para novas
latitudes; outros continuaram praticamente iguais.”

As populacgdes indigenas da América do Sul, por exemplo, tém a pele mais
clara do que se esperaria em funcdo das latitudes que habitam.'® Isso porque em
termos evolucionarios sdao recém-chegadas. “Elas conseguiram chegar aos

tropicos muito rapido e estavam bem equipadas, inclusive com alguma



vestimenta”, contou-me Jablonski. “Entdo, em esséncia, frustraram a evolucao.”
Um tanto mais dificil de explicar é o povo khoisan, da Africa meridional.* Eles
sempre viveram sob o sol do deserto e nunca migraram grandes distancias.
Contudo, sua pele é 50% mais clara do que o ambiente levaria a prever.
Acredita-se que uma mutacdo genética para pele mais clara tenha sido
introduzida entre eles por forasteiros em algum momento nos ultimos 2 mil anos.
Mas nao se sabe exatamente quem foram esses estrangeiros.

O desenvolvimento nos ultimos anos de técnicas para analisar DNA antigo
significa que estamos aprendendo mais o tempo todo, e boa parte do que
descobrimos é surpreendente — e o resto, desconcertante ou discutivel. Usando
analise de DNA, no inicio de 2018 os cientistas do University College London e
do Museu de Historia Natural da Inglaterra anunciaram, para perplexidade geral,
que um antigo bretdao conhecido como Homem de Cheddar tinha pele de “escura
para negra”.?! (O que afirmaram de fato foi que sua probabilidade de ter pele
escura era de 76%.) Também parece ter tido olhos azuis. O Homem de Cheddar
estava entre as primeiras pessoas a regressar as ilhas britanicas apés o fim da
ultima era glacial, cerca de 10 mil anos atras. Seus antepassados estiveram na
Europa por 30 mil anos, tempo mais do que suficiente para terem evoluido,
ficando com a pele clara — de modo que, se ele realmente tinha pele escura,
seria uma surpresa de verdade. Entretanto, outras fontes autorizadas sugerem que
0 DNA estava bastante degradado, e nossa compreensio da genética da
pigmentacdo era titubeante demais para permitir alguma conclusdao sobre a cor
da pele e dos olhos do Homem de Cheddar.* Foi, no minimo, um lembrete de
como ainda temos muito a aprender. “No que se refere a pele, ainda estamos, em

muitos sentidos, apenas nos primordios”, afirmou Jablonski.

A pele vem em duas variedades: com e sem pelos. Pele sem pelos é chamada
de glabra e existe em pouca quantidade. Nossas partes de fato sem pelos sdao os

labios, os mamilos e a genitalia, bem como a palma das maos e a sola dos pés. O



resto do corpo é coberto por pelos visiveis, chamados pelos terminais, como na
sua cabeca, ou por penugem, como 0s pelos que vemos no rosto de uma crianga.
Na verdade, somos tdo peludos quanto nossos primos primatas.”® Acontece que
nosso pelo é bem mais fino e delicado. No todo, calcula-se que tenhamos 5
milhdes de pelos, mas a quantidade varia com a idade e as circunstancias e, em
todo caso, ndo passa de uma estimativa.**

Pelos sdao exclusivos de mamiferos. Como a pele sob eles, servem a uma
multiplicidade de fins: fornecem calor, amortecimento e camuflagem, protegem
o corpo da luz ultravioleta e permitem a membros de um grupo sinalizar entre si,
demonstrando raiva ou excitacdo.” Mas algumas dessas coisas claramente nio
funcionam tdao bem, ja que somos quase pelados. Todo mamifero contrai os
musculos em volta dos foliculos capilares quando sente frio, num processo que
chamamos de arrepio ou calafrio. Nos mamiferos peludos, isso acrescenta uma
camada util de ar isolante entre os pelos e a pele, mas nos humanos nao traz
beneficio fisiologico nenhum e ndo passa de um lembrete de como somos
carecas, comparados a eles.”® Quando os mamiferos estdo assustados ou furiosos,
seus pelos também ficam de pé (para o animal parecer maior e mais feroz) e a
pele fica toda ericada, mas é claro que isso tampouco tem grande serventia para
os humanos.?”

As duas questdes mais prementes no que diz respeito aos pelos humanos sao:
em que momento nos tornamos praticamente pelados e por que retivemos pelos
visiveis apenas em alguns lugares? Quanto a primeira, é impossivel afirmar com
seguranca quando os humanos perderam seus pelos, uma vez que pelos e pele
ndo sao preservados no registro fossil, mas sabemos por estudos genéticos que a
pigmentacdo escura remonta a algo entre 1,2 milhdo e 1,7 milhdo de anos.?® Pele
escura ndo era necessaria quando ainda éramos peludos, de modo que isso
sugere fortemente um intervalo de tempo para a perda dos pelos. O motivo de
conservarmos pelos em algumas partes do corpo é de certa forma 6bvio no caso
da cabeca, mas menos claro em outras partes. Os cabelos agem como um bom

isolante no frio e um bom refletor de calor no tempo quente. Segundo Nina



Jablonski, cabelos muito cacheados sao o tipo mais eficaz, “porque aumentam a
grossura do espaco entre a superficie do cabelo e o couro cabeludo, permitindo
que o ar circule”.? Um motivo diferente, mas ndo menos importante, para a
permanéncia dos pelos na cabeca é que nossos cabelos sdao uma ferramenta de
seducdo desde tempos imemoriais.

Pelos pubianos e nas axilas sdo mais problematicos. Nao é facil pensar numa
justificativa para os pelos no sovaco terem melhorado a existéncia humana.
Alguns supdem que os pelos secundarios sdao usados para aprisionar ou dispersar
(dependendo da teoria) os odores sexuais, ou feromonios. O Unico problema
dessa teoria é que os humanos parecem ndo ter feromonios.** Um estudo
publicado por pesquisadores da Australia na Royal Society Open Science em
2017 concluiu que feromodnios humanos provavelmente ndo existem e com
certeza nao desempenham um papel identificavel na atracdo. Outra hipotese é
que os pelos secundarios de algum modo protegem a pele de escoriacoes,
embora muita gente depile o corpo inteiro sem apresentar aumentos notaveis de
irritacdo na pele. Uma teoria mais plausivel, talvez, é que os pelos secundarios
existem para exibi¢cdo — anunciando a maturidade sexual.*

Cada pelo do nosso corpo tem um ciclo de crescimento, com uma fase de
desenvolvimento e uma interfase. O ciclo dos pelos faciais em geral é
completado em quatro semanas, mas no seu couro cabeludo o pelo pode durar
até seis ou sete anos. Um pelo da sua axila provavelmente dura seis meses; na
perna, dois. Os pelos crescem um terco de milimetro por dia, mas a taxa de
crescimento depende da idade, da saude e até da estacdao do ano. A remocao dos
pelos, seja cortando, raspando ou depilando, ndo tem consequéncias para o que
acontece na raiz. Ao longo da vida produzimos cerca de oito metros de pelos,
mas como todos eles caem em algum momento, nenhum fio isolado consegue ir
muito além de cerca de um metro.** Nossos ciclos capilares sdo irregulares,

entdo em geral ndo notamos muito o ritmo da queda.



II

Em outubro de 1902, a policia parisiense foi chamada a um apartamento no
numero 157 da Rue du Faubourg Saint-Honoré, em um bairro rico a poucas
centenas de metros do Arco do Triunfo, no oitavo arrondissement. Um homem
fora assassinado e algumas obras de arte tinham sido roubadas. O assassino nao
deixou pistas 6bvias, mas felizmente os detetives puderam contar com um génio
da identificacdo de criminosos chamado Alphonse Bertillon.

Bertillon inventara um sistema que chamou de antropometria, mas que ficou
conhecido como bertillonage entre os fas maravilhados. O sistema introduziu o
conceito da foto de identificacdo policial e a pratica, ainda hoje universalmente
observada, de fotografar toda pessoa detida de frente e de perfil.>®* Mas foi na
meticulosidade de suas medicoes que o bertillonage se destacou. As medidas dos
individuos compreendiam onze atributos estranhamente especificos — altura
quando sentado, comprimento do mindinho esquerdo, largura da bochecha —,
coisas que Bertillon escolhera porque ndo mudariam com a idade. O sistema de
Bertillon foi desenvolvido nao para condenar criminosos, mas para pegar 0S
reincidentes. Como na Franca havia penas mais duras para antigos delinquentes
(que muitas vezes eram exilados para rincoes distantes da metrépole, como a
[lha do Diabo), muitos criminosos tentavam de tudo para passar por réus
primarios. O sistema de Bertillon foi projetado para identifica-los e fez isso
muito bem. No primeiro ano de operacao, ele desmascarou 241 impostores.

As impressoes digitais na verdade foram apenas uma parte incidental do
sistema de Bertillon, mas quando ele encontrou uma impressao digital solitaria
em um batente de janela na cena do crime no nimero 157 e a usou para
identificar o assassino como um certo Henri-Léon Scheffer, causou sensa¢do nao
s0 na Franca, como também no mundo todo. Obter impressoes digitais em pouco
tempo passou a ser uma ferramenta fundamental do trabalho policial por toda

parte.



O carater singular da impressao digital foi determinado inicialmente no
Ocidente pelo anatomista tcheco do século xix Jan Purkinje, embora na verdade
os chineses tenham feito a mesma descoberta mais de mil anos antes e por
séculos os ceramistas japoneses tenham identificado seus produtos pressionando
um dedo na argila antes de cozer a peca.** Francis Galton, primo de Charles
Darwin, sugerira usar impressoes digitais para pegar criminosos anos antes de
Bertillon ter a ideia, assim como um missionario escocés no Japao chamado
Henry Faulds. Bertillon ndo foi sequer o primeiro a usar impressoes digitais para
pegar um assassino — isso aconteceu na Argentina, dez anos antes —, mas foi
quem levou o crédito.

Que imperativo evolucionario nos levou a ter caracéis na ponta dos dedos?
Resposta: ninguém sabe. Seu corpo é um universo de mistérios. Grande parte do
que ocorre com ele e dentro dele acontece por motivos que desconhecemos —
na maioria das vezes, simplesmente porque ndao ha motivos. A evolucdo é um
processo acidental, afinal de contas. A ideia de que ndo existem duas impressoes
digitais idénticas na verdade é uma suposicdo. Ninguém pode dizer com certeza
que nao haja alguém por ai com uma impressao igual a sua. Tudo que se pode
dizer é que ninguém ainda encontrou dois grupos de impressoes digitais que
casem perfeitamente.

O nome técnico da impressao digital é dermatoglifo. Os sulcos que compdem
suas impressoes digitais sdo as papilas dérmicas. Supde-se que sua funcao seja
ajudar a segurar as coisas, assim como os sulcos do pneu melhoram a tracao na
pista, mas ninguém comprovou isso de fato.*®> Outros sugeriram que as espirais
dos dedos servem para a agua escoar melhor, deixar a pele dos dedos mais
elastica e flexivel ou melhorar a sensibilidade, mas isso também ndo passa de
conjecturas. De modo similar, ninguém chegou perto de explicar por que
ficamos com os dedos enrugados quando tomamos um banho muito demorado.*
A explicacdo mais frequente é que isso ajudaria a agua a escoar e ajudaria no ato

de agarrar. Mas na realidade ndao faz muito sentido. Se existe alguém que precisa



agarrar algo é a pessoa que acabou de cair na agua, ndo quem ja esta nela ha
certo tempo.

E muito raro nascer uma pessoa com as pontas dos dedos completamente
lisas, condicdo genética conhecida como adermatoglifia.’’” Essas pessoas
apresentam também menos glandulas sebaceas do que o normal. Isso pareceria
sugerir uma ligacao genética entre as glandulas sudoriparas e a ponta dos dedos,
mas ainda nao se pode dizer que ligacao € essa.

No que toca as particularidades cutaneas, impressoes digitais sdo, para ser
honesto, bastante triviais. Muito mais importantes sao suas glandulas
sudoriparas. Vocé pode ndo achar, mas suar € parte crucial da condicdao humana.
Como disse Nina Jablonski: “O prosaico e nada glamouroso suor fez dos
humanos o que eles sdo hoje”. Chimpanzés tém apenas a metade das nossas
glandulas sudoriparas e assim ndo conseguem dissipar o calor tdao depressa
quanto humanos. A maioria dos quadripedes se resfria ofegando, o que é
incompativel com correr prolongadamente e respirar fundo ao mesmo tempo, em
especial entre criaturas peludas em climas quentes.*® E muito melhor fazer como
fazemos e distribuir fluidos aquosos sobre a pele quase exposta, que resfria o
corpo a medida que evapora, fazendo de n6s um tipo de ar-condicionado. Como
escreve Jablonski: “A perda da maior parte dos nossos pelos corporais e a
conquista da capacidade de dissipar o calor corporal excessivo através das
glandulas sudoriparas écrinas, na superficie da pele, ajudou a possibilitar o
aumento dramatico do nosso 6rgdo mais sensivel a temperatura, o cérebro”.* Foi
assim que o suor nos ajudou a ficar mais espertos, diz ela.

Suamos mesmo em repouso, ainda que ndo visivelmente, mas se vocé
acrescentar atividade vigorosa e condicoes desafiadoras, secamos nosso
suprimento de agua bem rapido. Segundo Peter Stark, em Last Breath:
Cautionary Tales from the Limits of Human Endurance [Ultimo suspiro: o que
nos ensinam os limites da resisténcia humana], um homem que pesa setenta
quilos contém um pouco menos de quarenta litros de agua.*’ Se ele ndo faz nada

além de ficar sentado e respirar, perde cerca de 1,5 litro de agua por dia,



mediante a combinacdo de suor, respiracao e miccao. Mas, se faz algum esforco,
a taxa de perda pode pular para 1,5 litro por hora. Isso pode ficar perigoso bem
rapido. Em condicdes extenuantes — caminhar sob o sol escaldante, digamos —,
podemos facilmente suar de dez a doze litros de agua em um dia. Nao admira
que necessitemos permanecer hidratados quando o tempo esta quente.

A menos que a perda seja interrompida ou reposta, a vitima comecara a sofrer
dores de cabeca e letargia apos eliminar apenas de trés a cinco litros de liquido.
ApoOs seis ou sete litros de perda sem reposicao, ha a tendéncia de diminuicao da
capacidade intelectual. (E em momentos assim que o aventureiro sai da trilha e
se perde na mata.) Se a perda fica muito acima de dez litros para um homem de
setenta quilos, a pessoa entra em choque e morre. Durante a Segunda Guerra
Mundial, os cientistas estudaram quanto tempo soldados conseguiam caminhar
em um deserto sem beber agua (presumindo que estivessem devidamente
hidratados ao partir) e concluiram que podiam percorrer 72 quilometros sob um
calor de 28°C, 24 quilometros a 38°C e apenas onze quilometros a 49°C.

Seu suor é 99,5% agua. O resto é, mais ou menos, metade sal e metade outras
substancias quimicas. Embora o sal seja apenas uma minuscula parte de seu suor
total, vocé pode perder até doze gramas (trés colheres de cha) de sal em um dia
no tempo quente, uma quantidade talvez perigosamente elevada, entdo é tao
importante repor tanto o sal quanto a agua.*

A sudorese é ativada pela liberacdo de adrenalina, por isso vocé sua quando
esta estressado.** Ao contrario do resto do corpo, as palmas da mdo ndo suam em
consequéncia do esforco fisico ou do calor, mas apenas por estresse. £ o suor
emocional que os detectores de mentira analisam.*’

Ha duas variedades de glandulas sudoriparas: écrina e apdcrina. As glandulas
écrinas sdo bem mais numerosas e produzem o suor aquoso que encharca sua
camisa quando faz um sol de rachar. As glandulas apocrinas estdo restritas
principalmente a virilha e as axilas e produzem um suor mais espesso e
pegajoso.

7

E o suor écrino em seus pés — ou, mais corretamente, a decomposicao



quimica realizada nele pelas bactérias ali presentes — que causa o odor acre. O
suor em si € inodoro, na verdade. Ele necessita de bactérias para produzir cheiro.
As duas substancias quimicas que provocam o odor — acido isovalérico e
metanodiol — também sdo produzidas por acdao bacteriana em alguns queijos,
por isso muitas vezes eles tém um cheiro tdo parecido com o dos nossos pés.**

Seus micrébios da pele sdo extraordinariamente pessoais. Aqueles que vivem
em vocé dependem, em grau surpreendente, do tipo de sabonete ou sabdo em po
que vocé usa, independentemente de vocé preferir 1a ou algodado, e tomar banho
antes ou depois do trabalho. Alguns microbios sao moradores permanentes.
Outros montam acampamento por uma semana ou um més e depois, como uma
tribo nomade, desaparecem sem alarde.

Ha cerca de 100 mil microbios por centimetro quadrado em sua pele, e eles
ndo sao faceis de erradicar. Segundo um estudo, a quantidade de bactérias em
vocé na verdade aumenta ap0s o banho, porque a agua penetra nas reentrancias e
as carrega.* Mas higienizar-se com rigor ndo é facil, mesmo que vocé se
esforce. Para limpar as mdos com seguranca ap6s um exame, o médico precisa
lava-las vigorosamente com sabonete por no minimo um minuto — padrdao que
é, em termos praticos, quase inatingivel para alguém lidando com muitos
pacientes.* Isso de certa forma explica por que todo ano cerca de 2 milhdes de
americanos pegam uma infeccao hospitalar grave (sendo que 90 mil morrem por
causa delas). “A maior dificuldade”, escreve Atul Gawande, “é garantir que os
clinicos como eu facam a tunica coisa que todos concordam que impede o
contagio: lavar as maos.”

Um estudo na Universidade de Nova York em 2007 revelou que a maioria dos
individuos tinha cerca de duzentas espécies diferentes de microbios na pele, mas
elas variavam drasticamente de pessoa para pessoa. Apenas quatro tipos
apareceram em todo mundo. Em outro estudo famoso, o Projeto de
Biodiversidade do Umbigo, conduzido por pesquisadores da Universidade
Estadual da Carolina do Norte, foram colhidas amostras de sessenta individuos

aleatdrios para descobrir que tipos de microrganismos nos espreitam do umbigo.



O estudo revelou 2368 espécies de bactérias, 1458 delas desconhecidas pela
ciéncia. (Isso dda uma média de 24,3 novos micrébios em cada umbigo.) A
quantidade de espécies por pessoa variava de 29 a 107. Um voluntario abrigava
um micrébio jamais visto fora do Japdo — lugar onde nunca estivera.*’

O problema dos sabonetes antibacterianos é que eles matam tanto as bactérias
boas em sua pele como as prejudiciais.*® Isso também vale para os produtos
antissépticos para as maos. Em 2016, a FDA americana baniu dezenove
ingredientes normalmente usados em sabonetes antibacterianos, pois o0s
fabricantes ndo comprovaram que eram seguros para o uso a longo prazo.

Os micrébios ndo sdo os unicos habitantes da sua pele. Neste exato instante,
pastando entre os torroes de descamacdo da sua cabeca (e em todos os demais
lugares com superficie oleosa, mas acima de tudo na sua cabeca), ha minusculos
acaros chamados Demodex folliculorum. Em geral sao inofensivos, felizmente,
além de invisiveis. Convivem conosco ha tanto tempo que, segundo um estudo,
0 DNA deles pode ser usado para rastrear as migracoes dos nossos ancestrais de
centenas de milhares de anos atras.*® Para eles, sua pele é como uma gigantesca
tigela crocante de flocos de milho. Se vocé fechar os olhos e usar a imaginacao,

quase consegue ouvi-los mastigando.

Uma outra coisa que a pele faz bastante, por motivos nem sempre
compreendidos, é cocar. Embora grande parte das coceiras seja facilmente
explicavel (picadas de inseto, exantemas, urtiga), ha um bocado de coisas sem
explicacdo. Enquanto vocé lé esta passagem, talvez sinta uma urgéncia de se
cocar em varios lugares que ndo cocavam um instante antes simplesmente
porque toquei no assunto. Ninguém sabe dizer por que somos tdao sugestionaveis
no que diz respeito a coceiras ou mesmo por que, na auséncia de irritacoes
obvias, nos as temos. Nao existe um local separado no cérebro dedicado a

coceira, entdo é impossivel estuda-la como fenomeno neurolégico.



A coceira (o termo médico apropriado é “prurido”) fica restrita a camada mais
superficial da pele e a alguns pontos mais iumidos — olhos, garganta, nariz e
anus, principalmente. Ndo importa do que vocé sofra, nunca sentira coceira no
baco. Estudos mostraram que o alivio mais duradouro vem de cocgar as costas,
mas o alivio mais prazeroso vem de cogar o tornozelo.”® A coceira cronica ocorre
em todo tipo de problemas médicos — tumores cerebrais, Avcs, distrbios
autoimunes, efeito colateral de medicamentos e muito mais. Uma das formas
mais enlouquecedoras de coceira é a comichdo fantasma, que muitas vezes
acompanha uma amputagdo e causa na pobre vitima uma coceira constante que
nunca é apaziguada. Mas talvez o caso mais extraordinario desse sofrimento
incessante diga respeito a paciente conhecida como “M”, uma mulher de
Massachusetts de trinta e tantos anos que desenvolveu uma comichao irresistivel
no alto da testa, apds um acesso de herpes.” A irritacdo era tdo exasperante que
ela raspou completamente um pedaco de seu couro cabeludo, com cerca de
quatro centimetros de diametro, de tanto cocar. Remédios nao ajudavam. Ela
cocava o lugar com particular furia quando dormia — de tal forma que um dia
acordou com fluido cerebrospinal escorrendo pelo rosto. Seus dedos haviam
atravessado o 0sso do cranio e chegado ao cérebro. Hoje, mais de doze anos
depois, segundo ficamos sabendo, a mulher consegue lidar com o problema sem
se ferir gravemente, mas ele nunca foi embora. O mais desconcertante nisso tudo
é que ela destruiu quase todas as fibras nervosas nessa area da pele e ainda assim
a coceira insuportavel continua.

No entanto, é provavel que nenhum mistério em nossa superficie cause maior
consternacdo do que a estranha tendéncia a perdermos cabelos com a idade.
Temos entre 100 mil e 150 mil foliculos capilares na cabeca, embora claramente
nem todos sejam iguais em todas as pessoas.”> Vocé perde, em média, entre
cinquenta e cem fios de cabelo por dia, e as vezes eles ndo voltam a crescer.
Cerca de 60% dos homens ficam substancialmente carecas aos cinquenta anos.
Um em cada cinco atinge essa condicao aos trinta. Pouco se compreende sobre o

processo, mas sabemos que um hormonio chamado di-hidrotestosterona tende a



ficar um pouco descontrolado com a idade, instruindo os foliculos capilares a
fechar, e outros mais reservados, nas narinas e ouvidos, para nosso desalento, a
despertar. A tinica cura conhecida para a calvicie é a castracdo.>

Ironicamente, considerando como os perdemos com facilidade, os cabelos sao
bastante resistentes contra a decomposicao e sabemos que duram milhares de
anos no timulo.>*

Talvez a maneira mais positiva de encarar a questdo seja considerar que, se
alguma parte nossa deve ser sacrificada ao altar da meia-idade, os foliculos

capilares sdao um candidato 6bvio. Ninguém nunca morreu de calvicie, afinal.

* A palavra “corpusculo”, do latim, é um termo um pouco vago, anatomicamente falando. Pode significar
tanto células livres, flutuando a esmo, quanto corpuisculos sanguineos, ou significar aglomerados celulares

que funcionam de forma independente, como os corptisculos de Meissner.



3. Seu eu microbiano

E ndo chegamos ao fim da historia da penicilina. Talvez estejamos
apenas no comego.

Alexander Fleming, discurso de recebimento do prémio Nobel, dezembro de 1945



Respire fundo. Vocé provavelmente supde que esta enchendo os pulmdes com
o rico e vital oxigénio. Na verdade, ndo. Oito por cento do ar que respiramos €é
nitrogénio. Ele é o elemento mais abundante na atmosfera e é vital para nossa
existéncia, mas ndo interage com outros elementos. Quando respiramos, o
nitrogénio do ar entra nos pulmdes e volta imediatamente a sair, como um
consumidor distraido que entrou por engano na loja errada. Para ser util, o
nitrogénio precisa ser convertido em formas mais amigaveis, como a amonia, e
as bactérias fazem esse servico por nés.! Sem sua ajuda, morreriamos. Na
verdade, nem existiriamos. Esta na hora de sermos gratos a nossos microbios.

Vocé abriga trilhdes e trilhdes dessas criaturas mindsculas, que lhe
proporcionam um bem espantoso. Elas fornecem cerca de 10% das suas calorias,
decompondo alimentos que de outra forma ndo teriam utilidade, e no processo
extraem nutrientes benéficos como vitaminas B2 e B12 e acido fdlico. Os
humanos produzem vinte enzimas digestivas, uma quantidade bastante
respeitavel no mundo animal, mas as bactérias produzem 10 mil — ou
quinhentas vezes mais —, segundo Christopher Gardner, diretor de estudos de
nutricdo na Universidade Stanford.” “Nossa vida seria muito menos nutrida sem
elas”, afirma.

Individualmente, sua escala é infinitesimal, e levam vidas fugazes — uma
bactéria média pesa cerca de um trilionésimo de uma cédula de délar e nao vive

3 mas, coletivamente, elas sdo sem duvida

mais que vinte minutos —,
formidaveis. Vocé nasceu com todos os genes que tera durante a vida. Nao da
para comprar novos ou substitui-los. Mas as bactérias podem trocar genes entre
si* como se fossem cartas de Pokémon e conseguem pegar o DNA de vizinhas
mortas. Essas transferéncias genéticas horizontais, como sdo conhecidas,
aceleram imensamente sua capacidade de se adaptar a seja la o que a natureza e a

ciéncia puserem na sua frente. Além disso, o DNA bacteriano tem menos



escrupulos em fazer correcOes, entdo passa por mutacdo com mais frequéncia,
conquistando maior agilidade genética.

Em velocidade de mudanca, elas nos deixam comendo poeira. A E. coli
consegue se reproduzir 72 vezes em um dia, o que significa que em trés dias
pode acumular tantas geracoes quanto as produzidas por nés em todo o
transcurso da historia humana. Uma unica bactéria mde poderia teoricamente
gerar uma prole tdo numerosa que em menos de dois dias pesaria mais que a
Terra.° Em trés dias, essa descendéncia excederia a massa do universo
observavel.® E claro que coisas como essas sdo impossiveis de acontecer, mas as
bactérias ja convivem conosco em quantidades que desafiam a imaginacdo. Se
pusermos todos os microbios da Terra numa pilha e toda a vida animal em outra,
a pilha dos micrébios seria 25 vezes maior.”

Nado se iluda. O planeta é dos micrébios. Estamos entregues aos seus

caprichos. Eles ndo precisam de nés. Sem eles, morreriamos em um dia.

Sabemos surpreendentemente pouco a respeito dos microbios que estdo
dentro, sobre e em torno de nds porque, em sua esmagadora maioria, eles ndao
podem ser cultivados em laboratério, o que dificulta muito seu estudo. O que
podemos dizer é que no momento em que vocé lé isto, provavelmente ha cerca
de 40 mil espécies de microbios fazendo de seu corpo um lar — novecentos em
suas narinas, oitocentos dentro das bochechas, 1300 na gengiva, cerca de 36 mil
no aparelho gastrintestinal, embora tais quantidades precisem ser constantemente
ajustadas, a medida que novas descobertas sdo feitas.® No inicio de 2019, um
estudo com apenas vinte pessoas feito pelo Wellcome Sanger Institute, perto de
Cambridge, descobriu 105 novas espécies de micrébios intestinais de cuja
existéncia ndo suspeitavamos. Os numeros exatos variam de pessoa para pessoa
e num mesmo individuo ao longo da vida — isso depende de diversos fatores: se
somos jovens ou velhos, onde e com quem dormimos, se tomamos Oou nao

antibioticos ou se somos gordos ou magros. (Pessoas magras tém mais microbios



intestinais do que gordas; ter microbios famintos explica ao menos em parte sua
esbelteza.) Esses nimeros, é claro, dizem respeito as variedades de espécies. Em
termos de microbios individuais, a quantidade esta além da imaginacao, quanto
mais de uma contagem: na casa dos trilhdes. Sua carga total de micrébios chega
a menos de 1,5 quilo, o peso aproximado de seu cérebro.” Alguns até mesmo
descrevem a microbiota como um de nossos 6rgaos.

Por muitos anos, foi comum afirmar que cada individuo contém dez vezes
mais células bacterianas do que humanas. Mas essa proporcao aparentemente
embasada vem de um artigo escrito em 1972 que ndo passava de suposi¢do. Em
2016, pesquisadores de Israel e Canada fizeram uma verificacdo mais cuidadosa
e concluiram que abrigamos cerca de 30 trilhdes de células humanas e algo entre
30 trilhdes e 50 trilhdes de células bacterianas (dependendo de um monte de
fatores, como saide e dieta), de modo que as quantidades estdo bem mais

10 embora deva ser observado que os glébulos vermelhos

proximas —
representam 85% das nossas células, mas nao sao células de verdade, porque nao
possuem 0 maquinario celular usual (como nuicleo e mitocondrias), e sdao na
realidade apenas recipientes para a hemoglobina. Uma consideracdo a parte é
que as células bacterianas sdao mintsculas, ao passo que as humanas sdo
comparativamente gigantescas, assim, em termos de dimensOes, para nao
mencionar a complexidade do que fazem, é inquestionavel que as células
humanas sejam mais importantes. Mais uma vez, porém, da perspectiva genética,
temos cerca de 20 milhdes de genes bacterianos, de modo que, geneticamente,

vocé é mais ou menos 99% bactéria e quase nem 1% vocé mesmo.

Comunidades microbianas podem ser surpreendentemente especificas.!

Embora vocé e eu carreguemos muitos milhares de espécies de bactérias, talvez
tenhamos apenas uma fracdo em comum. Micrébios aparentemente sdo
faxineiros ferozes. Durante o sexo, os parceiros humanos forcosamente realizam

a troca de uma porcao de microbios e outros materiais organicos. Apenas alguns



beijos apaixonados, segundo um estudo, resultam na transferéncia de mais de 1
bilhdo de bactérias de uma boca para outra, junto com cerca de 0,7 miligrama de
proteina, 0,45 miligrama de sal, 0,7 micrograma de gordura e 0,2 micrograma de
“compostos organicos variados” (isto €, fragmentos de comida).* Mas, assim
que a festa termina, os microrganismos anfitrides em ambos os participantes
comecardo uma espécie de processo gigante de faxina e em apenas um dia ou
algo assim o perfil microbiano de ambas as partes sera mais ou menos
plenamente restaurado ao que era antes de as linguas terem estado em contato.
As vezes alguns patégenos entram sorrateiramente, e entdo vocé acaba pegando
herpes ou um resfriado, mas isso é excecao.

Por sorte, a maioria dos microbios ndo esta nem ai para nés. Alguns nos
habitam de forma benigna em um processo conhecido como comensalismo. S6
uma porcdo minuscula nos deixa doentes. Dos milhdes de microbios que ja
foram identificados, sabe-se que apenas 1415 causam doencas em humanos —"
uma mixaria, tudo considerado. Por outro lado, ainda assim isso representa
muitas maneiras de ficar doente, e, juntas, essas 1415 entidades desprovidas de
vontade causam um terco de todas as mortes no planeta.

Assim como as bactérias, seu repertorio pessoal de microbios consiste em
fungos, virus, protistas (amebas, algas, protozoarios etc.) e arqueas — que por
muito tempo foram classificadas apenas como outro tipo de bactérias, mas que
na verdade representam todo um outro ramo da vida. As arqueas se parecem
muito com bactérias, na medida em que sdao muito simples e ndao tém nucleo,
mas apresentam o grande beneficio para nos de ndo causar doencgas conhecidas
em humanos. Tudo que nos oferecem é um pouco de gas, na forma de metano.

E importante termos em mente que praticamente nenhum desses micrébios
tém algo em comum em termos de histdria e genética.'® A tinica coisa que os une
é seu tamanho microscopico. Para todos eles, vocé ndo é uma pessoa, mas um
mundo — uma vasta e saltitante abundancia de ecossistemas maravilhosamente

ricos com a conveniéncia da mobilidade e, de quebra, com habitos muito tteis,



como espirrar, acariciar animais e nem sempre se lavar tdo cuidadosamente

quanto deveria.



II

Um virus, nas memoraveis palavras do britanico Peter Medawar, bi6logo
premiado com o Nobel, é “uma ma noticia embrulhada numa proteina”. Na
verdade, muitos virus nao representam encrenca alguma, pelo menos nao para os
humanos. Virus sao um pouco estranhos: ndao estdo exatamente vivos, mas
também de forma alguma estdo mortos. Fora das células vivas, ndo passam de
matéria inerte. Ndo se alimentam, ndo respiram, nao fazem quase nada. Nao tém
meios de locomocdo. Ndo tém impulsdo; pegam carona. Temos de circular por
al, coletando-os — nas macanetas das portas, apertando mdos, no ar que
respiramos. Na maioria das vezes, parecem tao inanimados quanto uma particula
de poeira, mas uma vez que estdo numa célula viva explodem numa existéncia
fecunda, reproduzindo-se tao furiosamente quanto qualquer outra criatura.

Como as bactérias, os virus sao incrivelmente bem-sucedidos. O virus do
herpes existe ha centenas de milhdes de anos'* e infecta todo tipo de animal —
até ostras. Sdo terrivelmente pequenos — muito menores do que bactérias e
pequenos demais para serem vistos em microscopios convencionais. Se vocé
inflar um deles até deixa-lo do tamanho de uma bola de ténis, um humano nessa
mesma escala teria oitocentos quilometros de altura.'® Uma bactéria seria do
tamanho de uma bola de praia.

No sentido moderno, designando um microrganismo infimo, o termo “virus”
surge apenas em 1900, quando um botanico holandés, Martinus Beijerinck,
descobriu que as plantas de tabaco em seu estudo eram suscetiveis a um obscuro
agente infeccioso ainda menor que uma bactéria. De inicio, ele chamou o agente
misterioso de contagium vivum fluidum, mas depois mudou para virus, a palavra
latina para “veneno”.'®* Embora tenha sido o pai da virologia, ndo viveu para ver
a importancia de sua descoberta ser apreciada, entdao nunca recebeu um prémio
Nobel, como merecia.

Costumava-se achar que todos os virus causassem doencas — por isso a



citacdo de Peter Medawar —, mas hoje sabemos que a maioria infecta apenas
células bacterianas e ndo exerce o menor efeito em nos. Das centenas de
milhares de virus que razoavelmente se supoe existirem, apenas 586 espécies sao
infecciosas para os mamiferos e, destas, apenas 263 afetam os humanos.!”

Sabemos muito pouco sobre a maioria dos demais virus ndao patogénicos
porque s6 os que causam doencas tendem a ser estudados. Em 1986, uma aluna
da Universidade Estadual de Nova York em Stony Brook chamada Lita Proctor
resolveu procurar virus na agua do mar, procedimento considerado bastante
excéntrico, uma vez que se acreditava no meio cientifico que nao havia virus nos
oceanos, a nao ser talvez transitoriamente, levados por tubulacdes de esgoto e
coisas assim. Entdao foi com ligeira perplexidade que Proctor descobriu que, na
média, um litro de d4gua marinha contém mais de 100 bilhées de virus.'® Mais
recentemente, Dana Willner, biéloga da Universidade Estadual de San Diego,
investigou a quantidade de virus presentes em pulmdes humanos saudaveis —
outro lugar em que ninguém esperaria muito encontra-los. Willner descobriu que
uma pessoa abriga em média 174 espécies de virus, 90% das quais nunca vistas.
A Terra, sabemos agora, é povoada de virus num grau de que até ha pouco tempo
mal suspeitavamos. Segundo a virologista Dorothy H. Crawford, s6 os virus
oceanicos enfileirados se estenderiam por 10 milhdes de anos-luz,'” uma
distancia além da imaginacao.

Outra coisa que os virus sabem fazer é esperar. Um exemplo dos mais
extraordinarios ocorreu em 2014, quando uma equipe francesa encontrou um
virus previamente desconhecido, Pithovirus sibericum, na Sibéria. Embora
houvesse permanecido preso no permafrost por 30 mil anos, quando injetado
numa ameba ele entrou em acdo como se estivesse na flor da idade. Por sorte, o
P. sibericum mostrou nao infectar humanos, mas vai saber o que mais pode estar
por la, esperando para ser descoberto. Um exemplo bem mais comum de
paciéncia viral é encontrado no virus varicela-zdster. Esse é o virus da catapora
que vocé pegou quando crianga, mas que depois pode permanecer inerte nas

células nervosas por meio século ou mais, até eclodir naquela indignidade



horrenda e dolorosa da velhice conhecida como herpes-zéster ou cobrelo. E
normalmente descrita como uma erupcao dolorida no torso, mas na verdade o
herpes pode aparecer quase em qualquer parte da superficie corporal. Um amigo
meu teve herpes no olho esquerdo e descreveu isso como a pior experiéncia da
sua vida.

O mais regular dos encontros virais indesejaveis é o resfriado. Todo mundo
sabe que passar frio aumenta a chance de pegar um resfriado (por isso tem esse
nome, afinal), no entanto a ciéncia nunca foi capaz de provar por que — ou,
alias, até se — isso de fato é verdade. Resfriados inquestionavelmente sao mais
frequentes no inverno do que no verdo, mas pode ser apenas porque no frio
passamos mais tempo em ambientes fechados e expostos a fluidos e exalagoes
alheios.?® O resfriado ndo é uma enfermidade isolada, mas antes uma familia de
sintomas produzidos por uma multiplicidade de virus,?’ dos quais os mais
perniciosos sao os rinovirus. S6 deles ha uma centena de variedades. Existem,
em suma, muitas maneiras de pegar um resfriado, por isso nunca desenvolvemos
imunidade suficiente para deixar de contrai-los.

Por anos, o Reino Unido operou uma instalacio de pesquisa em Wiltshire
chamada Common Cold Unit [Unidade Resfriado], porém ela fechou em 1989
sem encontrar a cura. Mas experimentos interessantes foram conduzidos ali. Em
um deles, era instalado um dispositivo que secretava um fluido ralo pelas narinas
da pessoa, no ritmo de um nariz escorrendo.” O voluntario entdo socializava
com outros, como se estivesse numa festa. Sem que ninguém soubesse, o fluido
continha uma tintura visivel apenas sob a luz ultravioleta. Quando ativada ap6s
todos terem confraternizado por algum tempo, os participantes ficaram
espantados ao descobrir que a tintura estava por toda parte — nas maos, na
cabeca e no tronco de todos, além de copos, macanetas, sofas, tigelas de
aperitivos etc. Como o adulto médio leva a mao ao rosto dezesseis vezes por
hora, a cada toque transferia o pretenso patdogeno do nariz para uma tigela de
salgados, dali para uma terceira parte inocente, dali para uma macaneta, dali para

uma quarta parte inocente, e assim por diante, até praticamente todo mundo e



todas as coisas exibirem o brilho festivo do muco imaginario. Em estudo similar
na Universidade do Arizona, os pesquisadores “contaminaram” o puxador de
metal da porta de um edificio e descobriram que apenas quatro horas depois o
virus se espalhara pelo prédio todo, infectando mais da metade dos empregados
e aparecendo em quase todos os aparelhos compartilhados, como maquinas de
xerox e de café.”® No mundo real, essas infestacGes podem permanecer ativas por
mais de trés dias.** Agora, um dado surpreendente: a maneira menos eficaz de
disseminar os germes (segundo outro estudo) é beijar. O beijo se revelou quase
completamente ineficiente entre voluntarios na Universidade de Wisconsin que
haviam sido contaminados de proposito com resfriado. Espirros e tosses ndo
tiveram resultado muito melhor. A Unica maneira confiavel de transferir germes
de resfriado é o contato fisico.

Um levantamento no metro de Boston revelou que os apoios metalicos sao um
ambiente razoavelmente hostil para microbios. Onde os micrébios prosperam é
no tecido dos bancos e nos apoios plasticos.® O método mais eficiente de
transferir germes parece ser uma combinacdo de papel-moeda e muco nasal. Um
estudo na Suica descobriu que o virus da gripe pode sobreviver numa cédula por
duas semanas e meia, se acompanhado de uma microgota de muco. Sem muco, a
maioria dos virus do resfriado ndao sobrevive em uma nota dobrada por mais que

algumas horas.

As duas outras formas de micrébio que normalmente nos habitam sao fungos
e protistas. Os fungos, por muito tempo, causaram uma espécie de perplexidade
cientifica, sendo classificados como plantas ligeiramente esquisitas, nada além.
Na verdade, no nivel celular, eles nada tém de plantas. Ndo realizam
fotossintese, portanto ndao tém clorofila nem sdao verdes. De certo, estdo mais
para animais do que para plantas. Apenas em 1959 foram reconhecidos como um
ramo separado e receberam seu proprio reino. Essencialmente, dividem-se em

dois grupos — mofos e leveduras. Na maior parte, os fungos nos deixam em paz.



Somente cerca de trezentas, entre varios milhdes de espécies, nos afetam de
algum modo, e a maioria dessas micoses, como sao conhecidas, ndo deixam
ninguém doente de verdade, causando apenas desconforto ou irritacao medianos,
como a frieira, por exemplo. Alguns, porém, sao bem mais desagradaveis do que
isso, e sua quantidade tem crescido.

O Candida albicans, fungo responsavel pela candidiase, até a década de 1950
se restringia a boca e aos genitais, mas hoje ele as vezes invade lugares mais
profundos do corpo e se desenvolve no coracdo e em outros érgaos, como bolor
numa fruta. Similarmente, o Cryptococcus gattii era conhecido havia décadas na
Columbia Britanica, no Canada, crescendo principalmente em arvores e no solo
ao redor delas, mas nunca fizera mal aos humanos.?® Entdo, em 1999, ele
adquiriu uma viruléncia subita, causando graves infeccoes pulmonares e
cerebrais em um punhado de vitimas no oeste do Canada e nos Estados Unidos.
Numeros exatos sao impossiveis de conseguir, porque a doenca muitas vezes é
mal diagnosticada e, surpreendentemente, ndo tem notificacdo compulsoria na
California, um dos principais locais de incidéncia, porém trezentos e tantos casos
no oeste da América do Norte foram confirmados desde 1999, com cerca de um
terco de Gbitos.

Notificados com bem mais frequéncia sao os numeros da coccidioidomicose,
mais comumente conhecida como febre do vale. Ela ocorre quase somente na
Califérnia, no Arizona e em Nevada, infectando cerca de 10 mil a 15 mil pessoas
por ano e matando cerca de duzentas, embora a quantidade real seja
provavelmente mais elevada, ja que pode ser confundida com pneumonia. O
fungo é encontrado no solo e a quantidade de casos aumenta sempre que o solo é
perturbado, como em terremotos e tempestades de poeira. No conjunto, acredita-
se que os fungos sejam responsaveis por cerca de 1 milhdo de mortes anuais no
mundo todo, de modo que dificilmente podemos considera-los irrelevantes.

Enfim, os protistas. Protista é qualquer coisa que ndo seja obviamente planta,
animal ou fungo; é uma categoria reservada as formas de vida que ndo se

encaixam em mais nenhum lugar. Originalmente, no século Xix, os organismos



unicelulares eram chamados de protozoarios. Presumia-se que fossem todos
aparentados, mas com o tempo ficou evidente que bactérias e arqueas pertenciam
a reinos distintos. Protistas sdo uma categoria imensa e incluem amebas,
paramécios, diatomaceas, mofos limosos e muitos outros seres que sao bastante
obscuros para todo mundo, exceto para quem trabalha com biologia e areas
afins. Da perspectiva da saide humana, os protistas mais notaveis pertencem ao
genero Plasmodium. Sdo as pequenas criaturas malignas que se transferem dos
mosquitos para nds e causam a maldria. Os protistas também sdo responsaveis

por toxoplasmose, giardiase e criptosporidiose.

Em resumo, ha uma quantidade espantosa de microbios a nossa volta e ainda
mal comecamos a compreender seus efeitos sobre nds, para o bem ou para o mal.
Um exemplo muito impressionante disso aconteceu em 1992, no norte da
Inglaterra, na velha cidade fabril de Bradford, West Yorkshire, quando Timothy
Rowbotham, um microbiologista do governo, foi enviado para rastrear a origem
de uma epidemia de pneumonia.”” Numa amostra colhida na torre de uma caixa-
d’agua, ele encontrou um microbio diferente de qualquer outro visto antes. Na
davida, identificou-o como uma nova bactéria, ndao por sua natureza
particularmente bacteriana, mas porque ndo podia ser outra coisa. Na falta de
termo melhor, chamou-o de “coco de Bradford”. Embora ainda nao fizesse ideia,
Rowbotham acabara de mudar o mundo da microbiologia.

Rowbotham guardou as amostras em um freezer por seis anos antes de envia-
las para colegas, ao se aposentar precocemente. No fim, elas foram parar nas
maos de Richard Birtles, um bioquimico britanico radicado na Franga. Birtles
percebeu que o coco de Bradford ndo era uma bactéria, mas um virus — porém,
que ndo se enquadrava em nenhuma definicdao de virus. Para comecar, era muito
maior — mais de cem vezes — do que qualquer virus conhecido. A maioria dos
virus tem apenas uma duzia de genes, aproximadamente. Esse tinha mais de mil.

Virus ndo sao considerados coisas vivas, mas seu codigo genético continha uma



sequéncia de 62 letras** encontradas em todas as coisas vivas desde o inicio da
Criacdo, fazendo dele nao so6 algo vivo como também tao antigo quanto qualquer
outra criatura na Terra.

Birtles chamou o novo virus de mimivirus, porque “imita um micrébio”.
Quando Birtles e seus colegas escreveram sobre seus resultados, no inicio nao
conseguiram encontrar nenhum periodico que os publicasse, porque eram
bizarros demais. A torre de resfriamento em que as amostras estavam foi
demolida no fim da década de 1990 e parece que a tnica colonia desse virus
estranho e antigo se perdeu com ela.

Desde entdo, porém, outras colonias de virus ainda mais gigantescos foram
encontradas. Em 2013, uma equipe de pesquisadores franceses liderada por Jean
Michel Claverie, da Universidade Aix-Marseille (instituicao a qual ele era ligado
quando descreveu o mimivirus), descobriu um novo virus gigante que chamaram
de pandoravirus, contendo nada menos que 2500 genes, 90% dos quais ndo sao
encontrados em nenhum outro lugar na natureza. Eles descobriram um terceiro
grupo, o dos fitovirus, que é ainda maior e no minimo tao estranho quanto. No
total, no momento em que escrevo, ha cinco grupos de virus gigantes, que nao so
diferem de tudo na Terra como também sdao muito diferentes entre si. Essas
bioparticulas estranhas e exéticas, ja se afirmou, sdo a prova da existéncia de um
quarto dominio da vida, além das bactérias, arqueas e eucariotas, esta ultima
incluindo vida complexa, como nds. Na questdo dos micrébios, ainda estamos

engatinhando.
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Muito apoés o inicio da era moderna, a ideia de que uma coisa tdo mindscula
quanto um microrganismo pudesse causar um mal sério era tida como
evidentemente absurda. Quando o microbiologista Robert Koch relatou em 1884
que o cOlera era causado por um bacilo (uma bactéria em forma de bastonete),
um colega eminente mas cético chamado Max von Pettenkofer ficou tdo
escandalizado com a ideia que anunciou que tomaria um frasco de bacilos para
provar que Koch estava errado.®® A anedota teria um desfecho mais feliz se
Pettenkofer tivesse ficado ruim em seguida e se retratasse, retirando suas
objecdes infundadas, mas na verdade ele ndo ficou nem um pouco doente. As
vezes isso acontece. Hoje se acredita que Pettenkofer devia ter contraido célera
antes e continuava com alguma imunidade residual. O que ndo se divulgou
muito foi que dois alunos seus também tomaram um extrato de cOlera e ambos
ficaram gravemente doentes. Em todo caso, o episddio serviu para postergar
ainda mais a aceitacdao geral da teoria dos germes, como ficou conhecida. Em
certo sentido, ndo fazia tanta diferenca assim o que causava cdOlera ou diversas
outras enfermidades comuns porque ndo havia tratamento para elas, de toda
forma.***

Antes da penicilina, a coisa mais proxima de uma droga maravilhosa que
existia era o Salvarsan, desenvolvido pelo imunologista alemao Paul Ehrlich em
1910, mas essa medicacdo era efetiva apenas contra algumas coisas,
principalmente sifilis, e tinha uma série de desvantagens.”” Para comecar, o
Salvarsan era composto de arsénico, portanto téxico, e o tratamento consistia em
injetar aproximadamente meio litro da solucdao no braco do paciente uma vez por
semana ao longo de cinquenta semanas ou mais. Se ministrado incorretamente, o
liquido podia vazar para o musculo, causando efeitos colaterais dolorosos e as

vezes graves, incluindo necessidade de amputacao. Médicos que aplicavam o



tratamento de forma segura ficaram célebres. Ironicamente, um dos mais
renomados era Alexander Fleming.

A histodria da descoberta acidental da penicilina ja foi contada inimeras vezes,
mas dificilmente encontramos duas versdes que coincidam tim-tim por tim-tim.
O primeiro relato completo da descoberta s6 foi publicado em 1944, uma década
e meia apos os eventos que descreve, numa altura em que os detalhes ja ficavam
vagos, mas, até onde podemos dizer, a historia parece ser a seguinte: em 1928,
quando Alexander Fleming tirava férias de seu emprego como pesquisador
médico no St. Mary’s Hospital, em Londres, esporos de mofo do género
Penicillium entraram em seu laboratério e aterrissaram numa placa de Petri que
ele deixara destampada. Gracas a uma sequéncia de acontecimentos casuais —
Fleming ndo limpara suas placas de Petri antes de sair de férias, o tempo estava
atipicamente fresco naquele verdo (e, assim, bom para esporos), ele se ausentou
por tempo suficiente para o lento mofo crescer —, quando voltou Fleming
descobriu que a propagacdo de bactérias na placa de Petri fora claramente
inibida.

Muitos escreveram que o tipo de fungo que pousou na placa era raro, tornando
a descoberta praticamente miraculosa, mas isso parece ter sido invencao
jornalistica. O mofo era na verdade o Penicillium notatum (hoje chamado
Penicillium chrysogenum), muito comum em Londres, entdao nao surpreende que
alguns esporos flutuassem por seu laboratorio e caissem no agar. Também é um
lugar-comum afirmar que Fleming deixou de explorar sua descoberta e que anos
se passaram antes que outros enfim convertessem aquilo em uma medicacao util.
Isso é, para dizer o minimo, uma interpretacio pouco generosa dos fatos.
Primeiro, Fleming merece crédito por perceber o significado do mofo — um
cientista menos alerta poderia simplesmente ter jogado tudo fora. Além do mais,
ele relatou a descoberta em um periodico respeitavel e até comentou suas
implicacOes antibidticas. Também tentou por algum tempo transforma-la num
remédio utilizavel, mas era um processo complicado do ponto de vista técnico

— como outros descobririam mais tarde — e havia coisas mais importantes que



desejava pesquisar; assim, ndo insistiu mais. Costuma-se negligenciar que
Fleming a época ja era um cientista eminente e ocupado. Em 1923 descobrira a
lisozima — uma enzima antimicrobiana presente na saliva, no muco e nas
lagrimas — como parte da primeira linha de defesa do corpo contra patégenos
invasores, e estava ansioso para explorar suas propriedades. Ele ndo tinha nada
de tolo ou atrapalhado, como as vezes se sugere.

No comeco da década de 1930, pesquisadores na Alemanha produziram um
grupo de drogas bactericidas conhecidas como sulfonamidas, mas elas nem
sempre funcionavam a contento e muitas vezes tinham efeitos colaterais graves.
Em Oxford, uma equipe de bioquimicos liderada por Howard Florey, australiano
de nascimento, comecou a pesquisar uma alternativa mais eficaz, e no processo
redescobriu o artigo de Fleming sobre a penicilina. O chefe de pesquisa em
Oxford era um emigrado alemdo excéntrico chamado Ernst Chain,*
bizarramente parecido com Albert Einstein (até no basto bigode), mas de
temperamento bem mais dificil. Chain era de uma familia de judeus berlinenses
ricos, mas fugira para a Inglaterra com a ascensdao de Adolf Hitler. Ele era
talentoso em muitas areas e considerou seguir a carreira de pianista antes de se
decidir pela ciéncia. Mas também era um homem complicado. Tinha
temperamento explosivo e instintos ligeiramente paranoicos — embora pareca
justo dizer que, se houve uma época em que um judeu possa ser desculpado pela
paranoia, foi a década de 1930. Era um candidato improvavel a fazer a
descoberta que fosse, pois sofria de um medo patolégico de se contaminar no
laboratorio.*! Mas superou o medo e perseverou, descobrindo para sua surpresa
que a penicilina ndo s6 matava os patdogenos em ratos como também ndo
apresentava efeitos colaterais evidentes. Haviam encontrado a droga perfeita:
uma medicacdo capaz de devastar seu alvo sem devastar o paciente. O problema,
como Fleming percebera, era a grande dificuldade de produzir penicilina em
quantidades clinicamente uteis.

Por determinacao de Florey, Oxford ofereceu uma quantidade significativa de

recursos e espaco de pesquisa para cultivar mofo e pacientemente extrair



minusculas quantidades de penicilina. No inicio de 1941, tinham medicamento
suficiente apenas para testar em um policial chamado Albert Alexander, que era
uma demonstracao tragicamente ideal de como os humanos eram vulneraveis a
infeccbes antes dos antibidticos.** Certa vez, podando roseiras em seu jardim,
Alexander arranhou o rosto num espinho. O machucado infeccionou e a infeccao
se espalhou. Alexander perdeu um olho e agora estava delirante e as portas da
morte. O efeito da penicilina foi milagroso. Em dois dias, conseguia sentar e
parecia quase de volta a vida normal. Mas o medicamento logo comecou a faltar.
No desespero, os cientistas filtraram e reinjetaram tudo que puderam obter a
partir da urina de Alexander, mas quatro dias depois ficaram sem a substancia. O
pobre Alexander teve uma recaida e morreu.

Com o Reino Unido envolvido na Segunda Guerra Mundial e os Estados
Unidos ainda fora dela, a busca por fabricar penicilina em massa se transferiu
para uma instalacdo de pesquisa do governo americano no Illinois. Os
americanos pediram em sigilo que cientistas e outras partes envolvidas por todo
o mundo aliado enviassem amostras de solo e mofo. Centenas responderam, mas
nada que mandaram parecia promissor. Entdo, dois anos apés o inicio dos testes,
uma assistente de laboratoério em Peoria chamada Mary Hunt comprou um melao

1.3 A fruta tinha uma mancha de “bolor muito dourado”,

numa mercearia loca
recordou ela mais tarde. Esse mofo se revelou duzentas vezes mais potente do
que qualquer coisa previamente testada. O nome e a localizacdo da mercearia
onde Mary Hunt o comprou hoje foram esquecidos, e o meldo histdrico, por sua
vez, foi cortado e comido pela equipe. Mas o mofo sobreviveu. Toda penicilina
produzida desde esse dia descende desse meldo escolhido ao acaso.*

Um ano depois, as farmacéuticas americanas produziam 100 bilhdes de
unidades de penicilina por més. Os pesquisadores britanicos ficaram desolados
ao descobrir que os métodos de producdo haviam sido patenteados pelos
americanos e que teriam de pagar royalties para utilizar a propria descoberta.®

Alexander Fleming s6 ficou famoso como pai da penicilina quando a guerra

estava perto do fim, cerca de vinte anos apds a afortunada descoberta, mas entdo



a fama veio pra valer. Ele recebeu 189 homenagens de todos os tipos no mundo
inteiro e até batizaram uma cratera da Lua com seu nome. Em 1949, dividiu o
premio Nobel de fisiologia ou medicina com Ernst Chain e Howard Florey.
Florey e Chain nunca gozaram da devida aclamacdo popular, em parte por serem
muito menos sociaveis que Fleming e em parte porque a historia de descoberta
acidental dava um assunto bem mais interessante do que uma historia de
empenho obstinado. Chain, a despeito do Nobel compartilhado, ficou
convencido de que Florey nao lhe dera crédito suficiente, e a amizade, por pouca
que fosse, acabou.*®

No inicio de 1945, em seu discurso de recebimento do Nobel, Fleming
advertiu que microbios podiam facilmente desenvolver resisténcia a antibiéticos
se estes fossem usados de forma indiscriminada. Acho que nunca um discurso do

Nobel foi mais premonitorio.
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A grande virtude da penicilina — ceifar todo tipo de bactéria — também é sua
fraqueza elementar. Quanto mais expomos 0s microbios a antibioticos, mais
oportunidade eles tém de desenvolver resisténcia. O que resta no paciente apos
um tratamento com antibioticos, afinal, sdao os microbios mais resistentes.
Atacando um amplo espectro, estimulamos demasiada acdo defensiva.’” Ao
mesmo tempo, infligimos danos colaterais desnecessarios. Antibidticos tém a
sutileza de uma granada de mdo. Acabam tanto com os microbios ruins quanto
com os bons. Ha cada vez mais evidéncias de que parte dos organismos
benéficos talvez nunca mais se recupere, uma perda permanente para nos.

A maioria das pessoas no mundo ocidental, quando chega a idade adulta,
submeteu-se a algo entre cinco e vinte tratamentos com antibioticos. Os efeitos,
receia-se, podem ser cumulativos, cada geracdo passando adiante menos
microrganismos do que a anterior. Pouca gente tem mais consciéncia disso que
um cientista americano chamado Michael Kinch. Em 2012, quando era diretor
do Centro da Universidade Yale para Descoberta Molecular, em Connecticut, o
pequeno Grant, filho de doze anos de Kinch, sentiu fortes dores abdominais.
“Ele tinha passado o dia em um acampamento de verdao e comido alguns
bolinhos”, recorda Kinch, “entdo pensamos no comeco que fosse apenas uma
combinacdo de excitacdo e gulodice, mas os sintomas pioraram.” No fim, Grant
foi parar no Yale New Haven Hospital, onde uma sucessdao de coisas alarmantes
aconteceu depressa.*® Descobriram que seu apéndice se rompera e que 0S
microbios intestinais haviam escapado para o abdomen, resultando em
peritonite. Entdo a infeccdo evoluiu para uma sepse, o que significou que passara
ao sangue e podia se espalhar por qualquer parte do corpo. Infelizmente, quatro
antibidticos ministrados a Grant nao fizeram efeito sobre a bactéria devastadora.

“Foi muito assustador”, lembra Kinch. “Aquela crianca tinha tomado

antibioticos s6 uma vez na vida, para uma infeccdao de ouvido, e mesmo assim as



bactérias intestinais se mostraram resistentes. Ndo era para ter acontecido.”
Felizmente, dois outros antibiéticos funcionaram e a vida de Grant foi salva.

“Ele teve sorte”, diz Kinch. “Logo vai chegar o dia em que as bactérias dentro
de nos serdo resistentes ndo s6 contra dois tercos dos antibioticos que utilizamos
contra elas, mas contra todos eles. Dai vamos estar encrencados pra valer.”

Atualmente Kinch é diretor do Centro para Inovacao da Pesquisa Empresarial
da Universidade de Washington em St. Louis. Ele trabalha numa antiga fabrica
de telefones abandonada, hoje reformada e charmosa, que é parte de um projeto
de resgate do bairro promovido pela universidade. “Costumava ser o melhor
lugar em St. Louis pra descolar crack”, diz, com um ar de orgulho irénico. Um
sujeito animado entrando na meia-idade, Kinch foi trazido a Universidade de
Washington para promover o empreendedorismo, mas uma de suas paixodes
centrais continua sendo o futuro da industria farmacéutica e de onde virdao os
novos antibiéticos. Em 2016, ele escreveu um livro alarmante sobre o assunto, A
Prescription for Change: The Looming Crisis in Drug Development [Uma
prescricdo para a mudanca: a crise iminente no desenvolvimento de
medicacoes].

“Da década de 1950 ao fim da década de 1990, afirma, “aproximadamente
trés antibioticos eram introduzidos nos Estados Unidos a cada ano. Hoje, é mais
ou menos um novo antibiotico ano sim, ano ndo. A taxa de retirada de
antibioticos do mercado — porque nao funcionam mais ou porque estdao
obsoletos — é o dobro da taxa de introducdo de novos. A consequéncia obvia
disso é que nosso arsenal de drogas para tratar infeccOes bacterianas esta
diminuindo. E ndo da sinais de parar.”

O maior agravante é que grande parte do nosso uso de antibioticos ndo passa
de pura insensatez. Quase trés quartos dos 40 milhGes de antibi6ticos prescritos
todo ano nos Estados Unidos sdo receitados para males que ndao podem ser
curados por antibioticos. Segundo Jeffrey Linder, professor de medicina em

Harvard, antibioticos sao prescritos em 70% dos casos de bronquite aguda,



mesmo as normas determinando explicitamente que nao tém utilidade alguma
nesses casos.*

Ainda mais assustador, 80% dos antibioticos nos Estados Unidos sao
ministrados a animais de fazenda, principalmente para engorda. Produtores de
frutas também usam antibioticos para combater infeccOes bacterianas em suas
plantacbes. Como consequéncia, a maioria dos americanos ingere antibioticos
por tabela na sua comida (incluindo até alguns alimentos rotulados como
organicos) sem saber.”’ A Suécia proibiu o uso agricola de antibi6ticos em
1986. A Unido Europeia a seguiu em 1999. Em 1977, a FDA americana
determinou a interrupcao do uso de antibioticos com fins de engorda de animais
de fazenda, mas recuou ante o clamor de protesto dos interesses particulares na
agricultura e dos lideres no Congresso que os apoiavam.*

Em 1945, ano em que Alexander Fleming ganhou o prémio Nobel, um caso
tipico de pneumonia pneumococica podia ser curado com 40 mil unidades de
penicilina. Hoje, devido a resisténcia aumentada, isso pode chegar a mais de 20
milhdes de unidades por dia durante muitos dias para obtencdo do mesmo
resultado. Com algumas doencas, a penicilina hoje nao tem o menor efeito.
Consequentemente, a taxa de mortalidade de doencas infecciosas tem aumentado
e voltou ao nivel de cerca de quarenta anos atras.*

De fato, ndo convém brincar com bactérias. Elas ndo s6 estao cada vez mais
resistentes como também evoluiram para uma temivel nova classe de patogenos
que costumam ser conhecidos como superbactérias — sem praticamente
nenhuma intencdo hiperbdlica.** O Staphylococcus aureus é um micrébio
encontrado na pele e nas narinas humanas. Em geral, ndo causa danos, mas é um
oportunista: quando o sistema imune esta debilitado, pode penetrar furtivamente
e provocar um estrago. Na década de 1950, o organismo desenvolveu resisténcia
a penicilina, e por sorte outro antibidtico chamado meticilina foi disponibilizado
e combateu as infeccOes do S. aureus. Mas apenas dois anos ap6s a introducao
da meticilina duas pessoas no Royal Surrey County Hospital, em Guildford,

perto de Londres, desenvolveram infeccoes de S. aureus que nao respondiam a



meticilina.*® O S. aureus, praticamente da noite para o dia, evoluira uma nova
forma de resisténcia a droga. A neva cepa foi chamada de MRsA, sigla em inglés
para “Staphylococcus aureus resistente a meticilina”. Em dois anos ja havia se
espalhado pela Europa continental. Pouco depois, chegou aos Estados Unidos.

Hoje, estima-se que a MRSA e suas primas matem 700 mil pessoas por ano no
mundo todo.*® Até ha pouco tempo, uma droga chamada vancomicina era eficaz
contra a MRSA, mas agora a resisténcia ja comeca a dar as caras. Ao mesmo
tempo enfrentamos as infeccoes de uma classe de bactérias de nome formidavel,
as enterobacteriaceas (ou CRE), resistentes a carbapenémicos e imunes a quase
tudo que usamos contra elas. A CRE mata cerca da metade dos infectados.*” Por
sorte, até agora, em geral ndo infecta pessoas saudaveis. Mas, se isso acontecer,
salve-se quem puder.

Contudo, a medida que o problema se agravou, a industria farmacéutica parou
de tentar produzir novos antibidticos. “Simplesmente, fica caro demais para
elas”, diz Kinch.”® “Na década de 1950, pelo equivalente a 1 bilhdo de délares
em dinheiro atual, vocé poderia desenvolver umas noventa drogas. Hoje, com o
mesmo dinheiro, vocé pode desenvolver em média s6 um terco de um
medicamento. As patentes farmacéuticas duram apenas vinte anos, mas isso
inclui o periodo de ensaios clinicos. Os fabricantes em geral tém apenas nove
anos de protecdo de patente exclusiva.” Dessa forma, com excecdo das dezoito
maiores farmacéuticas do mundo, todas desistiram de procurar novos
antibiéticos.*> As pessoas s6 tomam o remédio por uma ou duas semanas. E
muito melhor focar em drogas como estatinas ou antidepressivos, que as pessoas
tomam mais ou menos indefinidamente. “Nenhuma companhia em seu juizo
perfeito vai desenvolver o préoximo antibiético”, diz Kinch.

Ainda ndo é motivo de desespero, mas precisamos fazer alguma coisa sobre
isso. No atual ritmo de propagacao, prevé-se que a resisténcia antimicrobiana
levara a 10 milhdes de mortes evitaveis por ano — é mais gente do que as
fatalidades por cancer atuais — daqui a trinta anos, a um custo aproximado de

100 trilhdes de ddlares em dinheiro atual.>



Quase todo mundo concorda que precisamos de uma abordagem mais direta.
Uma possibilidade interessante seria interromper as linhas de comunicacdo das
bactérias. Bactérias nunca preparam um ataque até terem reunido quantidade
suficiente — ou quorum, como dizemos — para valer a pena realiza-lo. A ideia
seria produzir drogas sensiveis ao quérum que ndo matassem todas as bactérias,
mas simplesmente mantivessem seu numero abaixo do limiar que provoca um
ataque.”

Outra possibilidade é recrutar um bacteri6fago, uma espécie de virus, para
cacar e matar bactérias perniciosas para nos. Bacteri6fagos — com frequéncia
abreviados para apenas fagos — nao sao muito conhecidos da maioria, mas sao
as bioparticulas mais abundantes da Terra.>> Quase toda a superficie do planeta,
incluindo nos, esta coberta deles. Fazem uma coisa muito bem: cada um ataca
uma bactéria particular. Isso significa que os médicos teriam de identificar o
patogeno agressor e selecionar o fago certo para mata-lo, processo mais custoso
e demorado, mas que tornaria muito mais dificil para a bactéria desenvolver
resisténcia.

O certo € que alguma atitude tem de ser tomada. “Tendemos a nos referir a
crise dos antibioticos como uma ameaca iminente”, diz Kinch, “mas ndo é nada
disso. E uma crise atual. Como mostrou meu filho, esses problemas ja estdo
entre n0s — e a coisa vai piorar muito.”

Ou, como ouvi de um médico: “Estamos antevendo o momento em que nao
poderemos fazer cirurgias no quadril nem outros procedimentos rotineiros
porque o risco de infecgdo sera alto demais”.

O dia em que as pessoas voltardo a morrer por se arranhar em um espinho de

roseira pode ndo estar tdo distante.

* Segundo a dra. Anna Machin, da Universidade de Oxford, uma coisa que vocé faz quando beija é coletar
uma amostra dos genes de histocompatibilidade da outra pessoa que estdo envolvidos na resposta imune.
Embora provavelmente ndo seja isso que passa por sua cabeca nesse momento, vocé esta essencialmente

testando se a outra pessoa daria uma boa parceira, de um ponto de vista imunolégico.



Hk Sé para constar:
GTGCCAGCAGCCGCGGTAATTCAGCTCCAATAGCGTATATTAAAGTTGCTGCAGTTAAAAAG.
*#* As descobertas de Koch hoje sem diivida sdo extremamente famosas e ele é justamente celebrado por
isso. O que com frequéncia costumamos negligenciar, contudo, é a diferenca que contribui¢des pequenas,
incidentais, podem fazer para o progresso cientifico, e em nenhum lugar isso ficou mais bem ilustrado do
que no proprio produtivo laboratério de Koch. A cultura de intimeras amostras bacterianas diferentes
ocupava um bocado de espaco no laboratdrio e trazia o risco constante de contaminagao cruzada. Mas por
sorte Koch tinha um assistente chamado Julius Richard Petri que concebeu a placa com tampa protetora que
hoje leva seu nome. As placas de Petri ocupavam pouquissimo espaco, forneciam um ambiente estéril e
uniforme e eliminaram de forma eficiente o risco de contaminac¢do cruzada. Mas havia ainda a necessidade
de um meio de cultivo. Varias gelatinas foram tentadas, mas nenhuma se revelou satisfatéria. Entdo Fanny
Hesse, esposa de outro assistente de pesquisa nascida nos Estados Unidos, sugeriu que tentassem agar.
Fanny aprendera com sua av6 a usar agar para fazer geleias, pois ele ndo derretia no calor do verao
americano. O 4gar funcionou perfeitamente também para os fins laboratoriais. Sem esses dois
acontecimentos, as descobertas revolucionarias de Koch talvez tivessem levado mais alguns anos para
serem feitas, ou possivelmente nunca seriam.



4. O cérebro

O cérebro supera o céu em vastiddo,
Pois, justaponha um e outro,

O primeiro abrangerd o segundo
Facilmente, e de quebra vocé.

Emily Dickinson

Dentro da sua cabeca fica a coisa mais extraordinaria do universo. Ainda que
viajassemos por cada palmo do espaco sideral, possivelmente ndo
encontrariamos em lugar nenhum algo tdo maravilhoso, complexo e funcional
quanto esse cerca de um quilo e meio de massa esponjosa que temos entre as
orelhas.

Para um objeto tdo prodigioso, o cérebro humano é extraordinariamente
desinteressante. Antes de mais nada, é composto de 75% a 80% de agua, e o
resto se divide mais ou menos entre gordura e proteina. E incrivel como trés
substancias tdo banais podem se juntar de maneira a nos possibilitar ter
pensamentos, memoria, visdao, apreciacao estética e tudo o mais. Se vocé o
tirasse do cranio e o segurasse, provavelmente ficaria surpreso ao constatar como
€ macio. A consisténcia do cérebro ja foi comparada a tofu, manteiga amolecida

ou um manjar branco um pouco desandado.’



O grande paradoxo do cérebro é que tudo o que sabemos sobre o mundo vem
de um 6rgdo que, por si mesmo, nunca o viu. O cérebro existe no siléncio e na
escuriddao, como um prisioneiro na masmorra. Ele ndo tem receptores de dor e
nenhum sentimento, literalmente. Nunca sentiu o tépido calor do sol nem o
frescor de uma brisa. Para seu cérebro, o mundo nao passa de uma torrente de
pulsos elétricos, como sinais de cédigo Morse. E com base nessa informacao
crua e neutra ele cria para vocé — cria mesmo, no sentido literal — um universo
vibrante, tridimensional, sensorialmente atraente. Seu cérebro é vocé. O resto
ndo passa de encanamentos e andaimes.

S6 de ficarmos sentados e quietos, sem fazer nada, nosso cérebro processa
mais informacdo em trinta segundos do que o telescopio espacial Hubble em
trinta anos. Um pedacinho de cértex de um milimetro cibico — do tamanho de
um grao de areia — pode conter 2 mil terabytes de informacao, o suficiente para
armazenar todos os filmes ja feitos — trailers inclusos — ou cerca de 1,2 bilhdo
de exemplares deste livro.* Estima-se que, no conjunto, o cérebro humano
contenha algo da ordem de duzentos exabytes de informacdo, aproximadamente
o mesmo que “todo o conteido digital do mundo atual”, segundo a Nature
Neuroscience.” Se isso ndo é a coisa mais extraordinaria do universo, entdo sem
davida ainda temos alguns portentos por descobrir.

O cérebro costuma ser retratado como um 0rgdo voraz. Ele representa apenas
2% do nosso peso corporal, mas utiliza 20% da nossa energia.®* Em recém-
nascidos, ndao usa menos do que 65%. Em parte, € por isso que os bebés dormem
o tempo todo — o cérebro em crescimento suga suas energias — e tém tanta
gordura corporal, para usar como reserva energética quando necessario. Nossos
musculos na verdade usam ainda mais energia — cerca de um quarto do total —,
mas temos um bocado de musculos; por unidade de matéria, o cérebro é de longe
nosso o6rgdo mais dispendioso.* Mas também é maravilhosamente eficiente. Ele
exige apenas cerca de quatrocentas calorias de energia diarias — mais ou menos
o equivalente a um muffin de mirtilo. Tente fazer seu laptop funcionar 24 horas a

base de muffin e vocé vera aonde chega.



Ao contrario de outras partes do corpo, o cérebro queima suas quatrocentas
calorias a um ritmo constante, independentemente do que vocé estiver fazendo.
Concentracao mental demais ndo ajuda a emagrecer. Na verdade, alias, parece
ndo conferir beneficio algum. Richard Haier, da Universidade da Califérnia em
Irvine, usou tomografia de emissao de poésitrons para revelar que os cérebros que
mais se esforcam sdao em geral os menos produtivos. Os cérebros mais eficientes,
ele descobriu, eram os que conseguiam resolver uma tarefa depressa e depois
passar a um modo de espera.®

Com toda a sua capacidade, nada em seu cérebro € distintivamente humano.
Usamos 0os mesmos componentes — neuronios, axonios, ganglios e assim por
diante — que um cachorro ou hamster. Baleias e elefantes tém o cérebro muito
maior do que o nosso, embora, é claro, também tenham o corpo bem maior. Mas
mesmo um rato do tamanho de um ser humano teria um cérebro maior e muitas
aves se dariam ainda melhor. Acontece também que o cérebro humano é um
pouco menos majestoso do que presumimos por tanto tempo. Durante anos,
afirmou-se que o cérebro possui 100 bilhdes de células nervosas (ou neurdénios),
mas um cuidadoso levantamento feito pela neurocientista brasileira Suzana
Herculano-Houzel em 2015 revelou que o nimero esta mais para 86 bilhdes —
um rebaixamento substancial.®

Neuronios ndo sdo como outras células, tipicamente compactas e esféricas. Os
neuronios sao compridos e desfiados, para melhor transmitir sinais elétricos
entre si. O prolongamento principal do neur6nio chama-se axonio. Em sua
extremidade final, ele se divide nas extensOes ramificadas chamadas dendritos
— 400 mil deles. O mintsculo espaco entre as terminagoes das células nervosas
€ chamado de sinapse. Cada neuronio se conecta a milhares de outros neurdnios,
produzindo trilhdes e trilhdes de conexdes — tantas conexdes “em um unico
centimetro ctbico de tecido cerebral quantas estrelas na Via Lactea”, para citar o
neurocientista David Eagleman.” Nossa inteligéncia reside em todo esse
emaranhado sinaptico complexo, ndo na quantidade de neurdnios, como

pensavamos.



Certamente o mais curioso e extraordinario acerca do cérebro é como ele € tao
desnecessario. Para sobrevivermos no planeta, ndo precisamos fazer musica ou
filosofar — vocé na verdade s6 precisa ser mais esperto que um quadrupede —,
entdo por que investimos tanta energia e risco em produzir uma capacidade
mental que ndo necessitamos de fato? Essa é apenas uma das muitas coisas sobre

seu cérebro que seu cérebro nao lhe conta.

Sendo nosso 6rgao mais complexo, nao surpreende que o cérebro tenha mais
nomes para seus elementos e tragos caracteristicos do que qualquer outra parte
do corpo, mas, essencialmente, ele se divide em trés secGes. No topo, literal e
figurativamente, fica o telencéfalo, que preenche a maior area da caixa craniana
e € a parte que vem a nossa mente quando pensamos no cérebro. No telencéfalo
sao executadas as funcoes mais elevadas. Ele se divide em dois hemisférios,
ligados cada um preponderantemente a uma metade do corpo, mas, por motivos
que desconhecemos, a vasta maioria da fiacdo é cruzada, de modo que o lado
direito do telencéfalo controla o lado esquerdo do corpo, e vice-versa.? Os
hemisférios sdao conectados por um feixe de fibras chamado corpo caloso.
Cobrindo o cérebro ha fissuras profundas conhecidas como sulcos e saliéncias
chamadas giros, que aumentam sua area superficial. Os padrdes exatos dos
sulcos e giros em um cérebro sdao unicos para cada individuo — assim como suas
impressoes digitais —, mas ninguém sabe se isso tem alguma coisa a ver com
inteligéncia, temperamento ou qualquer outra coisa que nos define.

Cada hemisfério do telencéfalo se divide em quatro lobos — frontal, parietal,
temporal e occipital — bastante especializados em determinadas funcdes. O lobo
parietal controla dados sensoriais, como tato e temperatura. O lobo occipital
processa a informacdo visual, e o lobo temporal controla em especial a
informacdo auditiva, embora também ajude a processar a visual. Sabe-se ha
alguns anos que seis pequenas areas no lobo temporal sdo estimuladas quando

olhamos para outro rosto, embora aparentemente ainda seja muito dificil precisar



quais partes do meu rosto estimulam quais areas de seu cérebro.’ O lobo frontal
sedia as funcOes elevadas do cérebro — raciocinio, antecipacado, resolucao de
problemas, controle emocional e assim por diante. Ele é em parte responsavel
pela personalidade, por quem somos. Ironicamente, como Oliver Sacks notou
certa vez, os lobos frontais foram a tultima parte do cérebro a ser decifrada.
“Mesmo na minha época de estudante de medicina, eram chamados de ‘lobos
silenciosos’”, escreveu ele em 2001. Era assim ndo porque achassem que
careciam de funcoes, mas porque essas fungoes ndao se manifestam.

Sob o telencéfalo, no fundo da cabeca, mais ou menos no ponto onde o
cérebro se encontra com a nuca, fica o cerebelo, ou “pequeno cérebro”. Embora
o cerebelo ocupe apenas 10% da caixa craniana, abriga mais da metade dos
neur6nios.'® Ele os tem em quantidade ndo porque processa muitos pensamentos,
mas porque controla o equilibrio e os movimentos complexos, e isso exige um
circuito de conexdes profuso.

Na base do cérebro, descendo como uma espécie de poco de elevador e
conectando o 6rgdo a coluna e ao corpo, fica sua parte mais antiga, o tronco
encefalico. Ele é responsavel por nossas fungdes mais basicas: dormir, respirar,
manter o batimento cardiaco. Nao desperta tanto interesse popular, mas € tdao
central para nossa existéncia que no Reino Unido a morte do tronco encefalico é
a medida fundamental para declarar o 6bito em humanos.

Espalhadas pelo cérebro, como frutas cristalizadas em um panetone, ha
diversas estruturas menores — hipotalamo, amigdala, hipocampo, septo
peltcido, comissura habenular, cortex entorrinal e mais cerca de uma duzia de
outras** — que coletivamente sao conhecidas como sistema limbico (do latim
limbus, “periférico”). E facil passar a vida toda sem ouvir falar de nenhuma
dessas componentes a menos que ocorra algum problema. Os ganglios da base,
por exemplo, desempenham um papel importante no movimento, na linguagem e
no pensamento, mas sO costumam chamar nossa atencdo para sua existéncia
quando degeneram e levam ao mal de Parkinson.

Apesar de sua obscuridade e dimensdes modestas, as estruturas do sistema



limbico exercem um papel fundamental na felicidade, controlando e regulando
processos basicos como memoria, apetite, emocoes, sonoléncia e alerta, e o
processamento de informacdo sensorial. O conceito de “sistema limbico” foi
inventado em 1952 por um neurocientista americano, Paul D. MacLean, mas
nem todos os neurocientistas atuais concordam que as componentes formam um
sistema coerente. Muitos acreditam que sdo na verdade varias partes distintas
conectadas apenas pelo fato de dizerem respeito antes ao desempenho corporal
que ao pensamento.

A componente mais importante do sistema limbico é uma pequena usina de
energia chamada hipotalamo, que na realidade ndo é estrutura alguma, apenas
um feixe de células neurais. O nome ndo descreve o que faz, mas onde se
encontra: sob o talamo. (O tadlamo, ou “quarto interno”, é uma espécie de
repetidor de sinal para a informacdo sensdria e uma parte importante do cérebro
— ndo existe uma parte do cérebro que ndo seja importante, é claro —, mas nao
é um componente do sistema limbico.) O hipotalamo é curiosamente modesto.
Embora seja apenas do tamanho de um amendoim e pese cerca de trés gramas, é
responsavel por grande parte da quimica mais importante do corpo. Ele regula a
funcdo sexual, controla a fome e a sede, monitora o agucar e 0s sais no sangue,
determina quando vocé precisa dormir. Pode até desempenhar um papel no modo
como envelhecemos mais devagar ou mais rapido."! Em grande medida, seu
sucesso ou fracasso como ser humano depende dessa coisinha no meio da sua
cabeca.

O hipocampo é central para a formacdao das memdrias. (O nome de origem
grega é uma referéncia a sua semelhanca com um cavalo-marinho.) A amigdala
(do grego para “améndoa”) é especializada em lidar com emocoes intensas e
estressantes — medo, raiva, ansiedades, fobias de todo tipo. Pessoas que
perderam as amigdalas cerebelosas sao literalmente destemidas e com frequéncia
incapazes até de reconhecer o medo em outros.”? A amigdala fica

particularmente ativa durante o sono e isso explica por que nossos sonhos muitas



vezes sao perturbadores. Seus pesadelos talvez sejam apenas as amigdalas se
descarregando.”

Considerando como o cérebro é estudado a exaustdo, e ha tanto tempo, é
extraordinario quanta coisa elementar ainda ndao sabemos ou, pelo menos, sobre
as quais nao concordamos de um modo geral. Como: o que é a consciéncia,
exatamente? Ou: o que de fato é o pensamento? Ndo podemos prendé-lo em um
pote de vidro ou observa-lo numa lamina de microscopio, contudo um
pensamento € claramente uma coisa real e definida. Pensar constitui nosso
talento mais vital e milagroso, porém, em um sentido fisiol6gico profundo, nao
sabemos de fato o que é pensar.

Grande parte disso poderia ser dita a respeito da memoria. Sabemos um
bocado sobre como as lembrancas sdo construidas e como e onde ficam
armazenadas, mas nao por que conservamos algumas e outras ndo. Claramente,
ndo tem muito a ver com valor ou utilidade reais. Consigo lembrar a escalacao
titular completa do time de beisebol dos St. Louis Cardinals de 1964 — coisa
que ndo tem importancia alguma para mim desde essa data e que na verdade
nunca foi de grande serventia, mesmo nessa época — e no entanto nao consigo
lembrar o nimero do meu proprio celular, onde parei o carro no estacionamento,
qual era o terceiro item que minha esposa me pediu que comprasse no
supermercado ou qualquer uma das inumeras outras coisas que sao
inquestionavelmente mais urgentes e necessarias do que lembrar a escalacao dos
Cardinals de 1964 (a proposito, Tim McCarver, Bill White, Julian Javier, Dick
Groat, Ken Boyer, Lou Brock, Curt Flood e Mike Shannon).

Assim, ha uma quantidade imensa de coisas ainda por aprender e muitas
outras que talvez nunca venhamos a descobrir. Mas, da mesma forma, parte das
que sabemos sao no minimo tdo incriveis quanto as que nao sabemos. Considere
como enxergamos — ou, para dizer mais precisamente, como o cérebro nos diz o

que enxergamos.



Olhe ao redor. Seus olhos enviam 100 bilhdes de sinais para o cérebro a cada
segundo.'* Mas isso é apenas parte da histéria. Quando vocé “vé” alguma coisa,
apenas cerca de 10% da informacdo vem do nervo 6ptico.'® Outras partes de seu
cérebro precisam desconstruir os sinais — reconhecer rostos, interpretar
movimentos, identificar perigo. Em outras palavras, a funcdo mais importante de
ver ndo € receber imagens visuais, mas atribuir significado a elas.

Para cada dado visual, leva uma quantidade de tempo infima mas perceptivel
— cerca de duzentos milissegundos, ou um quinto de segundo — até que a
informacdo viaje ao longo dos nervos opticos e chegue ao cérebro, onde sera
processada e interpretada. Um quinto de segundo ndao é um tempo desprezivel
quando uma reacao rapida se faz necessaria — desviar de um carro que vem na
sua direcdo, por exemplo, ou evitar uma pancada na cabeca. Para nos ajudar a
lidar melhor com esse atraso, o cérebro realiza uma coisa extraordinaria: ele
prevé continuamente como sera o mundo daqui a um quinto de segundo e € isso
que nos oferece como sendo o momento presente. Ou seja, nunca vemos 0
mundo como esta neste preciso instante, mas, antes, como sera daqui a uma
fracao de segundo no futuro. Passamos a vida toda, em outras palavras, vivendo
em um mundo que ainda ndo existe, de certa forma.

Seu cérebro costuma tapea-lo de varias maneiras, para seu proprio bem. O
som e a luz chegam a vocé em velocidades diferentes — fendmeno que
percebemos toda vez que escutamos um avido passando e erguemos o rosto para
descobrir o som vindo de uma parte do céu e o avido se movendo
silenciosamente por outra. No mundo mais imediato, seu cérebro em geral
pasteuriza essas diferencas, de maneira que vocé percebe os estimulos como que
chegando todos ao mesmo tempo.

De maneira similar, o cérebro fabrica todos os componentes que constituem
seus sentidos. £ um fato da existéncia estranho e ndo intuitivo que os fétons de
luz ndo tenham cor, as ondas sonoras nao tenham som, as moléculas olfativas
ndo tenham cheiro. Nas palavras do médico e escritor britanico James Le Fanu,

“embora tenhamos a impressao predominante de que o verde das arvores e o



azul do céu fluem por nossos olhos como por uma janela aberta, as particulas de
luz que impactam a retina ndo tém cor, assim como as ondas sonoras que
impactam o timpano sao silenciosas e as moléculas de aroma ndo tém odor. Sao
particulas de matéria subatomicas, invisiveis, sem peso, viajando pelo espaco”.'®
Toda a riqueza da vida € criada dentro da sua cabeca. O que vocé vé nao é o que
existe, mas o que o seu cérebro lhe diz que existe, e isso ndo é a mesma coisa.
Considere uma barra de sabdo. Ja lhe ocorreu que a espuma produzida é sempre
branca, seja qual for a cor do sabdo? Isso ndo é assim porque o sabdo de algum
modo muda de cor quando é molhado e esfregado. No plano molecular as coisas
continuam iguais a antes. E apenas que a espuma reflete a luz de forma diferente.
Vocé presencia o mesmo efeito nas ondas estourando na praia — agua verde-
azulada e espuma branca — e em um monte de outros fendmenos. E assim
porque a cor ndo é uma realidade fixa, mas uma percepcao.

Em algum momento da vida vocé provavelmente ja esteve diante de uma
dessas ilusdes de optica em que olha por quinze ou vinte segundos para a
imagem de um quadrado vermelho, depois para uma folha em branco, e por
alguns instantes vé um quadrado espectral azul-esverdeado sobre o papel. Essa
pos-imagem é consequéncia da fadiga em alguns fotorreceptores em seus olhos
causada pelo esforco muito intenso, mas o relevante é que a cor azul-esverdeada
ndo esta ali, nem nunca existiu em lugar algum exceto na sua imaginacao. Em
um sentido absolutamente real, isso é verdade para todas as cores.

Seu cérebro é muitissimo bom em encontrar padrdes e atribuir uma ordem ao

caos, como essas duas conhecidas ilusdes de 6ptica demonstram:
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Na primeira ilustracdo, quase todo mundo vé apenas manchas aleatorias, até

alguém explicar que se trata de um dalmata, entdao de repente, para a maioria, 0
cérebro preenche as margens que faltam e da sentido a toda a composicao. A
ilusdo é da década de 1960, mas pelo jeito ninguém sabe quem a criou. A
segunda ilustracdo tem uma histéria mais conhecida. Ela se chama triangulo de
Kanizsa, nome do psicologo italiano Gaetano Kanizsa, que a criou em 1955. Nao
ha nenhum triangulo na figura, é claro, a ndo ser aquele que o seu cérebro poe
ali.

Seu cérebro faz essas coisas para vocé porque foi projetado para ajuda-lo de
todas as maneiras que puder. Contudo, o paradoxo é que ele também é muito
pouco confiavel. Ha alguns anos, uma psicéloga da Universidade da California
em Irvine, Elizabeth Loftus, descobriu que é possivel, através da sugestdo,
implantar memorias inteiramente falsas na cabeca das pessoas — convencé-las
de que sofreram um trauma ao se perder numa loja de departamentos ou num
shopping quando eram pequenas ou de que foram abracadas pelo Pernalonga na
Disneylandia — ainda que essas coisas nunca tenham acontecido.'” (Para
comecar, Pernalonga nem é da Disney e nunca estaria na Disneylandia.) Ela
mostrava para as pessoas fotos adulteradas de sua infancia em que a imagem
fora manipulada para parecer que voavam em um baldo de ar quente, e muitas
vezes elas se lembravam de repente da experiéncia e a descreviam
animadamente, ainda que nada disso houvesse acontecido, como todos bem

sabiam.



Ora, vocé deve pensar que nunca seria tao sugestionavel, e talvez tenha razao
— apenas cerca de um terco das pessoas é tao crédula assim —, mas as
evidéncias mostram que todo mundo as vezes recorda equivocadamente até os
acontecimentos mais vividos. Em 2001, logo ap6s a destruicao do World Trade
Center em 11 de setembro em Nova York, psicologos da Universidade de Illinois
pegaram os depoimentos detalhados de setecentas pessoas sobre onde estavam e
o que faziam quando souberam do ocorrido. Um ano depois, os psicologos
fizeram as mesmas perguntas as mesmas pessoas e descobriram que quase a
metade agora se contradizia de algum modo significativo — afirmavam ter
estado em um lugar diferente no momento da tragédia, acreditavam que
assistiram a ela pela Tv, quando na verdade souberam pelo radio, e assim por
diante —, mas sem se dar conta de que suas lembrancas mudaram.'® (Eu, de
minha parte, lembro nitidamente de assistir aos acontecimentos ao vivo na TV em
New Hampshire, onde moravamos na época, com dois dos meus filhos, para
entdo descobrir mais tarde que um deles estava na verdade na Inglaterra, na
época.)

O armazenamento de memoria é cheio de idiossincrasias e estranhamente
desarticulado. A mente quebra cada memoéria em suas partes componentes —
nomes, rostos, lugares, contextos, a sensacao de tocar alguma coisa, até mesmo
saber se esta viva ou morta — e as manda para diferentes lugares, depois as
chama de volta e as reagrupa quando o todo é necessario outra vez.'> Um simples
pensamento ou lembranca fugaz pode disparar mais de 1 milhdo de neurdnios
pelo cérebro inteiro.?* Além do mais, esses fragmentos de memoria se movem no
decorrer do tempo, migrando de uma parte do cOrtex para outra, por motivos
inteiramente desconhecidos.*!
detalhes.

Como consequéncia, a memoria ndo é um registro fixo e permanente, como

Nado admira que facamos confusio com os

um documento numa gaveta de arquivo. E algo muito mais nebuloso e mutavel.

Como Elizabeth Loftus afirmou a um entrevistador em 2013: “Esta mais para



uma pagina da Wikipédia. Vocé pode entrar nela e muda-la, assim como
qualquer um?” #** 22

As memorias sdo categorizadas de muitas maneiras diferentes e nao parece
haver duas autoridades que utilizem as mesmas terminologias. As divisoes
citadas com mais frequéncia sao de longo prazo, de curto prazo e de trabalho
(segundo a duragao) e processual, conceitual, semantica, declarativa, implicita,
autobiografica e sensorial (segundo o tipo). Fundamentalmente, porém, as
memorias vém em duas variedades principais: declarativa e processual. A
memoria declarativa é a que vocé poe em palavras — nomes de capitais, sua
data de nascimento, a grafia de uma palavra dificil e tudo o mais de que vocé
tem certeza. A memoria processual descreve as coisas que vocé sabe e
compreende, mas que nao conseguiria facilmente por em palavras — como
nadar, dirigir, descascar uma laranja, identificar as cores.

A memoria de trabalho é onde as memorias de curto e de longo prazo se
combinam. Digamos que vocé tenha um problema matematico para solucionar.
O problema fica na memoria de curto prazo — afinal, vocé ndo precisara
lembrar dele daqui a alguns meses —, mas as habilidades necessarias para fazer
os calculos sdao mantidas na memdria de longo prazo.

Os pesquisadores as vezes também acham util distinguir entre memoria de
recordacdo, que é o que vocé consegue lembrar espontaneamente — o tipo de
coisas que vocé sabe quando responde perguntas de conhecimentos gerais —, e a
memoria de reconhecimento, em que vocé fica um pouco confuso sobre a
esséncia, mas consegue recordar o contexto. A memoria de reconhecimento
explica por que muitas vezes € dificil se lembrar do conteiudo de um livro, mas
em geral recordamos onde o lemos, a cor ou o desenho da capa e outras
aparentes irrelevancias. A memoria de reconhecimento é ttil na verdade porque
ndo atravanca o cérebro com detalhes desnecessarios, mas nos ajuda a lembrar
onde podemos encontrar esses detalhes se viermos a necessitar deles outra vez.

A memoria de curto prazo € realmente curta — ndo mais do que um minuto ou

perto disso para coisas como enderecos e numeros de telefone. (Se vocé ainda



consegue se lembrar de determinada coisa ap6s meio minuto, tecnicamente ela
ndo é mais uma memoria de curto prazo. E de longo prazo.) A meméria de curto
prazo da maioria é péssima. Seis palavras ou digitos aleatorios € mais ou menos
tudo que conseguimos reter de forma confiavel por mais que alguns instantes.

Por outro lado, com esfor¢co podemos treinar a memoria para realizar os feitos
mais extraordinarios. Todo ano os Estados Unidos realizam um campeonato
nacional de meméria em que acontecem coisas realmente impressionantes.” Um
campedo de memoria podia lembrar de 4140 digitos aleatorios apos olhar para
eles por apenas trinta minutos. Outro era capaz de lembrar 27 baralhos de cartas
embaralhadas aleatoriamente nesse mesmo periodo. Outro ainda conseguia se
lembrar de um baralho inteiro de cartas apos estuda-las por 32 segundos. Pode
ndo ser o melhor uso para a mente humana, mas certamente é uma demonstracao
de sua incrivel capacidade e versatilidade. A maioria dos campedes de memoria,
a proposito, ndo é espetacularmente inteligente. Simplesmente tem motivacao
suficiente para treinar a memoria e realizar alguns truques extraordinarios.

Costumava-se pensar que toda experiéncia era armazenada de forma
permanente como memoria em alguma parte do cérebro, mas que a maior parte
ficava trancada em algum lugar além da nossa capacidade de recordacdo
imediata. A ideia surgiu principalmente com uma série de experimentos no
Canada conduzidos da década de 1930 a de 1950 pelo neurocirurgidao Wilder
Penfield.”* Quando fazia operacdes no Instituto Neurolégico de Montreal,
Penfield descobriu que o contato da sonda com o cérebro do paciente muitas
vezes evocava sensacoes poderosas — cheiros vividos da infancia, sentimentos
de euforia, as vezes a recordacao de uma cena esquecida do passado distante.
Disso se concluiu que o cérebro registrava e armazenava todo evento consciente
em nossa vida, por mais trivial que fosse. Hoje, porém, acredita-se que na
verdade o estimulo forneceu a sensacdo de memoria e que a experiéncia dos
pacientes estava mais para alucinacdo do que para recordacao.

Mas sem duvida retemos muito mais do que conseguimos trazer a mente com

facilidade. Vocé talvez ndo se lembre muito bem de um bairro onde morou



quando era crianga, mas se voltar ao lugar e caminhar por ele, quase certamente
se lembrara de detalhes muito particulares em que ndo pensou por anos. Com
tempo e estimulo suficientes, provavelmente ficariamos espantados com a
quantidade de informacdo armazenada dentro de nos.

A pessoa com quem aprendemos grande parte do que sabemos sobre memoria
foi, ironicamente, um homem que tinha muito pouca.® Henry Molaison era um
jovem afavel e bem-apessoado de 27 anos de Connecticut que sofria episodios
incapacitantes de epilepsia. Em 1953, inspirado nos esforcos de Wilder Penfield,
no Canada, um cirurgidao chamado William Scoville abriu um furo na cabeca de
Molaison e removeu metade do hipocampo de cada lado do seu cérebro e a
maior parte das amigdalas. O procedimento diminuiu muito as convulsoes de
Molaison (embora sem elimina-las por completo), mas ao tragico preco de priva-
lo da capacidade de formar novas memodrias — condicdo conhecida como
amnésia anterograda. Molaison recordava eventos do passado distante, mas era
quase incapaz de formar novas memdrias. Quando uma pessoa deixava sua
presenca, era imediatamente esquecida. Até a psiquiatra que o atendeu quase
todo dia por anos era uma pessoa nova para ele toda vez que a via. Molaison
sempre se reconhecia no espelho, mas ficava com frequéncia espantado ao
constatar como envelhecera. As vezes, e misteriosamente, conseguia descrever
algumas lembrangas. Ele lembrava que John Glenn era um astronauta e Lee
Harvey Oswald um assassino (embora ndo conseguisse lembrar quem ele
assassinara) e decorou o endereco e a disposicao dos comodos em sua nova casa
quando se mudou. Mas, fora isso, vivia aprisionado em um presente eterno que
ndo conseguia compreender. A provacao do pobre Henry Molaison foi a primeira
indicacdo de que o hipocampo exerce um papel central na formacdo de
memorias. Mas o que os cientistas aprenderam com Molaison ndo foi tanto como

a memoria funciona, e sim como ¢ dificil entender como ela funciona.



Sem duvida, o aspecto mais surpreendente do cérebro é que todos os seus
processos mais elevados — pensar, ver, escutar e assim por diante — acontecem
bem na superficie, na camada de quatro milimetros de espessura do cortex
cerebral. O primeiro a mapear essa area foi o neurologista alemdo Korbinian
Brodmann (1868-1918). Brodmann é um dos mais brilhantes e menos
reconhecidos neurocientistas de todos os tempos. Em 1909, quando trabalhava
em um instituto de pesquisa em Berlim, identificou minuciosamente 47 regioes
distintas do coOrtex cerebral, que passaram a ser conhecidas como areas de
Brodmann. “Raras vezes na historia da neurociéncia uma tnica ilustragao foi tao
influente”, escreveram Karl Zilles e Katrin Amunts na Nature Neuroscience um
século depois.?®

Timido ao extremo, Brodmann foi repetidamente passado para tras nas
promocoes, a despeito da importancia de seu trabalho, e lutou por anos para
assegurar uma posicdo de pesquisa adequada.” Sua carreira foi ainda mais
prejudicada com o inicio da Primeira Guerra Mundial, quando o puseram para
trabalhar em um asilo mental em Tiibingen. Finalmente, em 1917, aos 48 anos,
sua sorte mudou. Ele conseguiu um importante emprego como chefe do
Departamento de Anatomia Topografica em um instituto em Munique. Assim
teve seguranca financeira para se casar e formar familia, o que ndao demorou a
fazer. Mas Brodmann ndo usufruiu sequer de um ano da atipica serenidade. No
verdo de 1918, onze meses e meio apOs se casar, dois meses e meio apos o
nascimento de seu filho, e no auge da felicidade, contraiu uma infeccdo subita e
cinco dias depois estava morto. Tinha 49 anos.

A area mapeada por Brodmann, o cortex cerebral, é a célebre massa cinzenta
do cérebro. Sob ela fica o volume muito maior de matéria ou substancia branca,
que tem esse nome porque 0Ss neurdnios sao cobertos por uma membrana
isolante e adiposa clara chamada bainha de mielina, que acelera imensamente a
velocidade com que os sinais sdo transmitidos. Tanto matéria branca quanto
matéria cinzenta sdo nomes enganosos.”® A matéria cinzenta ndo é tdo cinzenta

assim na realidade, mas rosea e avermelhada. Ela so se torna cinza pra valer na



auséncia de fluxo sanguineo e com a adicdo de conservantes. Matéria branca
também é um atributo postumo, porque o processo de conserva transforma o
revestimento de mielina sobre as fibras nervosas em um branco luminoso.
Diga-se de passagem, a ideia de que usamos apenas 10% do nosso cérebro é
um mito.” Ninguém sabe de onde foi tirada, mas nunca esteve nem proxima da
verdade. Seu uso do cérebro pode ndo ser dos mais ajuizados, mas vocé emprega

todo ele, de um modo ou de outro.

O cérebro leva um longo tempo para se formar por completo. As conexdes do
cérebro adolescente estdao apenas cerca de 80% terminadas (o que talvez ndo seja
uma grande surpresa para pais de adolescentes).® Embora a maior parte do
crescimento cerebral ocorra nos dois primeiros anos e esteja 95% encerrado com
a idade de dez anos, as sinapses ndo estdo inteiramente conectadas sendao quando
a pessoa chega aos 25 ou trinta anos. Isso significa que o periodo da
adolescéncia se estende na pratica até boa parte da vida adulta. Nesse meio-
tempo, a pessoa em questdo quase certamente tera comportamento mais
impulsivo e menos reflexivo do que em idade mais avancada e sera mais
suscetivel aos efeitos do alcool. “O cérebro adolescente ndo é apenas um cérebro
adulto com menos quilometragem”, como Frances E. Jensen, professora de
neurologia, afirmou a Harvard Magazine em 2008. E, antes, um tipo de cérebro
completamente diferente.

O nucleo accumbens, uma regidao do prosencéfalo associada ao prazer, alcanca
seu tamanho maximo nos anos de adolescéncia. Ao mesmo tempo, 0 COrpo
nunca produzira mais dopamina, o neurotransmissor do prazer, do que nesse
periodo. E por isso que as sensacdes que temos na adolescéncia sdo muito mais
intensas do que em qualquer outro momento da vida. Mas também significa que
a busca de prazer é um risco ocupacional para os adolescentes. A principal causa

de mortalidade entre adolescentes sdao acidentes — e a principal causa de



acidentes é simplesmente estar com outros adolescentes.! Quando ha mais de
um adolescente em um carro, por exemplo, o risco de acidente sobe 400%.

Todo mundo ja ouviu falar de neurdnios, mas ndo muitos estao familiarizados
com as outras importantes células cerebrais chamadas neurdglias ou células de
glia, o que é um pouco estranho, ja que sdao dez vezes mais numerosas que 0s
neuronios. As neuroglias (glia significa “cola”) sdao as células que sustentam os
neurdnios no cérebro e no sistema nervoso central. Por longo tempo, presumiu-
se que ndao fossem muito importantes — acreditava-se que seu papel fosse
principalmente fornecer um tipo de apoio fisico, ou matriz extracelular, nas
palavras dos anatomistas, para os neurénios —, mas hoje sabemos que estdo
envolvidas em um monte de quimica importante, desde a producao de mielina
até a limpeza de residuos.

Ha um bocado de discordancia quanto a se o cérebro consegue produzir novos
neuronios. Uma equipe da Universidade Columbia liderada por Maura Boldrini
anunciou no inicio de 2018 que os hipocampos cerebrais definitivamente
produziam ao menos alguns neuronios, mas uma equipe da Universidade da
Califérnia em San Francisco chegou a conclusao oposta. A dificuldade é que nao
ha jeito certo de dizer se os neurénios no cérebro sdo novos ou ndo.*> O que esta
além da duvida é que mesmo que produzamos novos neuronios, nao chega perto
do suficiente para contrabalancar o tipo de perda que temos ao envelhecer de um
modo geral, para ndao mencionar um AvVC ou Alzheimer. Assim, seja literalmente,
ou para todos os fins e propdsitos, quando vocé chega ao fim da infancia tera
todas as células cerebrais que um dia carregara.

Pelo lado positivo, o cérebro é capaz de compensar uma perda bastante severa
de massa. Em um caso citado por James Le Fanu em seu livro Why Us? [Por que
nos?], os médicos colheram imagens do cérebro de um homem de meia-idade de
inteligéncia normal e ficaram espantados ao descobrir que dois tercos do espaco
em seu cranio eram ocupados por um cisto benigno gigante que ele
evidentemente tinha desde a infancia. Ele ndao possuia os lobos frontais inteiros e

parte dos lobos parietais e temporais. O terco remanescente de seu cérebro



simplesmente assumira os deveres e as funcoes dos dois tercos que faltavam e
foram tdo bem-sucedidos que nem ele nem ninguém jamais suspeitara que

operava a uma capacidade muitissimo reduzida.*®

Com todos os seus prodigios, o cérebro é um 6rgao curiosamente na dele. O
coracdo bate, os pulmodes inflam e se esvaziam, os intestinos se agitam e
gorgolejam discretamente, mas o cérebro simplesmente fica ali como um pudim,
sem se manifestar. Nada em sua estrutura exterior sugere que seja um
instrumento de pensamento elevado. Como o professor John R. Searle de
Berkeley afirmou: “Se projetassemos uma maquina organica para bombear o
sangue, talvez chegassemos a algo como o coracdo, mas se projetassemos uma
maquina para produzir consciéncia, quem pensaria em 100 bilhdes de
neuronios?”.3

Assim, ndo surpreende que nosso entendimento de como o cérebro funciona
chegou de forma lenta e amplamente inadvertida. Um dos maiores (e, vale dizer,
mais recontados) eventos nos primordios da neurociéncia ocorreu em 1848 na
regido rural de Vermont, quando um jovem trabalhador da ferrovia chamado
Phineas Gage instalava dinamite e a rocha explodiu antes da hora, langando uma
barra de aco de mais de meio metro que atravessou sua face esquerda e saiu por
seu cocuruto antes de aterrissar de volta na Terra a quinze metros dali. A barra
arrancou um caroco perfeito de cérebro de mais ou menos 2,5 centimetros de
diametro. Milagrosamente, Gage sobreviveu e parece que nem chegou a perder a
consciéncia, embora tenha perdido o olho esquerdo e sua personalidade tenha
ficado transformada para sempre. Antes um sujeito boa-praca e popular, agora
era taciturno, implicante e propenso a explosoes de profanidades. “Nao era mais
Gage”, como um velho amigo afirmou com tristeza. Como frequentemente
acontece com pessoas com danos no lobo frontal, Gage ndo suspeitava de sua

condicdo e ndo percebia que havia mudado. Incapaz de sossegar em algum lugar,



foi da Nova Inglaterra para a América do Sul e depois para San Francisco, onde
morreu com 36 anos de idade, apds sofrer convulsoes.

O infortinio de Gage foi a primeira prova de que um dano fisico ao cérebro
podia transformar a personalidade, mas ao longo das décadas seguintes outros
notaram que vitimas de tumores com parte dos lobos frontais destruida ou
afetada as vezes ficavam curiosamente serenas e placidas. Na década de 1880,
numa série de operacoes, um médico suico chamado Gottlieb Burckhardt
removeu cirurgicamente dezoito gramas do cérebro de uma mulher
emocionalmente perturbada, no processo transformando-a (nas palavras do
médico) de “uma demente perigosa e excitada numa demente tranquila”.* Ele
tentou o processo em mais cinco pacientes, mas trés morreram e dois
desenvolveram epilepsia, entdo desistiu. Cinquenta anos mais tarde, em
Portugal, um professor de neurologia da Universidade de Lisboa, Egas Moniz,
decidiu tentar outra vez, e comecou experimentalmente a cortar os lobos frontais
de esquizofrénicos para ver se acalmava suas mentes inquietas. Foi inventada
assim a lobotomia frontal (embora muitas vezes chamada de leucotomia,
particularmente entre os britanicos).

Moniz deu uma demonstracdo quase perfeita de como ndo fazer ciéncia.*® Ele
realizou operagOes sem ter a menor ideia dos danos que poderia causar ou de
qual seria o resultado. Ndao conduziu experimentos preliminares em animais. Nado
selecionou os pacientes com zelo particular e ndao monitorou os resultados
cuidadosamente em seguida. Na verdade, ndo realizou nenhuma das cirurgias
pessoalmente, e apenas supervisionou a equipe — para entdo levar o crédito em
possiveis sucessos. A pratica na verdade funcionou até certo ponto. Pessoas com
lobotomia em geral ficavam menos violentas e mais trataveis, mas na maioria
das vezes também sofriam uma grande e irreversivel perda de personalidade. A
despeito das inimeras desvantagens do procedimento e dos lamentaveis padroes
clinicos de Moniz, ele foi celebrado no mundo todo e em 1949 recebeu a honra
suprema de um prémio Nobel.

Nos Estados Unidos, um médico chamado Walter Jackson Freeman ouviu



falar do procedimento de Moniz e se tornou seu seguidor mais entusiastico. Num
periodo de quase quarenta anos, Freeman viajou pelo pais realizando lobotomias
em quase qualquer um que pusessem na sua frente. Numa dessas turnés,
lobotomizou 225 pessoas em doze dias. Um de seus pacientes tinha quatro anos
de idade. Operou pessoas com fobias, bebuns recolhidos na rua, condenados por
atos homossexuais — em qualquer um, em suma, com algum tipo de suposta
aberracao mental ou social. O método de Freeman era tdao rapido e brutal que
fazia outros médicos se encolherem. Ele inseria um picador de gelo comum no
cérebro pela orbita ocular, penetrando no osso do cranio com leves marteladas,
depois o mexia vigorosamente para seccionar as conexOes neurais. Eis sua

despreocupada descricao do procedimento numa carta para o filho:

Eu [...] os ponho para dormir com um choque e enquanto estdo sob a “anestesia” enfio um picador de
gelo entre o globo ocular e a palpebra pelo teto da drbita até chegar ao lobo frontal do cérebro e faco o
corte lateral balangando o negdcio de um lado para o outro. Fiz em dois pacientes em ambos os lados e
em outro de um lado sem incorrer em quaisquer complicagdes, a ndao ser um belo olho roxo, em um
caso. Pode haver problemas depois, mas pareceu bastante facil, embora definitivamente uma coisa

desagradavel de se ver.

E como. O procedimento era tdo grosseiro que um neurologista experiente da
Universidade de Nova York desmaiou assistindo a operacdo de Freeman.*” Mas
era rapido: o paciente em geral podia ir para casa depois de uma hora. Essa
rapidez e essa simplicidade deslumbraram muitos na comunidade médica.
Freeman era extraordinariamente casual em sua abordagem. Operava sem luvas
nem mascara cirdrgica, normalmente com as roupas do corpo. O método nao
deixava cicatriz, mas também significava que ele estava operando as cegas, sem
a menor certeza de qual faculdade mental destruia. Como picadores de gelo ndao
foram feitos para neurocirurgias, as vezes quebravam dentro da cabeca e tinham
de ser removidos cirurgicamente, quando ndo matavam o0 paciente primeiro.
Freeman acabou bolando um instrumento especializado para o procedimento,

mas era essencialmente apenas um picador de gelo mais robusto.



O mais notavel talvez seja que Freeman era um psiquiatra, e ndo um cirurgiao
formado, fato que horrorizou muitos médicos.* Cerca de dois tercos de seus
pacientes ndao conheceram nenhum beneficio nem pioraram com a operacdo.*
Dois por cento morreram. Seu fiasco mais notério foi Rosemary Kennedy, irma
do futuro presidente.”” Em 1941, aos 23 anos, era uma jovem vivaz e atraente,
mas teimosa e com tendéncia a mudangas de humor. Também tinha dificuldade
de aprendizado, embora aparentemente nem de longe tdo grave e incapacitante
quanto as vezes se afirma. Seu pai, exasperado com os atos de rebeldia, mandou-
a para a lobotomia de Freeman sem consultar a esposa. A lobotomia em esséncia
destruiu Rosemary. Ela passou os 64 anos seguintes em uma casa de repouso no
Meio-Oeste, incapaz de falar, sofrendo de incontinéncia e privada de
personalidade. Sua amorosa mae ficou sem visita-la por vinte anos.

Pouco a pouco, a medida que ficava cada vez mais evidente que Freeman e
outros como ele estavam destruindo vidas humanas, o procedimento saiu de
moda, especialmente com o desenvolvimento de drogas psicoativas eficazes.
Freeman continuou a realizar lobotomias até pouco antes de virar um
octogenario, quando finalmente se aposentou, em 1967. Mas as consequéncias
do que ele e outros deixaram em seu rastro duraram anos. Posso falar por
experiéncia propria, nesse caso. No comeco dos anos 1970, trabalhei por dois
anos em um hospital psiquiatrico nos arredores de Londres, onde uma ala era
ocupada em grande parte por pessoas lobotomizadas nas décadas de 1940 e
1950. Eram, quase sem excecao, cascas ocas, obedientes e sem vida.****

O cérebro é um dos nossos 6rgaos mais vulneraveis. Por paradoxal que
pareca, o mero fato de estar tdo confortavelmente encasulado em seu cranio
protetor o torna suscetivel a danos quando incha por uma infeccdao ou quando
entram liquidos, como em um sangramento, porque o material adicional ndo tem
para onde ir.*! O resultado é a compressdo do cérebro, que pode ser fatal. O
cérebro também pode facilmente sofrer dano batendo contra o cranio com
violéncia subita, como num acidente de carro ou numa queda. Uma fina camada

de fluido cerebrospinal nas meninges, a membrana externa do cérebro, oferece



algum amortecimento, mas s6 um pouco. Esses traumatismos, conhecidos como
traumas de contragolpe, ocorrem no lado oposto ao ponto de impacto, porque o
cérebro é lancado contra o proprio revestimento que o protege (ou, nesse caso,
nem tanto).*” Sdo contusdes muito comuns em esportes de contato. Se forem
graves ou repetidas, podem gerar uma enfermidade cerebral degenerativa
conhecida como encefalopatia traumatica cronica (Etc). Entre 20% e 45% dos
jogadores aposentados da liga nacional de futebol americano sofrem em algum
grau de ETC, segundo uma estimativa, mas acredita-se que o problema também
seja comum entre ex-jogadores de rigbi e futebol australiano e até jogadores de
futebol que cabecearam demais.

Além dos ferimentos por choque, o cérebro é vulneravel a suas proprias
tempestades internas. AvCs e convulsoes sdo fragilidades peculiarmente
humanas. A maioria dos outros animais nunca sofre AvCs e naqueles em que isso
acontece ¢ um evento raro. Mas para os humanos, é a segunda causa mais
comum de morte no mundo todo, segundo a Organizacdao Mundial de Satude. A
razdo disso é quase um mistério. Como observa Daniel Lieberman em The Story
of the Human Body [A histéria do corpo humano], o cérebro dispoe de um
excelente suprimento de sangue para minimizar o risco de AvVC, e mesmo assim
sofremos AVCs.

A epilepsia também é um mistério permanente, mas com o agravante de que
os epilépticos sempre foram evitados e demonizados ao longo da histdria. Por
muito tempo no século xx foi uma crenca comum entre autoridades médicas que
convulsdes eram infecciosas — s6 de observar alguém tendo uma convulsao as
pessoas também teriam uma. Epilépticos eram com frequéncia tratados como
deficientes mentais e confinados a instituicoes. Ainda ontem, em 1956,
epilépticos eram proibidos de se casar em dezessete estados americanos; em
dezoito estados, epilépticos podiam ser esterilizados contra a vontade. A ultima
lei dessas so foi revogada em 1980. No Reino Unido, a epilepsia permaneceu na
legislacdo como justificativa para anulacdo do casamento até 1970.** Como

Rajendra Kale afirmou no British Medical Journal ha alguns anos: “A historia da



epilepsia pode ser resumida como 4 mil anos de ignorancia, supersticao e
estigma seguidos de cem anos de conhecimento, supersticdo e estigma”.*

A epilepsia na verdade ndao é uma doenca isolada, mas uma colecdo de
sintomas que podem ir de um breve lapso de consciéncia a convulsoes
prolongadas, tudo causado por neurdnios no cérebro errando o alvo. Ela pode
advir de uma enfermidade ou trauma na cabeca, mas com frequéncia nao é
precipitada por nenhum evento Obvio; sdo apenas convulsdes subitas e
assustadoras saidas do nada. Medicamentos modernos reduziram muito ou
eliminaram as convulsdes para milhdes de pacientes, mas cerca de 20% dos
epilépticos ndo reagem aos remédios. Todo ano cerca de um em mil morre
durante ou logo ap6s uma convulsdao num problema conhecido como morte
subita e inesperada em epilepsia (ou SUDEP, da sigla em inglés). Como Colin
Grant observa em A Smell of Burning: The Story of Epilepsy [Cheiro de
queimado: a histdria da epilepsia]: “Ninguém sabe o que a causa. O coracao
simplesmente para”. (Além disso, um em cada mil epilépticos morre
tragicamente todo ano de perda de consciéncia em circunstancias infelizes — no
banho, digamos, ou batendo a cabeca com forca numa queda.)

O fato inescapavel é que o cérebro é um lugar tdo perturbador quanto
maravilhoso. Parece haver uma quantidade quase ilimitada de sindromes
curiosas ou bizarras e enfermidades associadas a problemas neurais. A sindrome
de Anton-Babinski, por exemplo, é uma enfermidade em que as pessoas sdo
cegas, mas se recusam a acreditar. Na sindrome de Riddoch, as vitimas ndo
conseguem ver objetos a menos que estejam em movimento. A sindrome de
Capgras é uma enfermidade em que vocé fica convencido de que as pessoas que
conhece intimamente sdo impostores.* Na sindrome de Kliiver-Bucy a vitima
desenvolve o desejo de comer e fornicar indiscriminadamente (para
compreensivel consternacdo dos entes queridos).*® Talvez a mais bizarra de todas
seja a ilusdo de Cotard, em que a pessoa acredita que morreu e ninguém
consegue convencé-la do contrario.*

Nada que diz respeito ao cérebro é simples. Até estar inconsciente é uma



questao complicada. Além de dormindo, anestesiado ou com uma concussao,
vocé pode estar em coma (olhos fechados e totalmente alheio), em estado
vegetativo (olhos abertos, mas alheio) ou minimamente consciente
(ocasionalmente lticido, mas na maior parte do tempo confuso ou alheio). A
sindrome de encarceramento é diferente também.*® E estar totalmente alerta mas
paralisado e muitas vezes capaz de se comunicar apenas com piscadas de olho.

Ninguém sabe quantas pessoas estdo vivas mas minimamente conscientes ou
pior, mas a Nature Neuroscience sugeriu em 2014 que a quantidade no mundo
todo é provavelmente na casa das centenas de milhares.** Em 1997, Adrian
Owen, na época um jovem neurocientista trabalhando em Cambridge, descobriu
que algumas pessoas que se supunha em estado vegetativo estdo na verdade
plenamente conscientes, mas impossibilitadas de sinalizar o fato a alguém.

Em seu livro Into the Grey Zone [Na zona cinzenta], Owen discute o caso de
uma paciente chamada Amy, que sofreu um grave traumatismo numa queda e
por anos permaneceu em um leito hospitalar. Usando imagem por ressonancia
magnética funcional e observando cuidadosamente as rea¢oes neurais da mulher
enquanto os pesquisadores lhe faziam uma série de perguntas, puderam
determinar que estava plenamente consciente. “Ela escutara cada conversa,
reconhecera cada visita e prestara intensa atencao nas decisoes tomadas em seu
nome.” Mas ndo conseguia mover um musculo — para abrir os olhos, se cocar,
expressar algum desejo. Owen acredita que algo entre 15% e 20% das pessoas
tidas como em estado vegetativo permanente estdo na verdade inteiramente
acordadas. Mesmo hoje, a unica maneira segura de dizer se um cérebro esta
funcionando é se o dono afirmar que sim.

Talvez nada seja mais inesperado sobre nosso cérebro do que ele ser menor
hoje do que era ha 10 mil ou 12 mil anos, e um bocado menor. Mais
especificamente, o cérebro médio encolheu de 1500 centimetros ctibicos para os
1350 centimetros cubicos atuais. Isso equivale a tirar dele um naco mais ou
menos do tamanho de uma bola de beisebol. Essa mudanca ndo é tdo simples

assim de explicar, porque aconteceu no mundo todo a0 mesmo tempo, Como se



tivéssemos assinado um tratado para reduzir o érgao. A suposicao comum € de
que nossos cérebros simplesmente ficaram mais eficientes e capazes de
compactar maior desempenho num espago menor, assim como os celulares, que
foram ficando cada vez mais sofisticados a medida que diminuiam de tamanho.
Mas ninguém pode provar que ndo nos tornamos simplesmente mais obtusos.

Ao longo aproximadamente do mesmo periodo, nossos cranios também
ficaram mais finos. Ninguém sabe explicar isso também. Pode ser simplesmente
que um estilo de vida menos robusto e ativo signifique que ndo precisamos
investir no osso do cranio como costumavamos fazer.® Mas de novo pode ser
simplesmente porque ndo somos mais o que um dia fomos.

E com esse pensamento ndo muito animador em mente, voltemos a atencao

para o restante da cabeca.

* Tenho imensa divida para com o dr. Magnus Bordewich, diretor de pesquisa do Departamento de Ciéncias
da Computacdo da Universidade Durham, por alguns desses calculos.

** Temos duas de cada, uma em cada hemisfério, assim na verdade deveriamos nos referir a elas sempre no
plural (tdlamos, hipocampos, amigdalas cerebelosas e assim por diante), mas raramente o fazemos.

*** Qutro exemplo extraordinario de lembrancas imagindrias ocorreu em um experimento numa
universidade ndo identificada no Canadd onde sessenta alunos voluntdrios foram confrontados com a
acusacdo de que durante a adolescéncia haviam cometido um crime envolvendo roubo ou agressao pelo
qual haviam sido presos. Nada disso aconteceu de fato, mas ap6s trés sessdes com um entrevistador
simpatico mas manipulador, 70% dos voluntarios confessaram os incidentes imagindrios, muitas vezes
acrescentando detalhes incriminadores vividos — inteiramente imaginados, mas nos quais acreditavam com
sinceridade.

*¥*+* Em seu verbete sem divida mais questionavel, o Oxford Companion to the Body afirma: “Para muita
gente, o termo ‘lobotomia’ conjura imagens de criaturas perturbadas cujos cérebros foram danificados ou
mutilados extensamente, deixando-as na melhor das hipoteses em um estado vegetativo sem personalidade

ou sentimentos. Isso nunca foi verdade [...]”. Na verdade, foi.



5. A cabeca

Ndo foi uma mera ideia, mas um lampejo de inspiragdo. Quando olhei
para aquele crdnio, vi como que se iluminar de repente uma vasta
planicie sob o céu em fogo, o problema da natureza do criminoso.

Cesare Lombroso

Todo mundo sabe que nao da para viver sem a cabe¢a, mas por quanto tempo
exatamente € uma questdo que recebeu bastante atencao no fim do século xvii.
Foi uma boa época para se perguntar, porque a Revolucao Francesa oferecia as
mentes inquisitivas um suprimento regular de cabecas frescas para examinar.

Uma cabeca decapitada continua com um pouco de sangue oxigenado; assim,
a perda de consciéncia pode ndo ser instantanea. Estimativas de quanto tempo o
cérebro consegue continuar funcionando vao de dois a sete segundos — e isso
presumindo uma decapitacdo perfeita, o que de modo algum era sempre o caso.
Cabecas nao saem facilmente nem mesmo com golpes decididos de um machado

especialmente afiado manejado por um especialista. Como Frances Larson



observa em sua fascinante histéria da decapitacdo, Severed [Decepada], a rainha
Maria da Escdcia precisou de trés vigorosas machadadas para sua cabeca cair no
cesto, e seu pescoco era comparativamente delicado.!

Muitos observadores de execucOes afirmavam testemunhar sinais de
consciéncia em cabecas recém-decepadas. Conta-se que Charlotte Corday,
guilhotinada em 1793 pelo assassinato do lider radical Jean-Paul Marat, exibia
uma expressao de furia e ressentimento quando o carrasco ergueu sua cabeca
para os apupos da multiddo.? Outros, comenta Larson, teriam, segundo se
contou, piscado ou movido os labios, tentando falar. Conta-se que a cabeca de
um homem chamado Terier virou os olhos na direcdao de um orador cerca de
quinze minutos apos ter sido separada do corpo. Mas quanto disso era reflexo,
ou exagero de quem relatava, ninguém pode dizer. Em 1803, dois pesquisadores
alemdes decidiram levar algum rigor cientifico a questdo. Eles pegavam a cabeca
imediatamente ao cair e a examinavam a procura de algum sinal de vida,
gritando: “Esta me ouvindo?”. Nenhuma respondeu, e os investigadores
concluiram que a perda de consciéncia era imediata ou no minimo rapida demais

para ser medida.

Nenhuma outra parte do corpo recebeu mais atencao erronea, ou se revelou
mais resistente a compreensao cientifica, do que a cabeca. O século XIXx em
particular foi algo como uma idade de ouro nesse aspecto. Ele presenciou a
ascensdo de duas disciplinas distintas mas com frequéncia confusas, a frenologia
e a craniometria. A frenologia era a pratica de correlacionar protuberancias em
um cranio a capacidades mentais e atributos de carater e nunca passou de uma
ocupacao marginal. Quase todos o0s craniometristas, sem excecao,
menosprezavam a frenologia como uma ciéncia maluca, ao mesmo tempo que
promulgavam um disparate alternativo de sua propria lavra. A craniometria era

voltada a medi¢Oes mais precisas e abrangentes de volume, forma e estrutura da



cabeca e do cérebro, mas como ciéncia, verdade seja dita, extraiu conclusdes
igualmente absurdas.*

O maior entusiasta craniano de todos, hoje esquecido mas um dia muito
famoso, foi Barnard Davis (1801-81), médico na regido das Midlands inglesas.
Davis ficou fascinado pela craniometria na década de 1840 e rapidamente se
tornou a suprema autoridade mundial no assunto. Ele produziu uma série de
livros com titulos imponentes como The Peculiar Crania of the Inhabitants of
Certain Groups of Islands in the Western Pacific [Os peculiares cranios dos
habitantes de determinados grupos de ilhas no Pacifico ocidental] e On the
Weight of the Brain in Different Races of Man [Sobre o peso do cérebro nas
diferentes racas do homem]. Eles foram surpreendentemente populares. On
Synostotic Crania Among Aboriginal Races of Man [Sobre os cranios
sinostéticos entre ragas aborigenes do homem] teve quinze edicdes. O épico
Crania Britannica [Cranios britanicos], publicado em dois volumes, teve 31
edicoes.

Davis ficou tdo célebre que pessoas do mundo todo, entre elas o presidente da
Venezuela, lhe deixaram seus cranios para serem estudados.? Pouco a pouco, ele
construiu a maior colecdo de cranios do mundo — 1540 no total, ou mais do que
todos os cranios em todas as outras instituicoes do mundo todo combinadas.

Davis ndo se deixava deter por nada para ampliar sua colecdao. Quando
cobicava cranios do povo nativo da Tasmania, escreveu para George Robinson,
designado Protetor dos Aborigenes, a fim de obter alguns. Como a pilhagem de
timulos aborigenes passara a ser considerada crime, Davis forneceu a Robinson
instrucoes detalhadas sobre como remover o cranio de um tasmaniano nativo e
troca-lo pelo de um substituto conveniente, de forma a ndao levantar suspeitas.
Ele foi evidentemente bem-sucedido em suas tentativas, pois sua colecdao logo
incluia dezesseis cranios tasmanianos e um esqueleto completo.

A ambicdo fundamental de Davis era provar que os povos de pele escura
foram criados separadamente dos de pele clara. Ele se convencera de que o

intelecto e a bussola moral das pessoas estavam indelevelmente escritos nas



protuberancias cranianas e que estas eram produtos exclusivos de raca e classe.*

Pessoas com “peculiaridades cefalicas” deviam ser tratadas “nao como
criminosos, mas como idiotas perigosos”, sugeriu ele. Em 1878, aos 77 anos,
casou-se com uma mulher cinquenta anos mais jovem. Como era o cranio da
moca, ndo se sabe.

Esse impulso dos especialistas europeus em provar a inferioridade das demais
racas era muito disseminado, quando ndo universal. Na Inglaterra, em 1866, o
eminente médico John Langdon Haydon Down (1828-96) descreveu pela
primeira vez a condicao que chamamos hoje de sindrome de Down em um artigo
chamado “Observacoes sobre uma classificacio étnica dos idiotas”, mas
referindo-se a ela como “mongolismo” e a suas vitimas como “idiotas
mongoloides”, convicto de que sofriam de uma regressao inata a um tipo asiatico
e inferior.> Down acreditava — e ninguém pareceu duvidar dele — que idiotia e
etnicidade eram qualidades associadas. Ele também listava “malaio” e
“negroide” como tipos regressivos.

Na Italia, enquanto isso, Cesare Lombroso (1835-1909), o fisiologista mais
eminente do pais, desenvolvia uma teoria paralela chamada antropologia
criminal. Lombroso acreditava que os criminosos eram um caso de atavismo que
traia seus instintos criminais mediante um leque de caracteristicas anatomicas —
inclinacdo da testa, lobulos das orelhas arredondados ou pontudos, até o
espacamento entre os dedos dos pés. (Pessoas com muito espaco entre os dedos
eram mais préoximas dos macacos, explicou ele.) Embora essas afirmacoes
carecessem de qualquer legitimidade cientifica, Lombroso foi amplamente
apreciado e as vezes até mesmo hoje é citado como pai da moderna
criminologia. Lombroso era chamado com frequéncia em julgamentos para dar
seu depoimento como perito. Em um deles, citado por Stephen Jay Gould em A
falsa medida do homem, pediram-lhe que determinasse qual de dois homens
assassinara uma mulher.® Lombroso declarou que o culpado era evidente, pois
tinha “maxilares, seios faciais e malares enormes, labio superior fino, incisivos

imensos, cabeca anormalmente grande [e] obtusidade tatil com mancinismo



sensorial”. Ndo fazia diferenca que ninguém soubesse muito bem o que isso
queria dizer e que ndao houvesse evidéncia real contra o pobre réu. Ele foi
considerado culpado.

Mas o mais influente, e inesperado, praticante da craniometria foi o grande
anatomista francés Pierre Paul Broca (1824-80). Broca era sem duvida um
cientista brilhante. Em 1861, durante uma autopsia numa vitima de derrame que
ficara sem falar por anos, exceto pela constante repeticao da silaba “ta”, Broca
descobriu o centro de fala do cérebro no lobo frontal — a primeira vez que
alguém conectava uma area do cérebro a uma acao especifica.” O centro de fala é
chamado de area de Broca e o defeito de fala que ele descobriu é conhecido
como afasia de Broca. (Em que a pessoa entende o que é dito, mas ndo consegue
responder a ndo ser com ruidos sem sentido ou as vezes expressoes clichés,
como “com certeza” ou “puxa vida”.)

Broca tinha menos discernimento, porém, com relacdo a tracos de carater.
Havia se convencido, a despeito de toda evidéncia em contrario, de que
mulheres, criminosos e estrangeiros de pele escura tinham cérebro menor e
menos agil do que sua contrapartida branca masculina. Sempre que
apresentavam a Broca alguma prova de que isso ndo era verdade, ele a
descartava, afirmando que devia ser furada. Mostrou-se igualmente relutante em
acreditar em um estudo feito na Alemanha demonstrando que o cérebro alemao
era em média cem gramas mais pesado do que o francés. Explicou a esquisita
discrepancia sugerindo que os franceses do experimento eram muito velhos e
seus cérebros haviam encolhido. “O grau de deterioracdo que a idade pode impor
a um cérebro varia muito”, insistiu. Também enfrentou dificuldades para
explicar por que criminosos executados ocasionalmente tinham cérebro grande e
concluiu que o 6rgdo inchara artificialmente com o estresse do enforcamento. A
suprema indignidade de todas aconteceu quando o cérebro do proprio Broca foi

medido apos sua morte e se revelou menor do que a média.



Quem por fim proporcionou ao estudo da cabeca humana algo como uma base
cientifica sélida foi ninguém menos que o grande Charles Darwin. Em 1872,
treze anos apos a publicacdo da Origem das espécies, Darwin produziu outra
obra seminal, A expressdo das emog¢ées no homem e nos animais, que examinava
o tema de forma racional e livre de preconceitos. A obra foi revolucionaria ndao
sO por sua relevancia, mas por observar que determinadas expressoes faciais
parecem ser comuns a todos os povos. Essa afirmacdo era muito mais ousada do
que entendemos hoje, porque realcava a conviccao de Darwin de que todas as
pessoas, da raca que fossem, compartilhavam uma heranca comum, e esse era
um pensamento bastante revolucionario em 1872.

Darwin percebeu algo que os bebés sabem por instinto — que o rosto humano
€ muito expressivo e instantaneamente cativante. Ao que tudo indica nao existem
duas autoridades no assunto a concordar em exatamente quantas expressoes
somos capazes de fazer — as estimativas vao de 4100 a 10 mil —, mas sem
divida é um nimero muito alto.** ® Mais de quarenta musculos, uma parcela
significativa do total corporal, estdo envolvidos na expressao facial. Bebés
recém-nascidos parecem preferir um rosto, ou mesmo o padrao geral de um
rosto, a qualquer outra forma.? Regides inteiras do cérebro sdo devotadas apenas
ao reconhecimento de rostos. Somos refinadamente sensiveis as menores
alteracoes de humor ou de expressdo, mesmo que nem Sempre tomemos
consciéncia delas. Em um experimento relatado por Daniel McNeill em seu livro
The Face [O rosto], ele mostrava fotos de mulheres idénticas em todos os
aspectos, exceto que as pupilas estavam um pouco mais abertas em uma delas.
Embora a mudanca fosse pequena demais para ser conscientemente notada, 0s
homens acharam a mulher com pupilas maiores mais atraente, embora nao
soubessem explicar por qué.'

Na década de 1960, quase um século apés Darwin escrever A expressdo das
emogoes, Paul Ekman, professor de psicologia da Universidade da Califérnia em
San Francisco, decidiu por a prova a universalidade das expressdes faciais

estudando povos tribais remotos da Nova Guiné, sem familiaridade com os



habitos ocidentais. Ekman concluiu que seis expressdes sao universais: medo,
raiva, surpresa, prazer, nojo e tristeza. A mais universal de todas é o sorriso, 0
que ndo deixa de ser um pensamento agradavel. Nunca foi encontrada uma
sociedade que ndo retribua um sorriso. Sorrisos de verdade sao breves — duram
entre dois tercos de um segundo e quatro segundos. E por isso que um sorriso
que demora a se desfazer comeca a parecer ameacador. Um sorriso verdadeiro é
a unica expressao que ndao podemos fingir. Como o anatomista francés G.-B.
Duchenne de Boulogne notou em 1862, um sorriso genuino, espontaneo,
envolve a contracdo dos musculos orbiculares, sobre os quais ndao temos nenhum
controle independente." Vocé pode fazer sua boca sorrir, mas ndo consegue fazer
seus olhos brilharem de alegria fingida.

Segundo Paul Ekman, todos incorremos em “microexpressoes” — lampejos
de emoc¢do, com ndao mais que um quarto de segundo de duracdo, que traem
nossos verdadeiros sentimentos intimos, independentemente do que nossa
expressdo mais geral e controlada transmita.'? Quase ninguém percebe essas
expressoes reveladoras, segundo Ekman, mas podemos aprender a fazé-lo,
presumindo-se que queiramos saber o que nossos colegas e familiares realmente

pensam de nos.

Pelos padroes dos primatas, temos uma cabeca muito esquisita. Nosso rosto é
achatado, nossa testa é alta e nosso nariz, protuberante. Quase certamente uma
série de fatores é responsavel por nossos arranjos faciais distintos — postura
ereta, cérebro grande, dieta e estilo de vida, o fato de sermos feitos para correr
por longo tempo (o que afeta como respiramos) e as coisas que achamos
adoraveis num parceiro. (Covinhas, por exemplo — ndo é o tipo de coisa que
gorilas procuram, quando estdo a fim.)

Surpreendentemente, haja vista como o rosto é central em nossa existéncia,
muita coisa nele continua um mistério para nos. Pegue as sobrancelhas. Todas as

inumeras espécies de hominideos que nos precederam tinham arcada supraciliar



proeminente, mas o Homo sapiens abriu mao delas em prol de sobrancelhas

menores e ativas.'®

Nado é facil explicar o motivo. Uma teoria é que as
sobrancelhas existem para impedir o suor de cair nos olhos, mas o que elas
fazem bem de verdade é transmitir emocoes. Pense em quantas mensagens vocé
pode passar com um mero arquear de sobrancelhas, de “Acho dificil de
acreditar!” a “Olha o degrau!” e “Vamos transar?”. Uma das razdes para o
carater enigmatico da Mona Lisa é o fato de ndo ter sobrancelhas.'* Em um
interessante experimento, mostraram as pessoas dois conjuntos de fotos de
celebridades digitalmente manipuladas: um com as sobrancelhas apagadas e
outro com os olhos apagados. Surpreendentemente, e em sua esmagadora
maioria, os voluntarios acharam mais dificil identificar as imagens sem
sobrancelhas do que sem olhos.

Cilios sdao quase tdo incertos quanto. Ha alguma evidéncia a sugerir que
mudam o fluxo do ar em volta do olho de forma sutil, ajudando a afastar
particulas de poeira e a impedir outras coisas minusculas de pousar neles, mas o
principal beneficio provavelmente é acrescentarem interesse e fascinio ao rosto.
Pessoas com cilios longos sdao em geral consideradas mais atraentes.

O nariz é ainda mais anomalo. O convencional entre mamiferos é ter focinho,
ndo um nariz arredondado e saliente. Segundo Daniel Lieberman, professor de
biologia evolucionaria humana em Harvard, nosso nariz externo e seios faciais
complicados evoluiram para ajudar na eficiéncia respiratoria e para impedir o
superaquecimento quando corremos por longo tempo."”” E um arranjo que
claramente veio a calhar para nos, pois humanos e seus ancestrais tém narizes
protuberantes ha cerca de 2 milhdes de anos.

O mais misterioso de tudo é o queixo. O queixo é exclusivo de humanos e
ninguém sabe por que o temos. Ndo parece conferir nenhum beneficio estrutural
a cabeca, entdo pode ser apenas que julguemos um bom queixo atraente.
Lieberman, num raro momento de leveza, observou: “Testar essa tltima hipotese

é particularmente dificil, mas o leitor é encorajado a pensar em experimentos



apropriados”. Costumamos desdenhar de queixos pequenos entre a aristocracia e

de um modo geral tendemos a associa-los a deficiéncia de carater e intelecto.

Por mais que apreciemos um nariz atrevido ou um olhar arrebatador, o real
propoésito da maioria das caracteristicas faciais é nos ajudar a interpretar o
mundo por meio dos sentidos. E curioso falarmos sempre em cinco sentidos,
porque temos muito mais do que isso. Ha um sentido de equilibrio, de aceleracdo
e desaceleracdo, do lugar que ocupamos no espaco (conhecido como
propriocepcao), da passagem do tempo, do apetite. No todo (e dependendo de
como 0s contamos), temos pelo menos 33 sistemas dentro de nos que nos
informam onde estamos e como estamos nos saindo.'®

Exploraremos o sentido do paladar no proximo capitulo, quando nos
aventurarmos pela boca, mas agora olhemos para os trés outros sentidos mais

familiares da cabeca: visdo, audicado e olfato.



visao

Ninguém precisa dizer que o olho é um prodigio. Cerca de um terco de todo o
cortex cerebral esta implicado na visdao. Os vitorianos tinham tamanho fascinio
pela complexidade do olho que costumavam cita-lo como prova de design
inteligente. Uma escolha estranha, porque o olho é na verdade o contrario —
literalmente, pois foi construido de tras para a frente. Os bastonetes e cones que
detectam a luz estdo no fundo, mas os vasos sanguineos que os mantém
oxigenados ficam na frente. Ha vasos e fibras nervosas e outros detritos
incidentais por toda a estrutura e seu olho precisa enxergar através disso.
Normalmente, o cérebro filtra a interferéncia, mas nem sempre com sucesso.
Vocé pode ter a experiéncia de olhar para um céu azul em um dia de sol e ver
pequenas centelhas brancas aparecendo e desaparecendo no ar, como breves
estrelas cadentes. O que esta vendo, por mais espantoso que pareca, S0 Seus
globulos brancos, movendo-se por uma rede de capilares diante da retina.'’
Como os globulos brancos sao grandes (comparados aos vermelhos), eles as
vezes ficam presos brevemente nos capilares estreitos, e é isso que vocé vée. O
nome técnico para essas perturbacdes é fenomenos entépticos de campo azul de
Scheerer (do oftalmologista alemdo do inicio do século xx Richard Scheerer),
embora em inglés sejam normalmente conhecidos de forma mais poética como
“espiritos do céu azul”. Sdo especialmente visiveis contra o céu azul e limpo
simplesmente devido ao modo como o olho absorve diferentes tipos de
comprimento de onda luminosa. As “moscas esvoacantes” sao um fenomeno
similar. Consistem em grumos de fibras microscépicas no meio gelatinoso do
humor vitreo lancando uma sombra sobre a retina. Essas manchas sao uma
ocorréncia normal do envelhecimento e, de um modo geral, inofensivas, embora
as vezes indiquem ruptura da retina. Se quiser impressionar alguém, pode usar o
nome técnico em latim, muscae volitantes.'®

Se vocé segurasse um olho humano na mao, é provavel que se surpreendesse



com o tamanho, ja que vemos apenas um sexto dele quando esta embutido na
orbita.’ O olho parece um saquinho cheio de gel, e ndo poderia ser diferente,
porque contém material gelatinoso, o humor vitreo supramencionado. (“Humor”
no sentido anatomico significa qualquer fluido ou semifluido no corpo, e nao,
obviamente, a capacidade de achar graca nas coisas.)

Como esperariamos de um instrumento complexo, o olho tem muitas partes,
algumas cujo nome é bastante conhecido (iris, cérnea, retina) e outras mais
obscuras (fovea, coroide, esclera), mas essencialmente é uma camera. As partes
frontais — o cristalino e a cornea — captam a passagem das imagens e as
projetam no fundo do olho — a retina —, onde fotorreceptores as convertem em
sinais elétricos que sdo transmitidos para o cérebro via nervo optico.

Se existe uma parte de sua anatomia visual que merece um aplauso especial,
essa parte € a cornea. Esses oculos de protecao modestos e arredondados nao so6
servem de escudo contra as agressoes do mundo, como também sao responsaveis
por dois tercos do foco. O cristalino, que leva todo o crédito na imaginagao
popular, realiza cerca de um terco do foco, apenas.?’ A coérnea nido poderia ser
menos imponente. Se vocé a tirar e a segurar na ponta do dedo (onde haveria
espaco de sobra), ndo vai parecer grande coisa. Mas a um exame mais detido,
como em quase qualquer outra parte do corpo, é um prodigio de complexidade.
Suas cinco camadas — epitélio, membrana de Bowman, estroma, membrana de
Descemet e endotélio — se sobrepdem numa espessura um pouco maior que
meio milimetro. Para poder ser transparente, tem um suprimento de sangue
muito modesto — na pratica, quase inexistente.

A parte do olho com mais fotorreceptores — os verdadeiros responsaveis pela
visdo — se chama fovea (do latim para “buraco raso”; a fovea fica numa leve
depressdo).*** E interessante que a maioria das pessoas nunca tenha ouvido
falar nessa parte tdao crucial.

Para manter tudo funcionando na maciota (no sentido mais literal),
produzimos lagrimas constantemente. As lagrimas ajudam as palpebras a

deslizar e ainda corrigem minusculas imperfei¢des na superficie do globo ocular,



possibilitando o foco.?® Também contém substancias quimicas antimicrobianas
que mantém a maioria dos patégenos a distancia. Lagrimas vém em trés
variedades: basais, reflexas e emocionais. As basais sao funcionais e fornecem
lubrificacdo. Lagrimas reflexas surgem quando o olho fica irritado com fumaca,
cebola picada e coisas assim. E lagrimas emocionais dispensam explicacao,
claro, mas ao mesmo tempo sdao singulares. Somos as uUnicas criaturas que
choram por sentimentos, até onde sabemos dizer. Por que o fazemos, eis outro
dos muitos mistérios da vida. Nao extraimos beneficio fisiologico algum de
chorar. Também é um pouco estranho, sem duvida, que uma reacao associada a
forte tristeza também seja acionada por alegria extrema, mudo arrebatamento,
orgulho intenso ou quase qualquer outro estado emocional poderoso.

A producdo de lagrimas envolve uma quantidade extraordinaria de minusculas
glandulas em torno dos olhos — chamadas glandulas de Krause, Wolfring, Moll
e Zeis, além das quase quatro duzias de glandulas meibomianas nas palpebras.
Ao todo, vocé produz de 150 a trezentos mililitros de lagrimas diariamente.*
Isso é drenado por buracos chamados pontos lacrimais, na pequena saliéncia
carnosa (conhecida como papila lacrimal) no canto do olho, perto do nariz.
Quando vocé chora emotivamente, os pontos nao conseguem drenar o liquido
com rapidez suficiente, assim ele transborda e desce por seu rosto.

E a iris que confere ao olho sua cor. Ela é composta de um par de musculos
que ajustam a abertura da pupila, ao modo do diafragma em uma camera, para
permitir ou impedir a entrada da luz conforme necessario. Superficialmente, a
iris parece um anel perfeito circundando a pupila, mas uma inspecdo mais
cuidadosa mostra que é na verdade “uma confusdo de manchas, formas e riscos”,
nas palavras de Daniel McNeill, e esses padrdes sao unicos em cada um, por isso
os dispositivos de reconhecimento de iris hoje estdo sendo cada vez mais
utilizados para identificacdo em sistemas de seguranga.

O branco do olho é formalmente chamado de esclera (da palavra grega para
“duro”). Nossas escleras sdo tnicas entre os primatas.”? Elas nos permitem

monitorar o olhar de outros com consideravel precisao, bem como empreender a



comunicacao silenciosa. Vocé s6 precisa mover os globos oculares ligeiramente
para fazer sua companhia olhar para alguém em uma mesa vizinha no
restaurante, digamos.

Nossos olhos contém dois tipos de fotorreceptores para a visdo — bastonetes,
que nos ajudam a ver em condicGes de obscuridade, mas ndao fornecem cor, e
cones, que funcionam quando a luz é forte e dividem o mundo em trés cores:
azul, verde e vermelho. Pessoas daltonicas normalmente nascem sem um desses
trés tipos de cone, portanto ndao enxergam todas as cores, apenas algumas. Quem
nasce sem nenhum cone sofre de acromatopsia, ou seja, nao enxerga cor alguma.
O principal problema dessas pessoas ndao é a palidez de seu mundo, mas a
dificuldade de ficar sob luz forte, e elas podem ser literalmente cegadas pela luz
do dia.** Como ja fomos noturnos, nossos ancestrais abriram mao de uma certa
acuidade visual — ou seja, cones foram sacrificados por bastonetes — para
proporcionar melhor visdao noturna. Bem mais tarde, reevoluiu entre os primatas
a capacidade de enxergar vermelhos e laranjas, de modo a identificar melhor
frutos maduros, mas continuamos tendo apenas trés tipos de receptores de cor,
enquanto aves, peixes e répteis tém quatro.?> £ um pouco humilhante, mas quase
todas as criaturas ndo mamiferas vivem num mundo visualmente mais rico que o
Nosso.

Por outro lado, fazemos excelente uso do que temos. O olho humano consegue
distinguir algo entre 2 milhdes e 7,5 milhdes de cores, segundo diversos
calculos. Mesmo no extremo inferior das estimativas, € um bocado.

Seu campo visual é surpreendentemente compacto. Estique o braco e olhe
para a unha do polegar: essa ¢ mais ou menos a area que esta sempre em foco a
todo momento. Mas como seu olho dispara constantemente — batendo quatro
fotos por segundo —, voceé tem a impressdao de ver uma area muito mais ampla.
Os movimentos sacadicos (da palavra francesa saccade, que significa “puxao”)
ocorrem numa taxa de aproximadamente um quarto de milhdo por dia sem que
tenhamos a menor consciéncia deles.?® (Também ndo os notamos nos outros.)

Além do mais, todas as fibras nervosas saem do olho por um tnico canal no



fundo, resultando num ponto cego a cerca de quinze graus do centro em nosso
campo de visdao. O nervo oOptico é razoavelmente robusto — quase da grossura
de um lapis —, o que representa bastante espaco visual perdido. Podemos
perceber o ponto cego com um truque simples. Primeiro, feche o olho esquerdo e
olhe diretamente para a frente com o outro olho. Agora, estique o indicador com
a mao direita o mais longe do rosto que puder. Lentamente, mova o dedo por seu
campo de visdo, mas sem deixar de olhar diretamente a sua frente. Em algum
ponto, quase milagrosamente, o dedo vai desaparecer. Parabéns. Vocé encontrou
seu ponto cego.

Nao percebemos normalmente o ponto cego porque nosso cérebro preenche o
vazio continuamente por nés. O processo é chamado interpolacao perceptiva. O
ponto cego, vale notar, é muito mais do que apenas um ponto; é uma porcao
substancial de seu campo de visdo central. E extraordinario que uma parte
significativa de tudo que vocé “vé” seja na verdade imaginado. Os naturalistas
vitorianos as vezes mencionavam isso como uma prova adicional da providéncia
divina, evidentemente sem parar para se perguntar por que Deus nos dera um
olho defeituoso, para comeco de conversa.?’



audicao

A audicao é outro milagre seriamente subestimado. Imagine que vocé tem trés
ossinhos minusculos, uns fiapos de musculo e ligamento, uma membrana
delicada e algumas células nervosas, e disso tenta fazer um dispositivo que
consiga capturar com mais ou menos perfeita fidelidade a pandplia completa da
experiéncia auditiva — sussurros intimos, a exuberancia das sinfonias, o
tamborilar reconfortante da chuva nas folhas, uma torneira pingando na cozinha.
Quando vocé enfia fones de seiscentas libras nos ouvidos e fica maravilhado
com a riqueza e a perfeicio do som, tenha em mente que tudo que essa
tecnologia cara esta fazendo é lhe transmitir uma aproximagdo razoavel da
experiéncia auditiva que seus ouvidos lhe proporcionam de graca.

O ouvido consiste em trés partes. A mais externa de todas, essa concha mole
nas laterais da cabeca que chamamos de orelha, é formalmente o pavilhdao
auricular. A primeira vista, a orelha parece mal projetada para fazer seu trabalho.
Qualquer engenheiro, partindo do zero, projetaria algo maior e mais rigido —
mais como uma antena parabolica, digamos — e certamente nao deixaria uma
cascata de cabelos cair por cima. Na verdade, porém, os remoinhos
cartilaginosos dos nossos ouvidos externos realizam um trabalho
surpreendentemente bom em captar os sons — e, mais do que isso, em conceber
estereoscopicamente de onde vém e se merecem nossa atencdo. E por isso que
vocé consegue nao s6 escutar alguém chamando seu nome do outro lado da
festa, como também virar a cabeca e identificar a fonte da emissao com acuidade
inexplicavel. Seus antepassados passaram eras como presas para lhe conceder
esse beneficio.

Embora todos os ouvidos externos funcionem da mesma maneira, cada
conjunto, ao que parece, é construido de forma tnica e tao caracteristica do dono
quanto as impressOes digitais. Segundo Desmond Morris, dois tercos dos

europeus tém lébulos soltos e um terco, lobulos presos. De um modo ou de



outro, isso ndo faz a menor diferenca para a audicdo, nem para qualquer outra
coisa, na verdade.

A passagem além do pavilhdo, o canal auditivo, termina num pedaco de tecido
esticado e resistente chamado membrana timpanica, ou simplesmente timpano, e
ela marca a fronteira entre o ouvido externo e o médio. Os minusculos tremores
no timpano sdao passados adiante para os trés menores 0ssos do corpo,
conhecidos como martelo, bigorna e estribo (segundo as formas que evocam
vagamente). Esses ossiculos sao uma demonstracao perfeita de como a evolucao
muitas vezes tira leite de pedra. Eles foram ossos do maxilar em nossos antigos
ancestrais e s6 gradualmente migraram para novas posicoes em nosso ouvido
interno.?® Durante grande parte da histdria, esses trés ossos ndo tiveram nada a
ver com a audicao.

Os ossiculos existem apenas para amplificar os sons e passa-los adiante para o
ouvido interno por meio da céclea, uma estrutura em caracol (a palavra grega
significa exatamente isso) preenchida por 2700 filamentos delicados chamados
estereocilios, que oscilam como plantas marinhas quando as ondas sonoras
passam por eles. O cérebro entdo retne os sinais e processa o que acabou de
escutar. Tudo isso € feito numa escala de modéstia sublime — a coclea é menor
do que uma semente de girassol e os trés ossiculos caberiam num botdo de
camisa —, porém funciona incrivelmente bem. Uma onda de pressao que move
o timpano por um espaco inferior a largura de um atomo ativara os ossiculos e
chegard ao cérebro como som.” Melhor que isso, impossivel. Segundo o
cientista acustico Mike Goldsmith: “Se pudéssemos escutar sons ainda mais
baixos, viverlamos num mundo de ruido constante, porque o movimento
aleatorio onipresente das moléculas do ar seria audivel. Nossa audi¢dao realmente
ndo poderia ser melhor”. Do menor som detectavel ao mais alto ha um leque
com cerca de 1 milhdo de milhdo de vezes de amplitude.*

Como protecdo contra avarias por ruidos fortes demais, temos o assim
chamado reflexo actstico, em que um musculo separa abruptamente o estribo da

coclea, na pratica interrompendo o circuito, sempre que um som brutalmente



intenso é percebido, e mantém essa posi¢cdao por alguns segundos depois, e é por
isso que em geral ficamos surdos ap6s uma explosdo. Infelizmente, o processo
ndo é perfeito. Como qualquer reflexo, ele é rapido, mas ndo instantaneo, e leva
cerca de um terco de segundo para o musculo se contrair, e nesse ponto muitos
danos podem acontecer.

Nossos ouvidos foram construidos para um mundo silencioso. A evolucao nao
previu que um dia os humanos enfiariam plugues de plastico neles e os
sujeitariam a cem decibéis de trovoadas mel6dicas num espaco de milimetros.
Os estereocilios tendem a se desgastar de todo modo a medida que
envelhecemos e, para nosso pesar, ndao se regeneram. Uma vez danificado, o
estereocilio se perde para sempre. Ndo existe um motivo particular para isso.
Nas aves os estereocilios voltam a crescer perfeitamente bem. S6 em nos nao
fazem isso. Os de alta frequéncia ficam na frente e os de baixa frequéncia mais
adentro. Isso significa que as ondas sonoras, altas e baixas, passam sobre o0s
cilios de alta frequéncia e esse trafego mais pesado leva ao desgaste mais
acelerado.*!

A fim de medirem a poténcia, intensidade e altura de diferentes sons, os
cientistas acusticos da década de 1920 criaram o conceito de decibel. O termo foi
cunhado pelo coronel Sir Thomas Fortune Purves, engenheiro-chefe do Correio
Britanico (que na época era encarregado do sistema telefonico, de onde o
interesse em amplificacdo de som).** O decibel é logaritmico, ou seja, suas
unidades de incremento ndo sao matematicas no sentido cotidiano do termo, mas
aumentam em ordens de magnitude. Assim, a soma de dois sons de dez decibéis
nao é vinte decibéis, mas treze decibéis. O volume dobra mais ou menos a cada
seis decibéis, ou seja, um ruido de 96 decibéis ndo é apenas um pouco mais alto
do que um ruido de noventa decibéis, mas duas vezes mais alto. O limiar de dor
para ruido é de cerca de 120 decibéis, e ruidos acima de 150 decibéis podem
perfurar o timpano. Para fins de comparacdo, lugares tranquilos como uma

biblioteca ou o campo atingem cerca de trinta decibéis; roncos, sessenta a oitenta



decibéis; um trovao proximo e muito alto chega a 120 decibéis; e um avido a jato
decolando, 150 decibéis.

O ouvido também é responsavel por manter vocé equilibrado, gracas a um
grupo minusculo mas engenhoso de ductos semicirculares e duas bolsinhas
minusculas ligadas a eles chamadas o6rgaos otoliticos, que juntos compdem o
aparelho vestibular. O aparelho vestibular faz 0 mesmo que um giroscopio em
um avido, mas de uma forma extremamente miniaturizada. Dentro dos canais
vestibulares ha um gel que funciona um pouco como a bolha de uma régua de
prumo. Os movimentos do gel de um lado para o outro ou para cima e para baixo
informam ao cérebro em que direcio nos movemos (por isso conseguimos
perceber se o elevador esta subindo ou descendo mesmo na auséncia de indicios
visuais). O motivo para sentirmos tontura quando saimos do carrossel é que o gel
continua em movimento, ainda que a cabeca tenha parado, de modo que o corpo
permanece temporariamente desorientado.*® Esse gel fica mais espesso a medida
que envelhecemos e deixa de se movimentar tdo bem, por isso idosos com
frequéncia tém o andar titubeante (e, principalmente por isso, ndao devem descer
de coisas em movimento). Quando a perda de equilibrio é prolongada ou severa,
0 cérebro ndao sabe muito bem o que esta acontecendo e interpreta Como
envenenamento.* Por isso a perda de equilibrio com tanta frequéncia resulta em
nausea.

Outra parte do ouvido que se intromete em nossa consciéncia de tempos em
tempos € a trompa de Eustaquio, que forma uma espécie de tinel de escape para
o ar entre o ouvido médio e a cavidade nasal. Quase todo mundo conhece a
sensacdo desconfortavel no ouvido quando mudamos rapidamente de altitude,
como na aterrissagem de um avido. Isso é conhecido como efeito de Valsalva e
ocorre porque a pressao do ar dentro da sua cabeca ndo consegue acompanhar a
mudanca da pressdao atmosférica do lado de fora. Desentupir os ouvidos
soprando o ar com a boca e o nariz tampados é conhecido como manobra de
Valsalva. Ambas as coisas devem seu nome ao anatomista italiano do século xvii

Antonio Maria Valsalva, que além disso, ndo por acaso, nomeou a trompa de



Eustaquio, em homenagem ao colega anatomista Bartolomeo Eustachi. Como
sua mde sem duvida ja o alertou, cuidado para ndo soprar forte demais. Tem

gente que ja rompeu o timpano fazendo isso.



olfato

O olfato é o sentido que quase todo mundo diz que viveria sem, se tivesse de
escolher. Segundo uma pesquisa, metade das pessoas com menos de trinta anos
afirmou que sacrificaria o sentido do olfato para ndo ter de viver sem um
dispositivo eletronico adorado.> Espero ndo ser necessario observar que isso
seria um pouco estupido. O olfato é na verdade muito mais importante para a
felicidade e a realizacdo do que calcula a maioria.

No Centro de Sentidos Quimicos Monell, na Filadélfia, pesquisadores
trabalham para compreender o olfato, e uma salva de palmas para eles, porque
ndo ha muito mais gente fazendo isso. Instalado em um prédio de tijolos
anonimo perto do campus da Universidade da Pensilvania, o Monell é o maior
instituto de pesquisa no mundo dedicado aos sentidos complexos e
negligenciados do paladar e do olfato.

“O olfato é algo como uma ciéncia 6rfa”, disse Gary Beauchamp quando o
visitei no outono de 2016.3* Um homem aféavel, de voz suave, com barba branca
bem aparada, Beauchamp é presidente emérito do centro. “A quantidade de
artigos publicados sobre a visdo e a audigao fica nas dezenas de milhares todo
ano”, contou-me. “Sobre o olfato, sio no maximo algumas centenas. O mesmo
se da com dinheiro de pesquisa, em que as verbas para audicdo e visdo sao no
minimo dez vezes maiores do que para o olfato.”

Uma consequéncia disso é que ha um bocado de coisas que ainda nao
sabemos sobre o olfato, incluindo como exatamente funciona. Quando farejamos
ou inalamos, as moléculas de odor presentes no ar penetram em NOSSas
passagens nasais e entram em contato com o epitélio olfativo — um retalho de
células nervosas contendo cerca de 350 a quatrocentos tipos de receptores de
odor. Se o tipo certo de molécula ativa o tipo certo de receptor, ela envia um
sinal para o cérebro, que o interpreta como um cheiro. De que maneira

exatamente isso acontece é onde reside a controvérsia. Muitos especialistas



acreditam que as moléculas de odor se encaixam nos receptores como chaves
numa fechadura. Um problema dessa teoria é que as vezes as moléculas tém
formatos quimicos diferentes mas o mesmo cheiro, e algumas tém formatos que
quase combinam, mas cheiros dissimilares, sugerindo que s6 a forma nao explica
tudo. Assim ha uma teoria rival e bem mais complicada chamada ressonancia.
Em esséncia, os receptores sao estimulados nao pelo formato das moléculas, mas
pelo modo como vibram.*

Para quem ndo € cientista, nao faz de fato grande diferenca, uma vez que o
resultado é o mesmo nos dois casos. O importante é que os odores sdo
complexos e dificeis de desconstruir. Moléculas de aroma normalmente ativam
ndo um unico tipo de receptor de odor, mas varios, como um pianista tocando
acordes — s6 que num teclado enorme. Uma banana, por exemplo, contém
trezentas moléculas volateis, como sao chamadas as moléculas ativas nos
aromas.* Tomates tém quatrocentas;* café, pelo menos seiscentas. Compreender
como e em que grau elas contribuem para um aroma ndo €é tarefa simples.
Mesmo no nivel mais basico, os resultados com frequéncia sao extremamente
contraintuitivos. Se combinamos o odor frutado do isobutirato de etila com a
tentacao caramelada do etil maltol e o cheiro de violetas do alil alfa-ionona,
temos o aroma de abacaxi, que é completamente distinto de seus trés principais
ingredientes. Outras substancias quimicas por sua vez tém estruturas muito
diferentes, mas produzem o mesmo aroma, e também ninguém sabe o que
acontece. O cheiro de ameéndoas tostadas pode ser produzido por 75
combinacOes quimicas variadas que ndo tém nada em comum além do modo

como o nariz humano as percebe.*

Devido a complexidade, continuamos
engatinhando na compreensao de tudo isso. O cheiro de alcacuz, por exemplo,
foi decodificado apenas em 2016.*' H4 uma infinidade de outros odores comuns
ainda por ser decifrada.

Durante décadas se alegou que os seres humanos podiam discriminar cerca de
10 mil aromas, mas entdo alguém decidiu investigar a origem dessa afirmacao e

descobriu que foi sugerida pela primeira vez em 1927, por dois engenheiros



quimicos de Boston, que simplesmente chutaram.*” Em 2014, pesquisadores da
Universidade Pierre e Marie Curie, em Paris, e da Universidade Rockefeller, em
Nova York, relataram no periddico Science que na verdade podemos detectar
uma quantidade muito vasta de odores — pelo menos 1 trilhdo, possivelmente
ainda mais.*® Imediatamente, outros cientistas da area questionaram a
metodologia estatistica usada no estudo. “Essas afirmacdes ndo tém base
alguma”, declarou curto e grosso Markus Meister, professor de ciéncias
biolégicas no Instituto de Tecnologia da Califérnia.*

Uma curiosidade interessante e importante sobre nosso sentido do olfato é que
ele é o unico dos cinco sentidos basicos nao mediado pelo hipotalamo. Quando
cheiramos algo, a informacdo, por motivos que desconhecemos, vai direto para o
cortex olfativo, aninhado junto ao hipocampo, onde as memorias sao formadas, e
alguns neurocientistas acham que isso talvez explique por que certos odores sao
tdo poderosamente evocativos de lembrancas.*

O cheiro é certamente uma experiéncia intensamente pessoal. “Acho que o
aspecto mais extraordinario do olfato é que cada um cheira 0 mundo a seu
modo”, contou-me Beauchamp. “Embora tenhamos todos entre 350 e
quatrocentos tipos de receptores de odor, apenas cerca da metade é comum a
todo mundo. Isso significa que ndo cheiramos as mesmas coisas.”

Ele pegou um pequeno frasco em sua mesa, destampou e me deu para
experimentar. Ndo senti cheiro de nada.

“E um horménio chamado androsterona”, explicou Beauchamp. “Cerca de um
terco das pessoas, como vocé, nao sente nada. Outro terco sente cheiro de urina e
o outro terco, de sandalo.” Seu sorriso se abriu ainda mais. “Se vocé tem trés
pessoas que ndao conseguem concordar nem se algo é agradavel, repelente ou
simplesmente inodoro, comeca a perceber como a ciéncia do olfato é
complicada.”

Somos mais habeis em detectar odores do que pensamos. Em um
impressionante experimento, pesquisadores da Universidade da Califérnia em

Berkeley espalharam aroma de chocolate por um campo imenso e os voluntarios



eram desafiados a tentar encontrar a trilha como um perdigueiro, andando de
quatro e com o nariz rente ao chdo.* Cerca de dois tercos conseguiram seguir o
cheiro com precisao consideravel. Em cinco de quinze cheiros testados, os seres
humanos se sairam melhor até do que cdes.*” Outros testes mostraram que pelo
faro as pessoas conseguiam identificar, numa pilha de camisetas usadas, qual
delas pertencia ao parceiro ou parceira. Bebés e mades sdo similarmente
habilidosos em perceber os respectivos odores.*® O olfato, em suma, é muito
mais importante para nos do que percebemos.

A perda total do olfato é conhecida como anosmia e a perda parcial, hiposmia.
Algo entre 2% e 5% da populacdao mundial sofre de uma coisa ou outra, o que é
uma propor¢cdo muito alta. Uma minoria particularmente malfadada sofre de
cacosmia, em que tudo cheira a fezes, e que é, segundo todos os relatos, tao
horrivel quanto se imagina. No Centro de Sentidos Quimicos Monell eles se
referem a perda do olfato como “deficiéncia invisivel”.

“Dificilmente alguém perde o sentido do paladar”, diz Beauchamp. “O paladar
depende de trés nervos diferentes, entdo isso ajuda muito. Nosso sentido do
olfato é bem mais vulneravel.” A principal causa da perda de olfato sdao doencas
infecciosas como gripe e sinusite, mas ela também pode resultar de uma pancada
na cabeca ou de degeneracao neural. Um dos primeiros sintomas do Alzheimer é
a perda de olfato.* Noventa por cento das pessoas que perdem o olfato por
traumatismo na cabe¢a nunca mais o recuperam; a perda permanente € sofrida
por uma propor¢ao menor — cerca de 70% — dos que perdem o olfato devido a
infeccbes.>

“Pessoas que perdem o sentido do olfato normalmente ficam chocadas com a
diminuicdo de sua alegria de viver”, diz Beauchamp. “Dependemos do olfato
para interpretar o mundo, mas também, ndao menos crucialmente, para extrair
prazer dele.”

Isso é particularmente verdade no caso da comida, e para esse tema tdo

importante precisamos de outro capitulo.



* A craniometria as vezes é chamada de craniologia e nesse caso precisa ser diferenciada da disciplina
moderna e perfeitamente respeitavel de mesmo nome. A craniologia moderna é usada por antrop6logos e
paleont6logos para estudar diferencas anatémicas em povos antigos, bem como por cientistas forenses para
fazer determinagOes sobre idade, sexo e raca de cranios encontrados.

** Certamente, porém, qualquer numero € bastante especulativo. Como poderiamos distinguir, digamos, a
expressdo de numero 1013 da 1012 e da 1014? Quaisquer diferencas teriam de ser praticamente
microscopicas. Mesmo algumas expressoes basicas sdo quase impossiveis de distinguir. Medo e surpresa
em geral ndo podem ser diferenciados sem sabermos o contexto que provocou a emocao.

*¥* A proposito, ter visdo 20/20 significa apenas que vocé enxerga tdo bem de vinte pés de distancia (seis

metros) quanto qualquer pessoa com vista razoavelmente boa. Nao significa que sua visdo é perfeita.



6. Goela abaixo: boca e garganta

Para prolongar a vida, abrevie as refeigoes.

Benjamin Franklin

Na primavera de 1843, o grande engenheiro Isambard Kingdom Brunel fez
uma rara pausa no trabalho — a construcao do ss Great Britain, a maior e mais
desafiadora embarcacao do mundo a sair do papel até entdao — para divertir seus
filhos com um truque de magica. Mas as coisas nao sairam como planejado. No
meio da brincadeira, Brunel acidentalmente engoliu meio soberano de ouro que
escondera sob a lingua.! Nao é dificil imaginar a expressdao de surpresa e em
seguida de consternacao, talvez de ligeiro panico, no rosto do engenheiro ao
sentir a moeda deslizar pela garganta e se alojar na base da traqueia. Ele nao
sentia dor, mas era muito desconfortavel, além de preocupante, pois se a moeda
mudasse levemente de posicao, poderia asfixia-lo.

Nos dias subsequentes, Brunel, seus amigos, colegas, familiares e médicos

tentaram todos os remédios 6bvios, de bater com forca em suas costas a segura-



lo pelos tornozelos (era um homem pequeno e facil de erguer) e sacudi-lo
vigorosamente, mas nada funcionou. Tentando achar uma solucdo por meio da
engenharia, Brunel elaborou um mecanismo em que se pendurava de cabeca para
baixo e balancava em amplos arcos, esperando que o movimento e a gravidade
combinados fizessem a moeda cair. Isso também ndo deu certo.

O sofrimento de Brunel virou assunto nacional. As sugestdes vinham dos
quatro cantos do pais e do mundo todo, mas nenhuma tentativa funcionou. A
certa altura, o eminente médico Sir Benjamin Brodie decidiu tentar uma
traqueostomia, procedimento arriscado e desagradavel. Sem paliativo para a dor
da cirurgia — a anestesia chegaria ao Reino Unido sé dali a trés anos —, Brodie
fez uma incisdo na garganta de Brunel e tentou extrair a moeda com um longo
forceps enfiado pela abertura, mas isso bloqueou a passagem de ar e o
engenheiro tossiu tdo violentamente que o procedimento foi abandonado.

Finalmente, em 16 de maio, mais de seis semanas ap0s o inicio de seu
martirio, Brunel voltou a ajustar as correias em sua engenhoca e comegou a
balancgar. Quase imediatamente, a moeda saiu e caiu rolando no chao.

Nao tardou muito para o eminente historiador Thomas Babington Macaulay
correr ao Athenaeum Club, em Pall Mall, e gritar: “Ela saiu!”, e todos souberam
na hora do que estava falando. Brunel viveu o resto de seus dias sem sofrer
complicacOes por causa do incidente e, até onde se sabe, ndo voltou a por
moedas na boca.

Menciono o caso aqui para ilustrar, se isso ainda se faz necessario, como
nossa boca é um lugar perigoso. Morremos asfixiados com mais facilidade do
que qualquer outro mamifero. Na verdade, nao sera exagero dizer que somos
construidos para sufocar, coisa que é claramente um atributo estranho para se ter

na vida — com ou sem moeda na traqueia.

Olhe dentro da sua boca e grande parte do que vocé vé é familiar — lingua,

dentes, gengivas, o poco negro no fundo dominado por esse curioso



penduricalho conhecido como tvula. Mas nos bastidores, por assim dizer, ha
todo um importante aparato muscular e estrutural cujos nomes a maioria nunca
ouviu falar: palatoglosso, génio-hioide, valécula, levantador do véu palatino.
Como no caso de todas as outras partes em sua cabeca, a boca é um reino de
complexidade e mistério.

As amigdalas, por exemplo. Estamos familiarizados com elas, mas quantos de
nos sabem exatamente sua funcdao? Para falar a verdade, ninguém. Sao duas
protuberancias carnosas montando guarda de lado a lado no fundo da garganta.
(No século x1x, muitos comecaram a se referir a elas como amigdalas, ainda que
a palavra ja fosse usada para as estruturas no cérebro, dai uma certa confusao.)
Adenoides sdo parecidas, mas ficam dentro da cavidade nasal e ndo as vemos.
Ambas fazem parte do sistema imune, embora ndo sejam particularmente
impressionantes, convém dizer. As adenoides muitas vezes encolhem até ficarem
quase inexistentes na adolescéncia, e tanto elas como as amigdalas podem ser
removidas sem alteracdo discernivel em nosso bem-estar geral.* As amigdalas
sao parte de uma estrutura um pouco mais notavel conhecida como anel linfatico
de Waldeyer, descoberto por um prolifico anatomista alemdo de nome
imponente, Heinrich Wilhelm Gottfried von Waldeyer-Hartz (1836-1921), mais
lembrado por cunhar os termos “cromossomo” em 1888 e “neurdonio” em 1891.
Anatomicamente falando, ele jogava em todas. Entre varias outras descobertas,
foi o primeiro a postular, ainda em 1870, que a mulher nascia com todos os
6vulos plenamente formados e a postos.>

A palavra que os anatomistas usam para o ato de engolir é degluticao, e
fazemos isso o tempo todo — cerca de 2 mil vezes por dia, ou uma vez a cada
trinta segundos, em média. Engolir é um negdcio mais complicado do que
costumamos imaginar.®> Quando vocé engole, a comida ndo cai simplesmente no
seu estomago pela acdao da gravidade, mas é empurrada por contracoes
musculares. E por isso que podemos comer e beber de cabeca para baixo, se
quisermos. No conjunto, cinquenta musculos podem entrar em acao s para levar

um pedaco de alimento dos seus labios ao seu estomago, e eles devem executar



suas fungOes em ordem exata, para assegurar que O que entrou no sistema
alimentar ndo siga pelo lado errado e acabe alojado numa via aérea, como a
moeda de Brunel.

A complexidade da degluticao humana se deve em grande parte a posicao da
laringe na garganta, mais baixa em comparacdo a outros primatas. Para
acomodar a postura ereta quando aderimos ao bipedalismo, nosso pescoco ficou
mais longo e reto e se moveu para um ponto mais central sob o cranio, e nao
atrds, como em outros primatas. Acontece que essas mudangas nos
proporcionaram maior aptidao para a fala, mas também aumentaram o perigo de
“obstrucdo traqueal”, nas palavras de Daniel Lieberman. Unicos entre os
animais, mandamos nosso ar e nossa comida pelo mesmo ttinel. A pequena
estrutura chamada epiglote, uma espécie de alcapdo para a garganta, é a Unica
coisa que se interpOe entre nos e a catastrofe. A epiglote abre quando respiramos
e se fecha quando engolimos, fazendo o alimento ir numa direcdo e o ar em
outra, mas, ocasionalmente, quando falha, as consequéncias podem ser terriveis.

Pensando bem, parece incrivel sermos capazes de sentar a uma mesa de jantar
com 0s amigos, nos esbaldando de prazer — comendo, conversando, rindo,
respirando, tomando vinho —, enquanto nossos guardides nasofaringeos
mandam tudo para o lugar certo, nas duas direcGes, sem que precisemos prestar
atencdo sequer por um instante. E um feito e tanto. Mas tem mais. Conforme
papeamos sobre o trabalho, a escola dos filhos ou o preco da couve, o cérebro
monitora ndo apenas o sabor e o grau de frescor do que ingerimos, mas também
o volume e a textura. Assim, ele vai lhe permitir engolir um bolo “timido”
grande (como uma ostra ou um bocado de sorvete), mas insiste numa mastigacao
mais meticulosa para coisas pequenas, secas e pontudas como frutos secos e
sementes, que podem ndo passar tdo suavemente.

Enquanto isso, vocé, longe de ajudar nesse processo critico, ndo para de
despejar mais vinho pela goela, desestabilizando todos os seus sistemas internos
e comprometendo seriamente a capacidade funcional do cérebro. E por isso que

dizer que o corpo é nosso velho servo sofredor é por em termos brandos.



Quando consideramos a precisao exigida, e a quantidade de vezes numa vida
em que os sistemas sao desafiados, é extraordinario que nao sufoquemos com
mais frequéncia. Segundo fontes oficiais, cerca de 5 mil pessoas nos Estados
Unidos e cerca de duzentas no Reino Unido morrem asfixiadas por comida todo
ano — o que é estranho, pois esses numeros, ajustados por populacdo, indicam
que os americanos tém probabilidade cinco vezes maior de sufocar do que a dos
britanicos.

Mesmo admitindo a sofreguiddo com que o americano médio se entrega a
comida, isso ndo parece condizer com a realidade. O mais provavel é que muitas
mortes por asfixia sejam na verdade ataques cardiacos mal diagnosticados.
Suspeitando disso, um legista na Flérida chamado Robert Haugen investigou ha
alguns anos a morte de supostas vitimas de ataque cardiaco em restaurantes e,
sem grande dificuldade, descobriu que nove haviam na verdade morrido
sufocadas. Em um artigo para o Journal of the American Medical Association,
ele sugeriu que as mortes por sufocamento eram bem mais comuns do que
geralmente se pensava. Mesmo utilizando as estimativas mais cautelosas, a
asfixia é a quarta causa mais comum de morte acidental nos Estados Unidos
hoje.*

A solucdo mais conhecida para uma crise de asfixia é a manobra Heimlich,
criada pelo cirurgido nova-iorquino Henry Judah Heimlich (1920-2016), na
década de 1970. A manobra Heimlich consiste em abracar por tras a vitima
engasgada e aplicar-lhe uma série de apertdes abruptos pouco acima do umbigo,
para expulsar o que esta bloqueando a passagem, como uma rolha numa garrafa.

Henry Heimlich tinha algo de showman.> Ele promovia o procedimento, e a si
mesmo, sem trégua. Apareceu no The Tonight Show de Johnny Carson, vendia
posteres e camisetas e falou perante plateias grandes e pequenas por todos os
Estados Unidos. Vangloriava-se de que seu método salvara a vida de Ronald
Reagan, Cher, Ed Koch (prefeito de Nova York) e varias centenas de outros.
Pessoas proximas ndo o viam com bons olhos. Um ex-colega chamou Heimlich

de “mentiroso e ladrdao”, e um de seus filhos considerava sua pratica “a longa



histéria de uma fraude que durou cinquenta anos”. Heimlich sabotou seriamente
a propria reputacao defendendo um tratamento chamado malariaterapia, em que
as pessoas eram deliberadamente infectadas com pequenas doses de malaria,
acreditando ser a cura para o cancer, a doenca de Lyme ou a aids, entre outras
coisas. Sua defesa do tratamento ndo tinha base alguma na ciéncia. Em parte por
ele ter se tornado um constrangimento, em 2006 a Cruz Vermelha americana
parou de utilizar o termo “manobra de Heimlich” e passou a chama-la de
“apertdes abdominais”.

Heimlich morreu em 2016, aos 96 anos. Pouco antes de falecer, salvou a vida
de uma mulher com sua manobra, na casa de repouso onde estavam — a Unica
vez em sua vida que teve a oportunidade de usa-la. Ou ndo. Posteriormente se
contou que alegara ter salvado a vida de outra pessoa, em outra ocasido.
Heimlich, tudo leva a crer, tinha suas manobras também para lidar com a

verdade, ndo s6 com comida presa.

A maior autoridade em asfixia na época foi muito provavelmente um sisudo
médico americano com o nome extravagante de Chevalier Quixote Jackson, que
viveu de 1865 a 1958. Jackson era considerado (pela Sociedade de Cirurgioes
Toracicos) o “pai da broncoesofagoscopia americana”, e de fato mereceu o
epiteto, embora deva ser dito também que ndo havia grande concorréncia. Sua
especialidade — sua obsessao — eram objetos estranhos engolidos ou aspirados.
Ao longo de uma carreira que durou quase 75 anos, Jackson se especializou em
projetar instrumentos e refinar métodos para retirar tais objetos e no processo
construiu uma extraordinaria colecao de 2374 itens engolidos de forma
imprudente.® Hoje, a Colegdo de Corpos Estranhos de Chevalier Jackson fica em
um mostruario no pordo do Museu Miitter, do The College of Physicians of
Philadelphia na Pensilvania. Cada objeto é meticulosamente catalogado por
idade e sexo da vitima; por tipo de objeto; se estava alojado na traqueia, laringe,

esofago, bronquio, estomago, cavidade pleural ou outro lugar; se foi fatal ou



ndo; e o método da remocgdo. Acredita-se que seja a maior colecao do mundo das
coisas extraordinarias que as pessoas enfiam na garganta, seja por acidente, seja
por algum bizarro designio. Entre os objetos recuperados por Jackson nas goelas
dos vivos e dos mortos havia um relégio de pulso, um terco, minibin6culos, um
cadeado pequeno, um trompete de brinquedo, um espeto de churrasco, uma
chave-borboleta de radiador, diversas colheres, uma ficha de poquer e um
amuleto que dizia (quem sabe com um toque de ironia): “Me carregue para ter
boa sorte”.

Segundo se dizia, Jackson era um homem frio e sem amigos, mas no fundo
parece ter tido um bom coracdo.” Em sua autobiografia, contou como em certa
ocasido removeu da garganta de uma crianca “uma massa cinzenta — talvez
comida, talvez tecido morto” — que a impedira de engolir por dias, entdo
instruiu o assistente a lhe dar um copo de agua. A garota bebericou
cautelosamente no inicio e entdo aceitou um gole maior. “Em seguida,
delicadamente afastou o copo na mao do assistente, segurou minha mao e a
beijou”, recordou Jackson, no unico caso em sua vida que parece té-lo
comovido.

Em sete décadas e meia na ativa, Jackson salvou centenas de vidas e treinou
outros para salvar incontaveis mais. Se fosse um pouco menos reservado com os

pacientes e colegas, sem divida hoje seria mais conhecido.

Vocé certamente ja notou que sua boca é uma camara imida e reluzente. E
porque ha doze glandulas salivares distribuidas por ela. Um adulto tipico secreta
cerca de 1,5 litro de saliva por dia.® Segundo um célculo, secretamos cerca de 30
mil litros ao longo da vida (a quantidade que usariamos em duzentos banhos).’

A saliva é composta quase inteiramente de agua. Apenas 0,5% dela é alguma
outra coisa, mas essa propor¢cao minuscula é cheia de enzimas tteis — proteinas
que aceleram as reacOes quimicas. Entre elas estdo a amilase e a ptialina, que

iniciam a quebra dos agucares em carboidratos enquanto ainda estdo em nossa



boca. Mastigue um alimento rico em amido, como pdo ou batata, por um tempo
um pouco maior do que o normal e vocé logo notara um sabor adocicado.
Infelizmente para nds, as bactérias em nossa boca também apreciam a dogura;
elas devoram os acgucares liberados e excretam acidos, que furam nossos dentes e
provocam caries. Outras enzimas, notavelmente a lisozima — que foi descoberta
por Alexander Fleming antes de se deparar com a penicilina —, atacam muitos
patdgenos invasores, mas nao os que levam a deterioracao dos dentes, para nosso
azar. Estamos na posi¢do um tanto estranha nao so6 de fracassar em exterminar as
bactérias que nos causam diversos problemas, como também, ativamente, de
lhes fornecer alimento.

Apenas recentemente se descobriu que a saliva também contém um poderoso
analgésico chamado opiorfina.”® E seis vezes mais potente que a morfina,
embora a tenhamos em doses muito pequenas, por isso nao vivemos chapados
nem somos imunes a dor quando mordemos a bochecha ou queimamos a lingua.
Como é tdo diluida, ninguém sabe ao certo por que estd presente. E tdo discreta
que sua existéncia so foi notada em 2006.

Produzimos pouquissima saliva quando dormimos, por isso os microbios
proliferam durante o sono e nos deixam com mau hélito ao acordar.* Também é
por isso que vale a pena escovar os dentes antes de deitar — o habito reduz o
numero de bactérias que levamos para a cama. Se ninguém é muito fa de beijos
na hora de acordar, como voce talvez ja tenha observado, deve ser porque nossas
exalacOes contém mais de 150 compostos quimicos diferentes, nem todos
frescos e mentolados como gostariamos.!? Entre as substancias quimicas que
ajudam a criar o mau halito matinal estdo metil mercaptano (que cheira a repolho
velho), sulfeto de hidrogénio (ovo podre), dimetilsulfureto (algas viscosas),
dimetilamina e trimetilamina (peixe estragado) e cadaverina (que dispensa
descricao).

Na década de 1920, o professor Joseph Appleton, da Faculdade de Medicina
Dental da Universidade da Pensilvania, foi o primeiro a estudar colonias

bacterianas dentro da boca e descobriu que, no plano microbial, sua lingua,



dentes e gengivas sdo como continentes separados, cada um com sua propria
colonia de microrganismos. Ha diferencas até entre as colonias bacterianas que
habitam as partes expostas de um dente e as que ficam sob a gengiva. No todo,
foram encontradas na boca humana cerca de mil espécies de bactérias, embora
em um dado momento qualquer seja pouco provavel que vocé tenha mais do que
duzentas bactérias.'?

A boca ndo é apenas um lar acolhedor para os germes, mas também uma
excelente pousada para os que pretendem seguir viagem para outras partes. Paul
Dawson, professor de ciéncia do alimento da Universidade Clemson, na Carolina
do Sul, construiu parte de sua carreira estudando como transmitimos bactérias do
corpo para outras superficies, como por exemplo compartilhando uma garrafa de
agua ou voltando a enfiar a tortilha no guacamole apés uma primeira dentada,
numa festa. Em um estudo chamado “Transferéncia bacteriana associada a
assoprar as velas em um bolo de aniversario”, a equipe de Dawson descobriu que
o costume de apagar velinhas aumentava a area com bactérias em mais de
1400%,'* algo que soa estarrecedor, mas que na verdade provavelmente ndo é
muito pior do que o tipo de coisas a que nos expomos no dia a dia. H4 um monte
de germes a solta pelo mundo ou espreitando invisiveis nas superficies, e entre

estas se incluem muitas que levamos a boca e quase tudo que tocamos.

Os componentes mais familiares da boca sdao sem duvida os dentes e a lingua.
Nossos dentes sdao criacoes formidaveis, além de incrivelmente versateis. Eles
realizam trés fungoes: cortar (os incisivos, que sao como facas), perfurar e rasgar
(os caninos, feitos de uma cuspide unica) e triturar (os molares, formados por
pequenas cuspides com uma fossa no meio). A parte externa é revestida pelo
esmalte. E a substancia mais dura do corpo humano, mas consiste em uma fina
camada apenas e ndao pode ser substituida se for danificada. Por isso vamos ao
dentista quando temos carie. Sob o esmalte ha uma camada bem mais grossa de

outro tecido mineralizado, chamado dentina, que, esta sim, consegue se



regenerar. No centro de tudo fica a polpa carnosa contendo nervos e suprimento
de sangue. Por sua dureza, os dentes ja foram chamados de “fdsseis prontos”.'
Quando tudo o mais em vocé virou po ou se dissolveu, o ultimo vestigio fisico
de sua existéncia na Terra talvez seja um molar fossilizado.

Podemos morder bem forte. A forca da mordida é calculada em unidades
chamadas newtons (devido a segunda lei do movimento de Isaac Newton, nao a
sua ferocidade bucal), e o adulto tipico do sexo masculino consegue gerar até
quatrocentos newtons de forca,'® um bocado de coisa, embora ndo chegue aos
pés de um orangotango, capaz de morder com forca cinco vezes maior. Mesmo
assim, quando pensamos na facilidade com que conseguimos quebrar, digamos,
um cubo de gelo (tente fazer isso com a mdo e veja o resultado) e no pouco
espaco ocupado pelos cinco musculos mandibulares, podemos apreciar como a

mastigacao humana é plenamente apta.

A lingua é um musculo, mas muito diferente dos demais. Para comecar, é
supersensivel — pense na destreza com que extraimos da boca algo indesejado
que entra com a comida, como uma casca minudscula de ovo ou um grao de areia
— e esta intimamente envolvida em atividades cruciais como articular a fala e
experimentar a comida. Quando comemos, a lingua se move de um lado para
outro, como um anfitrido atarefado numa festa, verificando o sabor e a forma de
cada bocado, preparando-se para despacha-lo goela abaixo. Como todo mundo
sabe, a lingua é coberta por saliéncias. Sdo as papilas gustativas, compostas de
agrupamentos de células receptoras de paladar, os botdes gustativos. As papilas
vém em trés formatos — circunvaladas (ou arredondadas), fungiformes (em
forma de cogumelo) e foliadas (como folhas). Suas células estdo entre as mais
regenerativas do corpo e sio substituidas de dez em dez dias."”

Por anos até em livros didaticos podiamos ver um mapa da lingua com os
sabores elementares ocupando uma zona bem definida: doce na ponta da lingua,

acre nas laterais e amargo no fundo. Esse mito remonta a uma obra de referéncia



de 1942 escrita por um certo Ewin G. Boring, psicologo de Harvard que
interpretou equivocadamente um artigo escrito por um pesquisador alemdo
quarenta anos antes.'® No total, temos cerca de 10 mil botdes gustativos
distribuidos por toda a lingua, exceto no meio. BotOes gustativos adicionais sao
encontrados no céu da boca e no fundo da garganta — sendo esse, segundo
dizem, o motivo para alguns remédios parecerem mais amargos conforme
descem.

Além da boca e da garganta, o corpo tem receptores de paladar até no intestino
(onde ajudam a identificar substancias estragadas ou toxicas),'” mas eles ndo se
conectam ao cérebro da mesma maneira que os receptores de paladar em sua
lingua, e por um bom motivo. Vocé nao vai querer sentir o gosto do que sua
barriga esta provando. Receptores de paladar também foram encontrados no
coragdo, nos pulmoes e até nos testiculos.” Ninguém sabe exatamente o que
fazem ai. Mas eles também enviam sinais ao pancreas para ajustar a producao de
insulina e podem estar ligados a isso.

De um modo geral, supde-se que os receptores de paladar evoluiram para dois
fins sumamente praticos: ajudar a encontrar alimentos ricos em energia (como
doces e frutas maduras) e a evitar os perigosos. Mas vale lembrar também que
nem sempre cumprem muito bem seu papel. O capitdao James Cook, grande
explorador britanico, teve uma venturosa demonstracao disso em 1774, em sua
segunda viagem épica pelo Pacifico. Um marujo pescou um peixe carnudo que
ninguém a bordo reconheceu. O cozinheiro o preparou e o levou ao capitdo e
seus dois oficiais, mas, como ja haviam jantado, apenas experimentaram o peixe
e lhe disseram que guardasse o resto para o dia seguinte. Foi um tremendo lance
de sorte, pois, no meio da noite, todos os trés foram “acometidos de debilidade
extraordinaria e entorpecimento em todos os membros”. Cook ficou
praticamente paralisado por horas e incapaz de erguer qualquer coisa — mesmo
um lapis. Ministraram-lhe um emético, para esvaziar seu estdmago. Os homens
tiveram sorte de sobreviver, porque o que comeram era um baiacu. Ele contém

um veneno chamado tetrodotoxina, mil vezes mais potente que o cianureto.?!



A despeito de sua extrema toxicidade, o baiacu é uma iguaria famosa no
Japdo, onde o conhecem por fugu. Preparar fugu é um trabalho apenas para
poucos chefs treinados, que devem remover cuidadosamente o figado, os
intestinos e a pele do peixe antes de prepara-lo, pois sdo as partes mais saturadas
de veneno. Mesmo assim, permanecem toxinas suficientes para adormecer a
boca e deixar o apreciador deliciosamente zonzo. Em um caso famoso em 1975,
um conhecido ator chamado Bandd Mitsugoro repetiu quatro vezes a por¢ao de
fugu — a despeito de insistirem que parasse — e morreu miseravelmente quatro
horas depois, de asfixia. O fugu ainda mata cerca de uma pessoa por ano no
Japao.

O problema do fugu é que quando os efeitos nocivos comecam a ficar
evidentes, é tarde demais para fazer algo a respeito. Isso vale para todo tipo de
substancias, da beladona a uma ampla variedade de fungos. Em 2008, em um
episodio também famoso, o escritor britanico Nicholas Evans e trés membros de
sua familia ficaram mortalmente doentes em suas férias na Escocia quando
confundiram um cogumelo letal, Cortinarius speciosissimus, com seu inofensivo
e delicioso primo, Boletus edulis (conhecido como ceps).”? Os efeitos foram
terriveis — Evans precisou de um transplante de rim e os demais sofreram
consequéncias permanentes —, ainda que nada no sabor os tivesse alertado para
o perigo do que comiam. O fato é que nossas supostas defesas sao mais supostas

que defensivas.

Podemos ter cerca de 10 mil receptores de paladar, mas em nossa boca na
verdade ha uma quantidade ainda maior de receptores para dor e outras
sensagdes somatossensorias.”? Como coexistem lado a lado na lingua, as vezes os
misturamos. Quando vocé diz que a malagueta queima, esta sendo mais literal do
que imagina. O cérebro interpreta a pimenta como fogo de verdade. Como
afirma Joshua Tewksbury, da Universidade de Colorado: “A pimenta estimula os

mesmos neuronios que vocé ativa quando encosta em uma chama de 169°C.



Essencialmente, nosso cérebro nos diz que pusemos a lingua em um forno”. Do
mesmo modo, o mentol é percebido como frescor mesmo na fumaca aquecida do
cigarro.

O ingrediente ativo em todas as pimentas do género Capsicum é uma
substancia quimica chamada capsaicina. Quando ingerimos a capsaicina, o corpo
libera endorfinas — ndo se sabe ao certo por qué — e isso se traduz literalmente
numa onda de calor prazeroso. Como qualquer calor, porém, pode rapidamente
gerar desconforto e ficar intoleravel.

A quantidade de calor, ou ardéncia, nas pimentas-malaguetas é medida em
unidades batizadas em homenagem a Wilbur Scoville (1865-1942), um
despretensioso farmacéutico americano sem particular interesse por pratos
picantes e que muito possivelmente nunca provou uma comida apimentada
genuina na vida. Scoville passou boa parte da carreira dando aulas na Faculdade
de Farmacia de Massachusetts e produzindo artigos académicos com titulos
como “Algumas observacoes sobre supositorios de glicerina”, mas em 1907, aos
42 anos, aparentemente tentado por um grande salario, mudou-se para Detroit,
onde foi trabalhar numa grande companhia farmacéutica, a Parke, Davis & Co.
Uma de suas fungoes era supervisionar a producdao de um unguento popular para
os musculos chamado Heet. A sensacdo de calor do Heet vinha das malaguetas
— as mesmas usadas na cozinha —, mas o ardor das pimentas variava
enormemente de lote para lote e ndo havia maneira confiavel de avaliar a
quantidade a ser incluida em cada producgdo. Assim Scoville elaborou o chamado
Teste Organoléptico de Scoville, um método cientifico para medir o grau de
calor de qualquer pimenta. Ele é o padrdo utilizado até hoje.

O pimentdo recebe uma pontuacao de Scoville de cinquenta a cem unidades
de Scoville. A pimenta jalapefio em geral fica na faixa de 2,5 mil a 5 mil.
Atualmente, muitos cultivam pimentas para obter a maior ardéncia possivel. A
detentora do recorde no momento em que escrevo é a Carolina Reaper, com 2,2
milhdes de Scovilles. Mas uma versao depurada de uma espécie marroquina de

euférbia — prima das euforbias comuns que florescem nos jardins — foi



calculada em 16 bilhdes de Scovilles.>* Pimentas superquentes ndo tém utilidade
na alimentacao — estdo além de qualquer limiar de tolerancia humano —, mas
sdao de interesse dos fabricantes de spray de pimenta, que também utilizam
capsaicina.**

Estudos revelaram que a capsaicina abaixa a pressdo arterial, combate a
inflamacdo e reduz a susceptibilidade ao cancer, entre varios outros beneficios
para o ser humano. Em um estudo publicado no British Medical Journal, adultos
chineses que consumiam bastante capsaicina mostraram probabilidade de morrer
14% reduzida, por qualquer causa, durante o periodo do estudo, em relacao aos
demais de paladar menos aventureiro.”> Mas, como sempre acontece nesses
casos, o fato de os individuos comerem muita pimenta e serem 14% mais bem-
sucedidos em sobreviver pode ser apenas coincidéncia.

Alias, temos detectores de dor nao so na boca, mas também nos olhos, anus e
vagina, por isso comidas apimentadas podem causar desconforto nesses lugares.

Quanto ao paladar, nossa lingua consegue identificar os familiares sabores
basicos: doce, salgado, acre, amargo e umami (palavra japonesa significando
“saboroso” ou “carnoso”). Alguns especialistas acreditam que também temos
receptores de sabor especificamente alocados para metal, agua, gordura e outro
conceito japonés, chamado kokui, significando “encorpado” ou “nutritivo”,?® mas
0s unicos universalmente aceitos sdo os cinco basicos.

No Ocidente, o umami ainda é um conceito um tanto exotico. Ele é na verdade
um termo comparativamente recente até no Japdo, embora o sabor seja
conhecido ha séculos. Vem de um caldo de peixe popular chamado dashi, feito
de algas e escamas secas, que misturado a outros alimentos os torna ainda mais
saborosos, transmitindo um gosto indescritivel mas distinto. Na primeira década
do século xX, um quimico de Toéquio chamado Kikunae Ikeda resolveu
identificar a origem do sabor e tentar sintetiza-lo. Em 1909, ele publicou um
breve artigo em um periodico local, identificando a fonte do sabor como
glutamato quimico, um aminoacido. Batizou o sabor de umami, significando

“esséncia da delicia”.



A descoberta de Ikeda ndo chamou a atencao de praticamente ninguém fora do
Japdo. A palavra umami ndo tem registro em inglés antes de 1963, quando
apareceu em um artigo académico. O primeiro periddico cientifico importante
em que apareceu foi a New Scientist, em 1979. O artigo de Ikeda s6 foi traduzido
para o inglés em 2002, depois que os receptores de sabor umami foram
confirmados por pesquisadores ocidentais. Mas, no Japao, lkeda ganhou
notoriedade ndo tanto como cientista, e sim como cofundador de uma grande
empresa, chamada Ajinomoto, criada para explorar sua patente com a fabricacao
de umami sintético, na forma universalmente conhecida como glutamato
monossodico. Hoje, a Ajinomoto é uma gigante, produzindo cerca de um terco
do glutamato mundial.?”

O glutamato comecou a cair em desgraca no Ocidente depois de 1968, quando
o New England Journal of Medicine publicou a carta — ndo um artigo ou
estudo, mas simplesmente uma carta — de um médico observando que as vezes
se sentia um pouco mal apds comer em restaurantes chineses e se perguntando se
o responsavel ndo seria o glutamato monossddico adicionado a comida. O
cabecalho da carta dizia “Sindrome de restaurante chinés” e essa foi a modesta
semente para a ideia fixa na cabeca de muita gente de que o glutamato era uma
espécie de toxina. Na verdade, ndao é. Ele esta presente naturalmente em muitos
alimentos, como o tomate, e nunca revelou ter efeitos deletérios quando ingerido
em quantidade normal. Segundo Ole G. Mouritsen e Klavs Styrbak, em seu
fascinante estudo Umami: Unlocking the Secrets of the Fifth Taste [Umami:
desvendando os segredos do quinto sabor], “nenhum outro aditivo alimentar foi
submetido a um escrutinio mais completo que o glutamato monossodico” e
nenhum cientista encontrou razdo alguma para condena-lo. Contudo, sua
reputacao no Ocidente como causa de dor de cabeca e leve mal-estar hoje parece
intocada e permanente.

A lingua e suas papilas gustativas nos dao apenas as texturas e os atributos
basicos dos alimentos — macio, liso, doce, amargo e assim por diante —, mas a

apreciacao sensorial plena de tudo depende dos nossos outros sentidos. Quase



sempre é incorreto falar no gosto da comida, embora é claro todo mundo faca
isso. O que apreciamos ao comer é o sabor, que envolve tanto o paladar como o
olfato.*** Diz-se que o olfato responde por ao menos 70% do sabor, podendo
chegar a 90%.%® Sabemos disso intuitivamente, com frequéncia sem nos darmos
conta. Se alguém lhe mostrar um pote aberto de iogurte e perguntar: “E
morango?”, sua reacao normal sera cheirar, ndo provar. Isso acontece porque o
morango é na verdade um cheiro percebido pelo nariz, ndo um gosto sentido na
boca.

Quando vocé come, a maior parte do aroma lhe chega ndo pelas narinas, mas
pela escada dos fundos da sua passagem nasal, conhecida como rota retronasal
— que fica oposta a rota ortonasal, no alto do nariz. Um modo facil de
identificar as limitacOes de suas papilas gustativas é fechar os olhos, apertar as
narinas e provar uma jujuba escolhida ao acaso no pacote. Vocé vai perceber
instantaneamente a dogura, mas quase certamente nao sera capaz de identificar o
sabor. Abra os olhos e destampe o nariz, porém, e a especificidade frutada se
torna imediata e aromaticamente Obvia.

Até o som influencia materialmente em que medida achamos uma comida
deliciosa. Escutando uma série de sons de mastigacdio em fones de ouvido
conforme experimentam batatas fritas de varias tigelas, as pessoas classificam as
batatas mais crocantes e barulhentas como mais frescas e saborosas, mesmo
todas sendo iguais.

Muitos experimentos ja foram feitos para demonstrar como somos facilmente
tapeados com relacdo ao sabor. Em um teste cego na Universidade de Bordeaux,
alunos da faculdade de enologia provavam duas tacas de vinho, um tinto e um
branco. Os vinhos na verdade eram iguais, exceto que um dele fora tingido com
um aditivo inodoro e insosso. Os alunos, sem excec¢do, apontaram qualidades
inteiramente diferentes para os dois.”® Isso ndo aconteceu por serem
inexperientes ou ingénuos, mas porque sua visdao 0s levou a criar expectativas

bastante diferentes e influenciou fortemente o que sentiam quando provavam as



tacas. Por esse mesmo motivo, se uma bebida artificial de laranja é tingida de
vermelho, ndo conseguimos deixar de sentir o sabor de cereja.*

O fato é que odores e sabores sdao criados inteiramente dentro da cabeca.
Pense em uma coisa deliciosa — um brownie tmido, cremoso, quentinho,
recém-saido do forno, digamos. Dé uma mordida e saboreie a maciez aveludada,
o aroma rico e inebriante de chocolate inundando sua cabeca. Agora, considere o
fato de que nenhum desses sabores ou aromas existe de fato. O que efetivamente
acontece em sua boca na verdade ndo passa de textura e quimica. E o seu cérebro
que interpreta essas moléculas sem cheiro e sem sabor e da vida a elas para seu
prazer. Seu brownie é uma partitura. Seu cérebro executa a sinfonia. Como em
quase tudo o mais, vocé experimenta o mundo que seu cérebro lhe permite

experimentar.

Sem duvida ha outra coisa notavel que fazemos com a boca e a garganta, que
sdo os ruidos imbuidos de significado. A capacidade de criar e compartilhar sons
complexos é uma das grandes maravilhas da existéncia humana e a
caracteristica, mais do que qualquer outra, que nos diferencia de todas as demais
criaturas.

A fala e seu desenvolvimento “sdo talvez mais extensamente debatidos do que
qualquer outro topico na evolucdo humana”, nas palavras de Daniel Lieberman.*!
Ninguém sabe sequer aproximadamente quando a fala surgiu no planeta e se é
uma conquista limitada ao Homo sapiens ou se foi uma habilidade dominada por
humanos arcaicos como o Neandertal e o Homo erectus. Lieberman, com base
em seus cérebros grandes e variedade de ferramentas, acha provavel que os
neandertais fossem dotados de fala complexa, mas a hipétese ndao pode ser
provada.

O certo € que a capacidade da fala exige um equilibrio delicado e coordenado
entre musculos, ligamentos, ossos e cartilagens mintsculos e o comprimento, a

tensdo e a posicao corretos para expelir microrrajadas de ar modulado na medida



exata. A lingua, os dentes e os labios precisam ter a agilidade de apanhar esses
sopros guturais e transforma-los em fonemas nuancgados. E tudo deve ser feito
sem comprometer nossa capacidade de engolir ou respirar. Uma operacdo
extremamente complexa, para dizer o minimo. Nao é apenas o cérebro grande
que nos permite falar, mas um elaborado arranjo anatomico. Ao que tudo indica,
os chimpanzés nao conseguem falar por ndao serem capazes de mover sutilmente
a lingua e os labios de modo a formar sons complexos.

Tudo isso pode ter acontecido de maneira fortuita no decorrer de uma
modificacdo evolucionaria na estrutura do nosso tronco feita para acomodar a
nova postura quando assumimos o bipedalismo, ou pode ser que algumas dessas
caracteristicas tenham sido selecionadas mediante a sabedoria lenta e
incremental da evolucdo, mas o principal é que terminamos com cérebros
grandes o bastante para lidar com pensamentos complexos e com aparelhos
vocais unicamente aptos a articula-los.

A laringe é essencialmente uma caixa irregular com lados de trés a quatro
centimetros. Dentro e em torno dela ha nove cartilagens, seis musculos e uma
série de ligamentos, incluindo dois comumente conhecidos como cordas vocais,
porém chamados mais apropriadamente de pregas vocais.**** 32 Quando o ar é
forcado por elas, as pregas vocais estalam e drapejam (como uma bandeira
tremulando sob uma brisa firme, ja foi dito), produzindo uma variedade de sons
que sdo refinados pela lingua, pelos dentes e pelos labios trabalhando em
conjunto para criar as exalacoes maravilhosas, ressonantes, informativas
conhecidas como fala. As trés fases do processo sdo respiracdao, fonacdo e
articulacdo. A respiracdo é simplesmente o ar expelido passando pelos
ligamentos vocais; a fonacdo é o ato de transformar esse ar em som; e a
articulacdo € o refinamento do som em fala. Para ver o grande prodigio que € a
fala humana, basta cantarolar alguma coisa — “Frere Jacques” serve
perfeitamente — e observar como a voz humana é naturalmente melddica. O
fato é que, além de eclusa e ttinel de vento, sua garganta é um instrumento

musical.



Quando consideramos a complexidade de tudo, ndo surpreende muito que
alguns tenham dificuldade na coordenacdo. A gagueira é uma das aflicoes
comuns mais cruéis e mal compreendidas que existem. Ela afeta 1% de adultos e
4% de criancas. Por motivos ignorados, 80% dos gagos sio homens. E mais
comum entre canhotos do que destros, particularmente quando obrigados a
escrever com a mao direita. Intimeras figuras ilustres foram vitimas de gagueira,
entre elas Aristoteles, Virgilio, Charles Darwin, Lewis Carroll, Winston
Churchill (na juventude), Henry James, John Updike, Marilyn Monroe e o rei
George VI, retratado magnificamente por Colin Firth no filme O discurso do rei,
de 2010.

Ninguém sabe o que provoca a gagueira ou por que 0s gagos tropecam em
letras ou palavras diferentes em diferentes posicoes numa sentenca. Em muitos
casos, a gagueira cessa milagrosamente ao cantarolar, falar numa lingua
estrangeira ou falar sozinho. A maioria se recupera do problema durante a
adolescéncia (por isso a propor¢ao de criancas gagas é bem mais elevada do que
a de adultos gagos). Mulheres parecem se recuperar com mais facilidade do que
homens.

Nao existe cura confiavel para o problema. Johann Dieffenbach, um dos
cirurgioes mais eminentes da Alemanha no século xix, achava que a gagueira era
uma queixa inteiramente ligada a musculatura e acreditava que podia cura-la
cortando alguns musculos da lingua dos pacientes.*® Embora o procedimento
tenha sido absolutamente ineficaz, foi durante um tempo amplamente repetido
por toda a Europa e os Estados Unidos. Muitos pacientes morreram; todos
passaram por um sofrimento terrivel. Hoje, felizmente, a maioria obtém

significativa ajuda com terapia da fala e uma abordagem paciente e compassiva.

Antes de deixarmos a garganta para avancar pelo corpo adentro, consideremos
por um momento o estranho apéndice carnudo que fica de sentinela no limiar das

trevas e com o qual iniciamos esse passeio pela maior abertura do corpo. Refiro-



me a tvula, com sua permanente aura de mistério. (O nome alids vem do latim
“pequena uva”, embora ndo se pareca muito com uma.)

Por longo tempo, ninguém soube para que servia. Ainda ndo temos certeza,
mas parece ser uma espécie de defesa da boca, como os protetores contra lama
pendurados atras dos pneus de caminhdo. Ela dirige o alimento para a garganta e
o afasta da passagem nasal (quando vocé tosse na hora em que come, por
exemplo). Também ajuda na producao de saliva, algo que é sempre ttil, e parece
contribuir para o reflexo do engasgo. Também pode desempenhar um papel na
fala, embora essa conclusao ndo seja baseada em muita coisa além do fato de
sermos 0s unicos mamiferos dotados de tvula e falantes. Sabemos que pessoas
que tiveram a uvula removida perdem algum controle dos sons guturais e as
vezes se queixam de sentir que ndo cantam tao melodicamente quanto antes. A
trepidacdo da uvula no sono parece ser um componente significativo do ronco e
com frequéncia é o motivo para a excisao, mas a remocao da tvula é um evento
muito raro. Para a esmagadora maioria, a uvula passa a vida toda sem nunca
chamar a atencao.

A tuivula, em suma, é uma coisinha curiosa. Considerando sua posicao bem no
centro do nosso maior orificio, no ponto sem retorno, parece ser estranhamente
irrelevante. Nao deixa de ser um duplo consolo saber que dificilmente vocé

perdera sua uvula, mas, caso venha a ocorrer, nao fara grande diferenca.

* Talvez valha a pena observar que em 2011 um pesquisador no Instituto Karolinska em Estocolmo afirmou
que pessoas que extraiam as amigdalas quando jovens tinham probabilidade 44% maior de ter um ataque
cardiaco em idade mais avangada. Claro, a ligacdo entre os dois eventos pode ser uma coincidéncia, mas na
auséncia de evidéncias conclusivas isso sugere que talvez seja melhor deixar as amigdalas em paz. O
mesmo estudo descobriu também que pessoas que conservavam o apéndice tinham risco 33% reduzido de
um ataque cardiaco na meia-idade.

** A capsaicina existe na natureza porque as pimentas desenvolveram uma defesa para ndo serem ingeridas
por mamiferos pequenos, que destruiriam as sementes com seus dentes. Os passaros, porém, engolem as
sementes inteiras e ndo sentem o gosto da capsaicina, assim podem comer as sementes de pimentas maduras
a vontade. Entdo voam e as espalham — envoltas num pequeno pacote de fertilizante — para novos locais

ao defecar, arranjo que serve tdo bem aos passaros como as sementes.



*¥* Ndo € s6 a lingua inglesa que faz isso. Pelo menos dez outras linguas usam as palavras “gosto” [taste] e
“sabor” [flavour] de forma intercambiavel.
**** Falando muito estritamente, as pregas vocais consistem dos dois ligamentos vocais e dos musculos e

membranas associados a eles.



7. O coracao e o sangue

Y«

Parou.1
Ultima palavra dita pelo cirurgido e anatomista britinico Joseph Henry Green (1791-1863) quando media o

proprio pulso.



Nenhum 6rgdo é tdo mal compreendido quanto o coracdao. Para comecar, ele
ndo se parece nem um pouco com o tradicional simbolo ligado ao Dia dos
Namorados, as iniciais de casais entalhadas em troncos de arvores e coisas
assim. (O simbolo surge pela primeira vez, como que saido do nada, em pinturas
do norte da Itadlia no inicio do século x1v, mas ninguém sabe em que foi
inspirado.)®> Também ndo é no coracdo que colocamos a mdo em momentos
patrioticos; ele fica mais para o centro do peito. O mais curioso de tudo talvez
seja fazermos dele a sede emocional do nosso ser, como quando afirmamos amar
alguém de todo o coracdo ou dizemos que a pessoa partiu nosso coragao por nos
abandonar. Nao me entenda mal. O coracdo é um 6rgao maravilhoso e merece
todo o nosso aplauso e gratiddo, mas ndao tem nenhum envolvimento em nosso
bem-estar emocional.

O que é 6timo. O coracdo ndo tem tempo para distracdes. E a coisa mais
obstinada dentro de vocé. Ele tem um unico trabalho a fazer e o faz sumamente
bem: bater. Um pouco acima de uma vez por segundo, cerca de 100 mil vezes
por dia, 3,5 bilhdes de vezes durante uma vida, ele bate ritmadamente para
impelir o sangue por seu corpo. E nao estamos falando de movimentos suaves —
sdao descargas poderosas o bastante para fazer o sangue jorrar por trés metros se a
aorta for cortada.

Com um ritmo de trabalho tdo implacavel, parece um milagre a maioria dos
coracoes durar o quanto duram. Por hora, seu coracao faz circular cerca de 260
litros de sangue.? Sdo 6240 litros por dia — mais litros bombeados em um dia do
que os litros de gasolina que vocé provavelmente vai por de gasolina no carro
em um ano. O coragdo precisa bombear com forca suficiente ndo apenas para
mandar o sangue para suas extremidades mais distantes, mas para ajudar a trazer
todo ele de volta. Se vocé esta de pé, seu coracao fica a mais ou menos 1,20

metro dos seus pés, entdo ha um bocado de gravidade para superar na jornada de



volta. Imagine apertar uma bomba de borracha do tamanho de um punho
fechado com forg¢a suficiente para fazer um fluido subir por um tubo. Agora faca
isso mais ou menos uma vez por segundo, 24 horas por dia, sem cessar, por
décadas, e veja se nao cansa. Ja foi calculado (sabe-se la como, é bom que se
diga) que ao longo da vida o coracao realiza quantidade de trabalho suficiente
para erguer um objeto de uma tonelada por quase 250 quilémetros no ar.* E um
instrumento verdadeiramente notavel. S6 que ndo esta nem ai para sua vida
amorosa.

Por tudo que faz, o coracdo é uma coisa surpreendentemente modesta. Pesa
menos de quatrocentos gramas e se divide em quatro camaras simples: dois
atrios e dois ventriculos. O sangue chega pelos atrios e sai pelos ventriculos. Na
verdade, o coracdo ndao é uma bomba, mas duas: uma manda o sangue para os
pulmdes e a outra se encarrega do resto do corpo. A producdao de ambas deve
estar equilibrada, o tempo todo, para que tudo funcione corretamente. Do total
de sangue bombeado pelo coracdo, o cérebro fica com 15%, mas na verdade a
maior parte, 20%, vai para os rins.> A jornada dele por seu corpo leva cerca de
cinquenta segundos para se completar. Curiosamente, ao passar pelas camaras, o
sangue nao faz nada pelo coracdo em si. O oxigénio que o alimenta vem pelas
artérias coronarias, exatamente do mesmo modo como chega aos demais 6rgaos.

As duas fases do batimento cardiaco sdao conhecidas como sistole (quando o
coracdo se contrai e impulsiona o sangue pelo corpo) e diastole (quando ele
relaxa e torna a se encher). A diferenca entre as duas é sua pressao arterial. Os
dois numeros numa leitura de pressao arterial — digamos, 120/80 (ou “12 por
8”) — medem simplesmente a pressao mais elevada e a mais baixa que seus
vasos sanguineos apresentam a cada batimento cardiaco. O primeiro nimero, o
maior, € a pressao sistdlica; o segundo, a diastélica. Os numeros medem
especificamente quantos milimetros o mercirio é empurrado em um tubo
calibrado.

Manter todas as partes do corpo constantemente supridas com quantidades

suficientes de sangue é um negocio complicado. Sempre que vocé fica em pé,



cerca de setecentos mililitros do seu sangue tentam escoar para baixo, e seu
corpo precisa de algum modo superar a acdo normal da gravidade.® Para isso,
suas veias possuem valvulas que impedem o sangue de fluir para tras, enquanto
os musculos em suas pernas, ao se contrair, atuam como bombas, ajudando o
sangue na parte inferior do corpo a voltar para o coracao. Para isso, porém,
precisamos levantar e nos movimentar. Por isso é importante que vocé se mexa
regularmente. No geral, o corpo lida muito bem com esses desafios. “Pessoas
saudaveis tém uma diferenca inferior a 20% entre a pressao arterial no ombro e
no tornozelo”, afirma Siobhan Loughna, professor de anatomia na Faculdade de
Anatomia da Universidade de Nottingham. “E absolutamente incrivel como o
corpo organiza tudo.”

Como vocé pode deduzir, a pressao arterial ndo é um nimero fixo, mas muda
de uma parte do corpo para outra e por todo o corpo de um modo geral ao longo
do dia. Tende a ter o pico durante o dia, quando estamos (ou deveriamos estar)
ativos, e a cair a noite, chegando ao ponto mais baixo de madrugada. Ja se sabe
ha tempos que ataques cardiacos sdao mais comuns na calada da noite, e alguns
especialistas acham que a mudanca noturna da pressao arterial pode de algum
modo agir como um gatilho.

Grande parte da pesquisa inicial sobre pressao arterial foi feita numa série de
experimentos em animais decididamente horripilantes conduzidos pelo
reverendo Stephen Hales, um paroco anglicano de Teddington, Middlesex, perto
de Londres, no comeco do século xvii.” Em um deles, Hales prendeu um cavalo
velho e ligou um tubo de quase trés metros a sua artéria cardtida com uma
canula de metal. Entdo abriu a artéria e mediu a altura que o sangue atingia no
tubo a cada batimento agonizante. O reverendo assassinou inimeras criaturas em
sua busca por compreender a fisiologia e foi amplamente condenado por isso —
o poeta Alexander Pope, que morava perto, era particularmente critico —, mas
entre a comunidade cientifica seus resultados ficaram célebres. Hales desse
modo tem a dupla distincao de contribuir para a ciéncia e lhe dar uma péssima

reputacao ao mesmo tempo. Mesmo denunciado pelos protetores de animais, ele



recebeu da Real Sociedade sua comenda mais elevada, a Medalha Copley, e por
cerca de um século sua obra Haemastaticks foi a autoridade suprema em pressao
arterial nos animais e no homem.

Por longo tempo no século xx, muitas autoridades médicas acreditavam que a
pressdo alta era um bom sinal, porque indicava um fluxo vigoroso.® Hoje, é
claro, sabemos que a pressdo arterial cronicamente elevada aumenta seriamente
o risco de ataque cardiaco ou Avc. Uma questdao mais dificil é determinar o que
exatamente pode ser chamado de pressdo alta. Por um longo tempo, a leitura de
140/90 foi de modo geral considerada o ponto de referéncia para hipertensao,
mas em 2017 a Associacdo Americana do Coracdao surpreendeu quase todo
mundo empurrando o nimero para baixo, 130/80.° Essa pequena reducdo
triplicou a quantidade de homens e duplicou a quantidade de mulheres até 45
anos considerados hipertensos e alcou praticamente todo mundo acima dos 65 a
zona de perigo. Quase metade dos americanos adultos — 103 milhdes de
pessoas — esta do lado errado do novo limiar da pressdo arterial, muito acima
dos 72 milhoes anteriores. Pelo menos 50 milhoes de americanos, acredita-se,
nado recebem a atencdo médica apropriada para o problema.!°

Na satde do coracdo, a medicina moderna tem conhecido até aqui uma
histéria de sucesso. A taxa de mortalidade por enfermidades cardiacas caiu de
quase seiscentas pessoas por 100 mil em 1950 para apenas 168 por 100 mil hoje.
Ainda em 2000, era de 257,6 para 100 mil. Mas continua sendo a principal causa
de mortalidade. S6 nos Estados Unidos, mais de 80 milhdes de pessoas sofrem
de doencgas cardiovasculares, e o custo para o pais de tratar o problema ja foi
calculado em até 300 bilhdes de ddlares por ano."

O coracdo falha de muitas maneiras. Pode pular um batimento ou, com mais
frequéncia, ter um batimento extra, por um defeito no impulso elétrico. Algumas
pessoas podem ter até 10 mil dessas palpitacOes por dia sem saber. Para outros, o
coracgao arritmico é um incomodo sem fim. Quando o ritmo do coracdo € lento
demais, o problema é chamado de bradicardia; quando é rapido demais,

taquicardia.



Um ataque cardiaco e uma parada cardiaca, embora normalmente confundidos
pela maioria, sdo na verdade duas coisas diferentes.'? Um ataque cardiaco ocorre
quando o sangue oxigenado ndo consegue chegar ao musculo cardiaco devido a
um bloqueio na artéria coronaria. Ataques cardiacos sao com frequéncia subitos
— por isso sdao chamados de ataques —, ao passo que outras formas de
insuficiéncia cardiaca muitas vezes (embora nem sempre) sdao mais graduais.
Quando o musculo cardiaco, além de um bloqueio, tem privagao de oxigénio, ele
comeca a morrer, em geral dentro de sessenta minutos. Qualquer musculo
cardiaco assim comprometido esta perdido para sempre, 0 que é um pouco
humilhante para noés, quando consideramos que outras criaturas bem mais
simples — o0 peixe-zebra, por exemplo — conseguem repor tecido cardiaco
danificado. Por que a evolucdo nos privou dessa enorme praticidade é mais um
dos indmeros imponderaveis do corpo.

A parada cardiaca ocorre quando o coracao cessa completamente de bombear,
em geral devido a uma falha nos impulsos elétricos. Quando o coragdo para, o
cérebro fica privado de oxigénio e perdemos os sentidos rapidamente, com a
morte sobrevindo logo a menos que algum socorro chegue a tempo. O ataque
cardiaco muitas vezes leva a parada cardiaca, mas podemos sofrer parada
cardiaca sem ter um ataque cardiaco. A distincdo entre uma e outro €
medicamente importante, porque exige tratamentos diferentes, embora para a
vitima talvez seja um tanto quanto irrelevante.

Qualquer insuficiéncia cardiaca pode ser cruelmente sorrateira. Para cerca de
um quarto das vitimas, a primeira (e, infelizmente, dltima) vez que ficam
sabendo de seu problema no coracdo é ao sofrer o ataque cardiaco fulminante."
Ndo menos assustador, mais da metade de todos os primeiros ataques cardiacos
(fatais ou ndo) ocorrem em pessoas normais e saudaveis, que ndao apresentam
nenhum risco obvio. Elas nao fumam nem bebem em excesso, nao estdo
seriamente acima do peso, ndo apresentam pressao arterial cronicamente elevada

nem tém problema de colesterol, mas sofrem um ataque cardiaco mesmo assim.



Viver uma vida virtuosa nao € garantia de escapar dos males do coracdo; apenas
melhora suas chances.

Tudo indica que dois ataques cardiacos nunca sdo idéenticos. Mulheres e
homens sofrem ataque cardiaco de maneira diferente. A mulher tem maior
probabilidade de sentir dor abdominal e nausea do que o homem, o que aumenta
o risco de o problema ser mal diagnosticado.'* Em parte por esse motivo,
mulheres que sofrem ataque cardiaco antes dos 55 anos correm risco de morrer
duas vezes maior que sua contrapartida masculina. Mulheres tém mais ataques
cardiacos do que se costuma supor. S6 no Reino Unido, 28 mil mulheres sofrem
ataque cardiaco fatal anualmente; cerca do dobro disso morre de cardiopatias,
bem como de cancer de mama.

Algumas pessoas prestes a sofrer uma insuficiéncia cardiaca catastrofica tém
uma subita e aterrorizante premonicao da morte. A circunstancia foi observada
comumente o bastante para receber um nome médico — angor animi,
significando “a angustia da alma”. Para umas poucas vitimas afortunadas (na
medida que a boa sorte pode ser associada a um evento fatal), a morte ocorre tao
rapido que parecem ndo sentir dor. Meu pai foi dormir certa noite em 1986 e
nunca mais acordou. Até onde se pode dizer, morreu sem sentir dor, sem sofrer e
até sem saber que morria. Por motivos desconhecidos, o povo hmong do Sudeste
Asiatico € particularmente suscetivel a uma enfermidade conhecida como

sindrome da morte noturna subita e inesperada.'

O coracdao da vitima
simplesmente para de bater durante o sono. As autopsias quase sempre mostram
um oOrgao de aspecto normal e saudavel. Cardiomiopatia hipertréfica é uma
enfermidade que leva a morte subita de atletas dentro de campo.'® Ela se origina
do espessamento antinatural (e quase sempre nao diagnosticado) de um dos
ventriculos e causa 11 mil mortes subitas e inesperadas por ano entre pessoas
com menos de 45 anos nos Estados Unidos.

O coracdo tem mais males nomeados do que praticamente qualquer outro
orgao, e cada um deles é preocupante. Se vocé passar a vida sem ser apresentado

a angina de Prinzmetal, a doenca de Kawasaki, a anomalia de Ebstein, a



sindrome de Eisenmenger, a cardiomiopatia de Takotsubo ou a tantas e tantas
outras condicOes clinicas, pode se considerar realmente sortudo.

As cardiopatias sdo uma queixa tdo comum hoje em dia que é um pouco
surpreendente descobrir que se trata de um problema sobretudo moderno. Até a
década de 1940, o principal objetivo da saude publica era vencer doencgas
infecciosas como difteria, febre tifoide e tuberculose. S6 depois que muitas delas
foram tiradas do caminho ficou evidente que tinhamos outra epidemia crescente
em nossas maos, na forma das doencas cardiovasculares. O evento catalisador da
atencdo publica parece ter sido a morte de Franklin Delano Roosevelt.'”” No
inicio de 1945, sua pressao arterial saltou para 300/190 e ficou claro que nao era
sinal de vigor, muito pelo contrario. Quando morreu, pouco depois, aos 63 anos,
o mundo pareceu perceber de repente que as enfermidades cardiacas haviam se
tornado um problema grave e disseminado, e que era hora de tentar fazer algo a
respeito.

O resultado foi o célebre Estudo do Coracdo de Framingham, realizado na
pequena cidade de mesmo nome, no Massachusetts. Comecando no outono de
1948, o Estudo de Framingham recrutou 5 mil adultos locais e os acompanhou
cuidadosamente pelo resto da vida.'®* Embora criticado por ser quase
inteiramente composto de pessoas brancas (falha corrigida depois), ao menos o
experimento incluia mulheres, o que foi uma visdo atipicamente avancada para a
época, particularmente porque nao se acreditava que a mulher sofresse em grau
elevado de problemas coronarios. A ideia desde o comeco foi determinar os
fatores que levam algumas pessoas a ter problemas do coracgdo e outras a escapar
deles. Gracas ao Estudo de Framingham, a maioria dos principais riscos de
cardiopatias foi identificada e confirmada: diabetes, tabagismo, obesidade, dieta
pobre, apatia cronica e assim por diante. De fato, diz-se que o termo “fator de

risco” foi cunhado em Framingham.



O século xx poderia com alguma justificativa ser chamado de Século do
Coracdo, pois nenhuma outra area da medicina conheceu progresso mais rapido
e revolucionario. No intervalo de uma geracdo, passamos de mal saber como
chegar a um coracdo palpitante a realizacdo de cirurgias rotineiras. Como com
qualquer procedimento médico complexo e arriscado, levou anos de trabalho
paciente feito por intimeras pessoas para aperfeicoar as técnicas e conceber os
aparelhos que tornaram isso tudo possivel. O ousado risco pessoal as vezes
assumido por alguns pesquisadores é deveras extraordinario. Considere o caso
de Werner Forssmann. Em 1929, Forssmann era um jovem médico recém-
formado, trabalhando em um hospital perto de Berlim, quando ficou curioso em
descobrir como obter acesso direto ao coracdo por meio de um cateter. Sem fazer
a menor ideia das consequéncias, enfiou o cateter numa artéria em seu braco e
cautelosamente o empurrou, subindo pelo ombro e chegando ao peito, até
alcancar o coracao, que, como ele descobriu com satisfacdo, ndo parou quando
foi invadido por um objeto estranho.'® Entdo, percebendo que precisava de uma
prova do que fizera, Forssmann levantou e caminhou até o departamento de
radiologia do hospital, em outro andar do prédio, e tirou um raio X, para
registrar a imagem escura e espantosa do cateter in situ no coracao. O
procedimento de Forssmann acabaria por revolucionar a cirurgia cardiaca, mas
praticamente ndao chamou a atencdao na época, em boa parte porque ele a
divulgou em um periddico de pouca importancia.

Forssmann seria uma figura mais simpatica se ndao fosse um antigo e ardoroso
defensor do Partido Nazista e da Liga de Médicos Alemaes Nacional-Socialistas,
que estava por tras do expurgo dos judeus e da aspiracao de pureza racial alema.
Nao fica inteiramente claro em que tipo de atrocidades incorreu pessoalmente
durante o Holocausto, mas podemos afirmar com certeza que se comportou de
uma forma abjeta. Apos a guerra, em parte para fugir da desforra aliada,
Forssmann trabalhou na obscuridade como médico familiar em uma cidadezinha
na Floresta Negra. Teria passado completamente despercebido do mundo, ndo

fosse o fato de dois académicos da Universidade Columbia em Nova York,



Dickinson Richards e André Cournand, cujo trabalho dependia diretamente da
descoberta original de Forssmann, acharem seu paradeiro e divulgarem sua
contribuicdo para a cardiologia. Em 1956, os trés receberam o prémio Nobel de
fisiologia ou medicina.

Carater bem mais nobre do que o de Forssmann, e ndo menos estoico em sua
capacidade de sofrer desconforto em um experimento, foi o dr. John H. Gibbon,
da Universidade da Pensilvania. No inicio da década de 1930, Gibbon iniciou
uma busca longa e paciente por construir uma maquina que pudesse oxigenar o
sangue artificialmente e possibilitar a cirurgia de coracdo aberto.” Testando a
capacidade de dilatacdo e contracdao dos vasos sanguineos mais profundos do
corpo, Gibbon inseria um termometro no reto, enfiava um tubo de alimentagao
pela garganta e despejava agua gelada, para determinar o efeito sobre sua
temperatura corporal interna. Apos vinte anos de refinamentos, e indmeras
ingestOes heroicas de agua gelada, em 1953 Gibbon mostrou a primeira maquina
de coracdo-pulmdo no Hospital Universitario Jefferson, na Filadélfia, e
consertou o buraco no coracao de uma jovem de dezoito anos que de outro modo
teria morrido. Gracas a seus esforcos, ela viveu por mais trinta anos.

Infelizmente, os quatro pacientes seguintes morreram, e Gibbon desistiu do
aparelho. Entdo coube a um cirurgido de Minneapolis, Walton Lillehei,
aprimorar tanto a tecnologia como as técnicas cirurgicas. Lillehei introduziu um
aperfeicoamento conhecido como circulacdao cruzada controlada, em que o
paciente era ligado a um doador temporario (em geral um membro proximo da
familia) cujo sangue circulava por suas veias durante a cirurgia. A técnica
funcionou tdo bem que Lillehei ficou amplamente conhecido como o pai da
cirurgia de coracdo aberto e gozou de grande renome e sucesso financeiro.
Infelizmente, sua vida privada se mostrou menos respeitavel. Em 1973, foi
condenado por cinco acusacoes de evasao fiscal e uma boa dose de contabilidade
para la de imaginativa. Entre muitas outras coisas, havia a declaracdao de cem
délares pagos a uma prostituta, pelos quais esperava obter restituicdo como

doacdo a caridade.



Embora a cirurgia com o coracdo aberto permitisse aos cirurgioes corrigir
muitos defeitos antes inacessiveis, ela ndao podia resolver o problema de um
coragao que ndo batia direito. Para isso, foi necessario o aparelho hoje conhecido
como marca-passo. Em 1958, um engenheiro sueco chamado Rune Elmqvist,
trabalhando em colaboracdo com o cirurgido Ake Senning, do Instituto
Karolinska, em Estocolmo, construiu um par de marca-passos cardiacos
experimentais em sua mesa de cozinha.?! O primeiro foi inserido no peito de
Arne Larsson, paciente de 43 anos (também engenheiro) que estava muito perto
de morrer de arritmia cardiaca como resultado de uma infeccao viral. O
dispositivo falhou apds apenas algumas horas. O reserva foi inserido e durou trés
anos, embora quebrasse com frequéncia e a bateria tivesse de ser recarregada de
tantas em tantas horas. A medida que a tecnologia melhorou, Larsson foi
rotineiramente provido de novos marca-passos e viveu mais 43 anos. Quando
morreu, em 2002, com a idade de 86 anos, estava em seu 26°- marca-passo e
vivera mais que seu cirurgidao, Senning, e seu colega engenheiro, ElImqvist. O
primeiro marca-passo era mais ou menos do tamanho de um maco de cigarros.
Hoje, é do tamanho de uma moeda de uma libra e dura dez anos.

A ponte de safena, que consiste em extrair um pedaco de veia saudavel da
perna e transplanta-la para direcionar o fluxo sanguineo em torno de uma artéria
coronaria doente, foi concebida em 1967 por René Favaloro, na Clinica
Cleveland, em Ohio. A histéria de Favaloro foi tdo inspiradora quanto tragica.
Ele saiu de uma infancia pobre na Argentina para se tornar o primeiro membro
da familia a obter diploma de curso superior. Depois de se formar em medicina,
passou doze anos trabalhando com a populacdo carente e em seguida foi para os
Estados Unidos na década de 1960 para se aperfeicoar. Na Clinica Cleveland era
pouco mais que um residente, no comeco, mas rapidamente revelou suas
capacidades na cirurgia do coracao e, em 1967, inventou a ponte de safena. Era
um procedimento comparativamente simples mas engenhoso e funcionou de
forma brilhante. O primeiro paciente de Favaloro, um homem doente demais

para subir uma escada, recuperou-se completamente e viveu mais trinta anos.



Favaloro ficou rico e célebre e no crepuisculo da carreira decidiu voltar para a
Argentina para construir uma clinica e hospital do coragdao, onde os médicos
podiam ser treinados e os pacientes, receber tratamento gratuito, caso nao
tivessem condicOes de pagar. Ele conseguiu, mas com a ruim situacao
econoOmica argentina, o hospital mergulhou em dificuldades financeiras. Incapaz
de ver uma saida, em 2000 cometeu suicidio.*

O grande sonho era transplantar um coracdo, mas em muitos lugares isso
enfrentava um obstaculo aparentemente intransponivel: o 6bito ndo podia ser
declarado enquanto ele ndo parasse de bater por um dado periodo, o que
praticamente acabava com as chances de se obter um coracdo aproveitavel para
transplante. Remover um cora¢do batendo, por mais que a pessoa pudesse estar
irremediavelmente comprometida em todos os demais aspectos, podia resultar
num processo por homicidio.”® Mas pela lei da Africa do Sul ndo havia esse
risco. Em 1967, exatamente na época que René Favaloro aprimorava sua cirurgia
da ponte de safena em Cleveland, Christiaan Barnard, um cirurgido da Cidade do
Cabo, ganhou muito mais atencdao mundial transplantando o coracdo de uma
jovem vitima de um acidente de carro fatal para o peito de um homem de 54
anos chamado Louis Washkansky. Isso foi saudado como um feito médico
revolucionario, embora na verdade Washkansky tenha morrido apenas dezoito
dias depois. Barnard teve mais sorte com seu segundo transplante, um dentista
aposentado chamado Philip Blaiberg, que sobreviveu por dezenove meses.*

Depois de Barnard, outros paises passaram a usar a morte cerebral como
medida alternativa para auséncia de vida irreversivel e em pouco tempo o0s
transplantes de coracdo eram tentados por toda parte, embora quase sempre com
resultados desencorajadores. O principal problema era ndao haver uma droga
imunodepressora totalmente confiavel para lidar com a rejeicdao. Uma substancia
chamada azatioprina funcionava as vezes, mas ndo era inteiramente confiavel.
Entdo, em 1969, um empregado da companhia farmacéutica suica Sandoz
chamado H. P. Frey coletou amostras de solo para testar no laboratorio da

empresa quando passava férias na Noruega. A Sandoz pedira aos funcionarios



que fizessem isso quando viajassem, na esperanca de encontrarem potenciais
novos antibioticos. A amostra de Frey continha um fungo, Tolypocladium
inflatum, que ndo apresentava propriedades antibidticas tuteis, mas se mostrou
excelente em suprimir as reag0es imunes — exatamente o tipo de coisa
necessario para possibilitar um transplante de 6rgdo.** A Sandoz converteu o
saquinho de terra de Herr Frey, e uma amostra similar encontrada
subsequentemente em Wisconsin, em um lucrativo remédio chamado
ciclosporina. Gracas a esse novo medicamento e a algumas melhorias técnicas
relacionadas, no inicio da década de 1980 as cirurgias de transplante de coracao
atingiam taxas de sucesso de 80%, uma conquista extraordinaria para uma
década e meia.”® Hoje, de 4 mil a 5 mil transplantes de coracdo sdo realizados
anualmente no mundo todo, com um tempo de sobrevivéncia médio de quinze
anos.?® O paciente de transplante que sobreviveu por mais tempo até hoje foi o
britanico John McCafferty, que viveu por 33 anos com um coracao
transplantado, até morrer em 2016 aos 73 anos.

Por sinal, a morte cerebral acabou ndo se revelando tdao inequivoca quanto
originalmente se pensara. Algumas partes periféricas do cérebro, hoje sabemos,
podem continuar com vida apos todo o resto ter silenciado. Quando escrevia este
livro, essa era a questdao central de um longo processo judicial envolvendo uma
jovem americana cuja morte cerebral foi declarada em 2013, mas que continuava
a menstruar, processo que exige o funcionamento do hipotalamo — uma parte
crucial do cérebro. Os pais da moca afirmaram que uma pessoa com parte do
cérebro funcionando ndo pode ter a morte cerebral satisfatoriamente decretada.?”

Quanto a Christiaan Barnard, o homem que comecou tudo, o sucesso lhe subiu
a cabeca. Ele viajou pelo mundo, namorou estrelas de cinema (particularmente
Sophia Loren e Gina Lollobrigida) e se tornou, nas palavras de alguém que o
conhecia bem, “um dos maiores mulherengos do mundo”. Para degradar ainda
mais sua imagem, fez fortuna defendendo os beneficios rejuvenescedores de

uma linha de cosméticos que sabia ser pura tapeacao. Morreu em 2001, aos 78



anos, de ataque cardiaco, passando férias em Chipre. Sua reputacdo nunca mais

voltou a ser a mesma.

Por incrivel que pareca, mesmo com todos os aperfeicoamentos médicos, hoje
temos 70% mais probabilidade de morrer do coracao do que em 1900. Isso
acontece em parte porque outras coisas costumavam matar as pessoas antes e em
parte porque ha cem anos elas nao passavam cinco ou seis horas ao final do dia
na frente da Tv com a colher na mdao e um pote de sorvete no colo. As
enfermidades coronarias sao de longe as principais assassinas do mundo
ocidental. Como escreveu o imunologista Michael Kinch, “as doencas do
coracdo matam a mesma quantidade de americanos todo ano que o cancer, a
gripe, a pneumonia e os acidentes combinados. Um em cada trés americanos
morre do coragdo, e mais de 1,5 milhdo sofre um ataque cardiaco ou Avc
anualmente”.?®

Hoje em dia, o problema provavelmente é tanto o ndo tratamento quanto o
tratamento desnecessario, segundo algumas autoridades no assunto.
Angioplastias com baldo para tratar angina (ou dores no peito) parecem vir ao
caso. Na angioplastia, um baldo é inflado dentro de um vaso coronario contraido
para alarga-lo, e um stent,** uma protese tubular, é deixado ali para manter o
vaso permanentemente aberto. A operacao inquestionavelmente salva vidas em
emergéncias, mas também se revelou imensamente popular como procedimento
eletivo. Em 2000, 1 milhdo de angioplastias preventivas eram realizadas nos
Estados Unidos anualmente, mas sem nenhuma prova de que salvassem vidas.*
Quando testes clinicos foram enfim realizados, os resultados deram o que pensar.
Segundo o New England Journal of Medicine, para cada mil angioplastias nao
emergenciais nos Estados Unidos, dois pacientes morriam na mesa de operacoes,
28 sofriam ataque cardiaco ocasionado pelo procedimento, de sessenta a noventa
conheciam melhora “transitoria” e o resto — cerca de oitocentos — ndo

manifestava melhora nem piora (a menos € claro que contabilizemos os custos, a



perda de tempo e a ansiedade com a cirurgia como prejuizo, e nesse caso sairam
perdendo).

Apesar disso, a angioplastia continua extremamente popular. Em 2013, o ex-
presidente George W. Bush submeteu-se a uma angioplastia com a idade de 67
anos, mesmo estando em boa forma e sem sinais de problemas cardiacos. Os
cirurgides em geral ndo criticam publicamente os colegas, mas o dr. Steve
Nissen, chefe de cardiologia na Clinica Cleveland, foi bem duro. “Isso é o que a
medicina americana tem de pior”, afirmou.® “E um dos motivos para gastarmos

tanto com medicina e obtermos tdo pouco em troca.”



II

A quantidade de sangue que ha em vocé depende, como vocé deve imaginar,
do seu tamanho. Um bebé recém-nascido contém apenas cerca de 240 mililitros,
enquanto um homem adulto, 4,3 litros em média.*! Uma coisa é certa: vocé esta
repleto dele. Espete sua pele em qualquer lugar e saira sangue. Dentro de sua
modesta carcaca, ha cerca de 40 mil quildometros de vasos sanguineos (a maioria
na forma de mintsculos capilares), de modo que nenhuma parte sua jamais deixe
de ser renovada pela hemoglobina, a molécula que transporta oxigénio por seu
corpo.®

Todo mundo sabe que o sangue carrega oxigénio para as células — é um dos
poucos fatos sobre o corpo humano que todo mundo parece saber —, mas ele
também faz muito mais. Transporta hormonios e outras substancias quimicas
vitais, remove residuos, encontra e mata patégenos, assegura que o oxigénio seja
direcionado as partes do corpo onde é mais necessario, sinaliza nossas emocoes
(como quando coramos de vergonha ou ficamos vermelhos de raiva), ajuda a
regular a temperatura corporal e até possibilita a complicada hidraulica da erecao
masculina. E, em resumo, um liquido complexo. Segundo uma estimativa, uma
tinica gota de sangue pode conter 4 mil tipos diferentes de molécula.®® E por isso
que os médicos adoram pedir exame de sangue: ele vem positivamente repleto
de informacao.

Quando pomos o tubo de ensaio para centrifugar, o sangue se separa em
quatro camadas: globulos vermelhos, globulos brancos, plaquetas e plasma. O
plasma é o mais abundante, compondo um pouco mais da metade do volume
sanguineo. E 90% 4gua com alguns sais, gorduras e outras substancias quimicas
em suspensdo. Mas isso nao quer dizer que o plasma nao tem importancia. Muito
pelo contrario. Anticorpos, fatores coagulantes e outros componentes podem ser
separados e usados de forma concentrada para tratar doencas autoimunes ou

hemofilia — e isso é um tremendo negocio. Nos Estados Unidos, a venda de



plasma representa 1,6% das exportacoes totais de produtos, mais do que o pais
lucra com a venda de avides.*

Glébulos vermelhos (conhecidos como hemacias ou eritrocitos) sdao o
componente abundante seguinte, compreendendo cerca de 44% do volume total
do sangue. Os globulos vermelhos sdao engenhosamente projetados para fazer um
unico trabalho: levar oxigénio. Sdo muito pequenos, mas superabundantes. Uma
colher de cha de sangue humano contém cerca de 25 bilhdes deles — e cada
globulo vermelho contém cerca de 250 mil moléculas de hemoglobina, a
proteina na qual o oxigénio se prende deliberadamente. Os globulos vermelhos
tem formato biconcavo — ou seja, em disco, mas afundado no meio, dos dois
lados —, o que lhes proporciona a maior area de superficie possivel. Para
alcancarem maxima eficiéncia, livraram-se de quase todos os componentes de
uma célula convencional — DNA, RNA, mitocOndrias, aparelho de Golgi, enzimas
de todo tipo. Um glébulo vermelho completo consiste quase todo de
hemoglobina. E essencialmente um contéiner de navio. Um paradoxo notavel
dos globulos vermelhos é que, embora transportem oxigénio para todas as
demais células do corpo, ndao sdao oxigenados. Para suprirem suas proprias
necessidades energéticas, utilizam glicose.

A hemoglobina tem uma peculiaridade estranha e perigosa: prefere
imensamente o monéxido de carbono ao oxigénio.*> Na presenca de mondxido
de carbono, a hemoglobina se carrega com suas moléculas como o metr6 na hora
do rush, deixando o oxigénio na plataforma. E por isso que o gis carbdnico
mata. (Cerca de 430 americanos por ano involuntariamente, e quantidade similar
em suicidios.)

Um glébulo vermelho sobrevive por cerca de quatro meses, média muito boa,
considerando a estressada existéncia de empurra-empurra e corre-corre que
levam. Cada um é disparado pelo corpo cerca de 150 mil vezes, viajando bem
mais de cem quilometros antes de ficar gasto demais para prosseguir.*® Entdo sdo
coletados por células limpadoras e enviados para o baco, onde sdao eliminados.

Descartamos cerca de 100 bilhdes de glébulos vermelhos diariamente. E em



grande parte por isso que as fezes sao marrons. (A bilirrubina, um subproduto do
mesmo processo, é responsavel pelo brilho dourado da urina, bem como pelo
tom amarelado dos hematomas, quando comecam a sarar.)***

Os glébulos brancos (ou leucocitos) sao vitais para o combate de infecgoes.
Na verdade, tdo importantes que vamos trata-los separadamente no capitulo 12,
sobre o sistema imune. Por ora, basta saber que sdao muito menos numerosos do
que seus irmdos vermelhos. Temos setecentas vezes mais globulos vermelhos do
que brancos. Os globulos brancos representam menos de 1% do total.

As plaquetas (ou trombdcitos), integrantes finais do quarteto sanguineo,
também respondem por menos de 1% do volume do sangue. As plaquetas foram
por longo tempo um mistério para os cientistas. Um anatomista britanico
chamado George Gulliver foi o primeiro a vé-las sob o microscopio, em 1841,
mas continuaram sem ser nomeadas nem adequadamente compreendidas até
1910, quando James Homer Wright, patologista-chefe do Hospital Geral de
Massachusetts, em Boston, inferiu seu papel central na coagulacdo. A
coagulacdo é um negocio complicado. O sangue deve ficar em alerta permanente
para se coagular de uma hora para outra, mas, do mesmo modo, ndo deve se
coagular desnecessariamente. Assim que o sangramento comeca, milhdes de
plaquetas se agregam em torno da ferida, acompanhadas por quantidade
similarmente vasta de proteinas, que depositam um material chamado fibrina. A
fibrina se aglutina com as plaquetas e forma um tampao. Para tentar evitar erros,
ndo menos que doze mecanismos de seguranca sao construidos no processo. A
coagulacdao nao funciona nas artérias principais porque o fluxo do sangue é
violento demais; qualquer coagulo seria levado embora, por isso grandes
sangramentos precisam ser interrompidos com a pressdao de um torniquete. Em
sangramentos graves, o corpo faz todo o possivel para manter o sangue fluindo
para os Orgdos vitais e o desvia para longe dos objetivos secundarios, como
musculos e tecidos superficiais.*” Por isso, quem perde muito sangue fica com
uma palidez cadavérica e frio ao toque. As plaquetas vivem por cerca de uma

semana, apenas, assim precisamos ser constantemente reabastecidos. Na ultima



década ou algo assim, os cientistas perceberam que as plaquetas fazem mais do
que simplesmente conduzir o processo de coagulacdo. Elas também

desempenham importante papel na reacdo imune e na regeneracao dos tecidos.*

Por muito tempo, quase nada se sabia sobre o proposito do sangue além de
que era de algum modo crucial para a vida. A teoria prevalecente, remontando a
época do veneravel mas frequentemente equivocado médico grego Galeno (c.
129-c. 210), afirmava que o sangue era continuamente fabricado no figado e
usado pelo corpo assim que produzido. Como sem duvida recordamos dos
tempos de escola, o médico inglés William Harvey (1578-1657) percebeu que o
sangue ndo € incessantemente utilizado, mas antes circula em um sistema
fechado. Em um trabalho seminal chamado Exercitatio Anatomica de Motu
Cordis et Sanguinis in Animalibus (Estudo anatomico do movimento do cora¢do
e do sangue em animais), Harvey delineou em todos os detalhes como o coracdo
e o sistema circulatério funcionam, mais ou menos nos termos que
compreendemos hoje. Nos meus tempos de escola, o fato era mencionado
sempre como um desses momentos eureca que mudaram o mundo. Na verdade,
na época de Harvey, a teoria foi quase universalmente ridicularizada e rejeitada.
Quase todos os pares de Harvey o achavam um “desmiolado”, nas palavras do
diarista John Aubrey.* Ele foi abandonado por quase todos os seus pacientes e
morreu um homem amargo.

Harvey ndo compreendia a respiracdo, assim ndo podia explicar para que o
sangue servia ou por que circulava — duas falhas bem gritantes, como seus
criticos rapidamente observaram. Os galenistas além disso acreditavam que o
sangue contém dois sistemas arteriais separados — um em que € vermelho
brilhante e outro em que é bem mais desbotado. Hoje sabemos que o sangue
deixando os pulmdes é cheio de oxigénio e portanto escarlate brilhante, enquanto

o que retorna foi esvaziado de oxigénio e assim parece mais opaco. Harvey ndo



sabia explicar como a circulacdo sanguinea em um sistema fechado podia ter
duas cores, 0 que se tornou mais um motivo para o desprezo de suas teorias.*’

O segredo da respiracao foi deduzido, ndo muito apés a morte de Harvey, por
outro inglés, Richard Lower, que percebeu que o sangue perdia a cor viva
quando voltava ao coragao devido a liberacdo do oxigénio, ou “espirito nitroso”,
como o chamou. (O oxigénio sO seria descoberto no século seguinte.) Era por
isso, raciocinou Lower, que o sangue circulava — para recolher e descartar
continuamente o Oxido nitroso, o que foi um tremendo insight, pelo qual
mereceria ter conquistado a fama. Mas na verdade Lower hoje é mais lembrado
por outro feito. Na década de 1660, estava entre os diversos cientistas eminentes
interessados na possibilidade de salvar vidas por meio da transfusdao de sangue e
envolveu-se numa série de experimentos com frequéncia repulsivos. Em
novembro de 1667, perante um publico de “pessoas ilustres e inteligentes”, na
Real Sociedade, em Londres, e sem ter a menor ideia das possiveis
consequéncias, Lower realizou a transfusdao de cerca de um quarto de litro do
sangue de uma ovelha viva para o braco de um solicito voluntario chamado
Arthur Coga.** Entdo Lower, Coga e os distintos cavalheiros aguardaram
ansiosamente por varios minutos a espera do resultado. Por sorte, nada
aconteceu. Um dos presentes relatou que Coga em seguida continuou “bem e
feliz, e tomou uma ou duas tacas de vinho, e deu umas cachimbadas no tabaco”.

Duas semanas depois, o experimento foi repetido, mais uma vez sem efeitos
prejudiciais, o que é de fato surpreendente. Normalmente, quando substancias
estranhas sdo introduzidas em grande volume na corrente sanguinea, a vitima
entra em choque, entdo como Coga se furtou a miseravel experiéncia permanece
um enigma. Infelizmente, os resultados encorajaram outros cientistas na Europa
a conduzir os proprios experimentos de transfusao e estes assumiram uma feicdao
cada vez mais inventiva, para ndo dizer surreal. Foram feitas transfusoes de leite,
vinho, cerveja e até mercurio, além do sangue de todas as espécies de animais
domesticados. Os resultados com grande frequéncia eram mortes

perturbadoramente agonizantes e constrangedoramente publicas. Em pouco



tempo, as transfusdes foram proibidas ou abandonadas e por cerca de um século
e meio cairam em desgraca.

Entdo algo estranho aconteceu. Quando o resto do mundo cientifico
embarcava na explosdao de descobertas e insights conhecida como era do
[luminismo, a medicina mergulhava numa idade das trevas. Dificilmente
poderiamos imaginar praticas mais equivocadas e contraproducentes do que as
adotadas pelos médicos no século xviil e mesmo em grande parte do XiX. Como
David Wootton afirmou em Bad Medicine: Doctors Doing Harm Since
Hippocrates [Remédio ruim: médicos causando estrago desde Hipdcrates]: “Até
1865, a medicina era quase completamente ineficaz, quando nao positivamente
prejudicial”.

Considere a infeliz morte de George Washington. Em dezembro de 1799, nao
muito tempo apods encerrado seu mandato como primeiro presidente dos Estados
Unidos, Washington passou um longo dia a cavalo sob o tempo inclemente
inspecionando Mount Vernon, sua fazenda na Virginia. Ao voltar para casa mais
tarde do que o previsto, jantou sem tirar a roupa uimida. De noite, sentiu dor de
garganta. Logo tinha dificuldade de engolir e sua respiracao ficou mais
laboriosa.

Trés médicos foram chamados. Ap6s um exame rapido, abriram uma veia em
seu braco e drenaram meio litro de sangue. A condicio de Washington se
deteriorou, no entanto, entdo lhe aplicaram um cataplasma vesicatério de
cantaridas para extrair os humores ruins. Por ultimo, ministraram-lhe um
emético para induzir o vomito. Como nada disso produzisse qualquer beneficio
visivel, realizaram mais trés sangrias. No total, cerca de 40% do seu sangue foi
removido em dois dias.

“Sou duro de matar”, gemeu Washington, conforme seus bem-intencionados
médicos o lancetavam incessantemente. Ninguém sabe ao certo qual era o
problema dele, mas talvez ndao fosse nada além de uma infeccdo de garganta
menor que exigia algum repouso. De todo modo, a doenca e o tratamento

combinados deram cabo de Washington. Estava com 67 anos de idade.



ApOs o 6bito, outro médico apareceu e propos que revivessem — na verdade,
ressuscitassem — o presidente falecido, esfregando sua pele suavemente para
estimular o fluxo sanguineo e fazendo uma transfusao com sangue de cordeiro, a
fim de substituir o sangue perdido e revigorar o que restara. Sua familia
misericordiosamente optou por permitir seu repouso eterno.

Pode parecer uma estupidez Obvia sangrar e socar uma pessoa que ja esta
gravemente doente, mas tais praticas permaneceram em usO0 por um tempo
extraordinariamente longo. Acreditava-se que a sangria nao sé fosse benéfica
contra a doenca, mas também que instilasse calma. Frederico, o Grande, da
Alemanha, submetia-se a sangrias antes da batalha para por os nervos no lugar.
Tigelas de coletar sangria eram passadas de geracao em geracao nas familias. A
importancia da sangria é evocada pelo fato de que o veneravel periodico médico
inglés The Lancet, fundado em 1823, recebeu o nome do instrumento usado para
abrir as veias.

Por que a sangria persistiu por tanto tempo? A resposta € que por boa parte do
século XiX a maioria dos médicos via as enfermidades ndao como aflicdes
distintas, cada uma exigindo um tratamento proprio, mas como desequilibrios
generalizados que afetavam o corpo inteiro. Eles ndao ministravam um remédio
para dor de cabeca e outro para, digamos, zumbido no ouvido, mas antes
empenhavam-se em trazer o corpo todo de volta a um estado de equilibrio,
expurgando-o de toxinas mediante o tratamento com catarticos, eméticos e
diuréticos, ou aliviando a vitima de uma ou duas tigelas de sangue. Abrir uma
veia, como afirmou uma autoridade no assunto, “refresca e ventila o sangue” e
permite que ele circule mais livremente “sem perigo de queimar”.*?

O mais célebre adepto do procedimento, conhecido como “Principe dos
Sangradores”, foi o americano Benjamin Rush. Rush estudou medicina em
Edimburgo e Londres, onde aprendeu dissecacdo com o grande cirurgidao e
anatomista William Hunter, mas sua convic¢dao de que todas as doencas vinham
de uma tnica causa — sangue superaquecido — foi desenvolvida em boa parte

por conta prépria durante uma longa carreira na Pensilvania. Rush, justica seja



feita, era um homem escrupuloso e instruido. Seu nome figura entre os
signatarios da Declaracdo de Independéncia e ele foi 0 médico mais eminente de
seu tempo no Novo Mundo. Mas era um grande entusiasta das sangrias. Rush
drenava quase dois litros de sangue das vitimas de uma vez sO e as vezes as
drenava duas ou trés vezes num s0O dia. Parte do problema era sua conviccao de
que o corpo humano continha o dobro de sangue do que na verdade contém, mas
em nenhum momento ele duvidou da probidade do que fazia. Durante uma
epidemia de febre amarela na Filadélfia, sangrou centenas de pacientes e ficou
convencido de que salvara inumeras vidas quando na verdade tudo que fizera
fora deixar de matar todo mundo. “Observei a convalescenca mais célere onde o
sangramento é mais profuso”, escreveu orgulhoso para a esposa.*®

Esse era o problema das sangrias. Se vocé podia dizer a si mesmo que o0s
sobreviventes eram fruto de seus esforcos, e que os mortos estavam além da
salvacdo quando chegaram a suas maos, elas podiam sempre parecer uma opgao
prudente. As sangrias conservaram um lugar nos tratamentos médicos até a era
moderna. William Osler, autor de The Principles and Practice of Medicine
[Principios e praticas da medicina] (1893), a obra de referéncia mais influente do
século x1x, manifestou-se a favor das sangrias muito tempo ap6s iniciada o que
considerariamos a era moderna.*

Quanto a Rush, em 1813, com a idade de 67 anos, um dia ficou doente. Como
a febre ndo cedia, insistiu com os médicos que o sangrassem, no que foi

atendido. E entdao morreu.

Pode-se dizer que o inicio da compreensao moderna do sangue remonta a
1900 e a perspicaz descoberta feita por um jovem pesquisador médico vienense.
Karl Landsteiner observou que o sangue de diferentes pessoas ao ser misturado
as vezes se aglutinava; outras, ndao. Observando quais amostras se ligavam a
quais, dividiu-as em trés grupos, que rotulou de A, B e 0. Embora todo mundo

leia e pronuncie este ultimo grupo como O, Landsteiner na verdade se referia a



zero, porque nao havia aglutinacdo alguma.* Dois outros pesquisadores no
laboratério de Landsteiner posteriormente descobriram um quarto grupo, que
chamaram de AB, e o proprio Landsteiner, quarenta anos depois, foi
codescobridor do fator Rh — abreviatura de rhesus, o tipo de macaco usado na
pesquisa.**** A descoberta dos tipos sanguineos explicou por que as transfusoes
com frequéncia fracassavam: o doador e o receptor tinham tipos incompativeis.
Era uma descoberta incrivelmente importante, mas infelizmente quase ninguém
prestou a menor atencdo nela na época. Trinta anos se passariam até que a
contribuicdo de Landsteiner para a ciéncia médica fosse reconhecida com um
préemio Nobel, em 1930.

Os tipos sanguineos funcionam assim: todas as células de sangue sdo iguais
por dentro, mas seu exterior é recoberto por diferentes tipos de antigenos — ou
seja, proteinas que se projetam da superficie celular —, e isso explica os
diferentes tipos. Ha cerca de quatrocentas espécies de antigenos no total, mas
apenas alguns tém efeito importante na transfusao, por isso todo mundo ja ouviu
falar nos tipos A, B, AB e O, mas nunca, digamos, em Kell, Giblett e Tipo E,
para mencionar apenas alguns entre muitos mais.*® Pessoas com sangue tipo A
podem doar para A ou AB, mas ndo para B; pessoas com B podem doar para B
ou AB, mas ndo para A; pessoas com AB podem doar apenas para outras
pessoas com AB. Pessoas com tipo O podem doar para todos 0s outros e assim
sdao conhecidos como doadores universais. As células do tipo A tém antigeno A
na superficie, as de tipo B, antigeno B, e tipo AB, tanto A como B. Ponha sangue
tipo A em uma pessoa de tipo B e o corpo receptor entende como uma invasao e
ataca o novo sangue.

Nado sabemos de fato por que existem tipos sanguineos. Pode ser em parte
simplesmente porque ndo havia nenhum motivo particular para ndao existirem.
Isso corresponde a dizer que nao havia motivo para supor que o sangue de quem
quer que fosse pudesse parar no sangue de outra pessoa, logo, ndo existia motivo
para evoluirem mecanismos que lidassem com esses problemas. Ao mesmo

tempo, favorecendo certos antigenos em nosso sangue, podemos conseguir



maior resisténcia contra doencas particulares — embora muitas vezes a um
preco. Pessoas com sangue tipo O, por exemplo, sdo mais resistentes a malaria,
mas menos a cOlera. Desenvolvendo uma variedade de tipos sanguineos e
espalhando-os entre as populacOes, beneficiamos a espécie, ainda que nem
sempre os individuos em si.

A identificacdo dos tipos sanguineos teve uma segunda vantagem imprevista:
determinar a paternidade. Em um caso famoso em Chicago em 1930, dois casais,
os Bamberger e os Watkins, tiveram filhos no mesmo hospital, na mesma hora.
Quando voltaram para casa, descobriram para sua consternacdo que os bebés
usavam etiquetas com o nome da outra familia. A questdo passou a ser se as
maes haviam sido mandadas para casa com os bebés errados ou com os bebés
certos identificados incorretamente. Semanas de incerteza se seguiram e nesse
meio-tempo os dois casais fizeram o que jovens pais naturalmente fazem:
apaixonaram-se pelos bebés. Finalmente, um especialista da Universidade de
Northwestern com um nome que poderia ter saido de um filme dos irmdos Marx,
o professor Hamilton Fishback, foi chamado e realizou exames de sangue nos
quatro pais, algo que na época parecia o maximo da sofisticacao técnica. Os
exames mostraram que o sr. e a sra. Watkins tinham sangue tipo O e portanto s6
poderiam gerar um filho de tipo O, enquanto a crianga que levaram era tipo AB.
Assim, gracas a ciéncia médica, os bebés foram devolvidos aos pais verdadeiros,

mas nao sem deixar coragoes partidos.

Transfusdes de sangue salvam um monte de vidas todo ano, mas coletar e
armazenar sangue é um negocio caro e até arriscado. “Sangue é um tecido vivo”,
afirma o dr. Allan Doctor, da Universidade de Washington em St. Louis.*” “Esta
tdo vivo quanto seu coracdo, seus pulmodes ou qualquer outro 6rgdao. No
momento em que vocé o tira do corpo, ele comeca a se degradar, e é ai que 0s
problemas comecam.” No6s nos encontramos em Oxford, onde Doctor, um

homem solene mas cordial, de barba branca aparada, comparecia a uma



conferéncia da Nitric Oxide Society, grupo formado apenas em 1996 porque
antes disso ninguém se dera conta de que o 6xido nitrico fosse algo pelo qual
valesse a pena se reunir. Sua importancia para a biologia humana era quase
inteiramente desconhecida. Na verdade, o 6xido nitrico (ndo confundir com
oxido nitroso, ou gas hilariante) é uma de nossas moléculas de sinalizacdo
primaria e tem um papel central em todo tipo de processo — manter a pressao
arterial, combater as infeccOes, potencializar a erecao peniana e regular o fluxo
sanguineo, que é onde Doctor entra. Seu sonho é fabricar sangue artificial, mas
nesse meio-tempo ele gostaria de ajudar a tornar o sangue de verdade mais
seguro para uso em transfusoes. Pode ser um choque para a maioria de nds, mas
uma transfusao de sangue pode ser fatal.

O problema é que ninguém sabe por quanto tempo o sangue permanece eficaz
quando estocado. “Legalmente, nos Estados Unidos, o sangue pode ser mantido
para transfusdo por 42 dias”, diz Doctor, “mas na verdade provavelmente
continua bom apenas por cerca de duas semanas e meia. Depois disso, ninguém
pode dizer até que ponto esta funcionando ou ndo.” A regra dos 42 dias, que vem
da Food and Drug Administration (FDA), baseia-se em quanto tempo um glébulo
vermelho tipico permanece em circulacdo. “Presumiu-se por longo tempo que se
um globulo vermelho continua circulando, ele continua funcional, mas hoje
sabemos que ndo é necessariamente o caso”, ele diz.

Tradicionalmente, era uma pratica-padrao entre os médicos completar o
sangue perdido na lesdo. “Se vocé tivesse perdido um litro de sangue, eles
repunham um litro. Mas dai apareceram a aids e a hepatite C, e o sangue doado
as vezes vinha contaminado, entdo comecaram a recorrer menos as transfusoes, e
ficaram surpresos ao descobrir que os pacientes muitas vezes tinham resultados
melhores quando ndo recebiam transfusdo.” Acontece que em alguns casos pode
ser melhor deixar os pacientes ficarem anémicos do que lhes dar o sangue de
alguma outra pessoa, especialmente se esse sangue estiver armazenado ha algum
tempo, e esse quase sempre € o caso. Quando um banco de sangue recebe um

pedido, normalmente despacha o sangue mais antigo primeiro, para usar o



estoque antes de expirar, e como resultado praticamente todo mundo recebe
sangue velho. Para piorar, descobriu-se que até a transfusao de sangue fresco na
verdade atrapalha o desempenho do sangue existente no corpo do receptor. E af
que entra o 6xido nitrico.

A maioria pensa no sangue como sendo distribuido de forma mais ou menos
igual pelo corpo o tempo todo. A quantidade que houver no seu braco neste
momento é o que esta sempre ai. Na verdade, como Doctor me explicou, ndo é
nada disso. “Quando vocé esta sentado, ndo precisa de tanto sangue nas pernas,
porque ndo existe muita exigéncia de oxigénio nos tecidos. Mas se vocé pula e
comega a correr, vai precisar de muito mais sangue ali rapidamente. Os seus
glébulos vermelhos, usando oOxido nitrico como molécula sinalizadora,
determinam em grande parte para onde despachar o sangue, conforme as
exigéncias do corpo mudam momento a momento. A transfusdo confunde o
sistema de sinalizacdo. Atrapalha o funcionamento.”

Fora isso, armazenar sangue tem problemas praticos. Para comecar, ele
precisa ser mantido em refrigeracdo. Isso dificulta seu uso em campos de batalha
ou locais de acidente, o que é uma lastima, porque é em situacoes assim que se
faz mais necessario. Vinte mil pessoas morrem todo ano nos Estados Unidos por
perda de sangue antes de conseguir chegar ao hospital. No mundo todo, a
quantidade de mortes por perda de sangue anual chega a 2,5 milhdes. Muitas
dessas vidas teriam sido salvas se pudessem receber uma transfusdo rapida e
segura — de onde o sonho de um produto artificial.

Na teoria, fabricar sangue artificial deveria ser razoavelmente simples, em
particular porque ele ndo precisaria fazer a maior parte das inumeras coisas que
o sangue de verdade faz, a ndo ser carregar hemoglobina. “Na pratica nao se
revelou tao facil assim”, afirma Doctor, com um ligeiro sorriso. Ele explica o
problema comparando os globulos vermelhos a um ima de erguer carros em um
ferro-velho. O “ima” precisa se prender a uma molécula de oxigénio nos
pulmdes e transporta-la a célula de destino. Para isso, tem de saber onde pegar o

oxigénio e quando libera-lo, e acima de tudo ndo deve larga-lo no caminho. Esse



sempre foi o problema dos sangues artificiais. Mesmo os mais bem fabricados
ocasionalmente perdem uma molécula de oxigénio e quando fazem isso liberam
ferro na corrente sanguinea. O ferro é uma toxina. Devido ao grau extremo de
atividade do sistema circulatorio, mesmo uma taxa de acidente infinitesimal
rapidamente desencadeara niveis toxicos; assim, o sistema de distribuicdo deve
ser impecavel. Na natureza ele é.

Ha mais de cinquenta anos os pesquisadores tentam produzir sangue artificial,
mas, apesar dos milhoes de ddlares gastos, ainda ndo chegaram 13.** Na verdade,
houve mais retrocessos do que avancos. Na década de 1990, alguns produtos
chegaram a ser testados, mas entdo ficou evidente que os pacientes envolvidos
nos ensaios clinicos estavam sofrendo nimeros alarmantes de ataques cardiacos
e Avcs. Em 2006, a FDA americana suspendeu temporariamente todos 0s testes
devido aos péssimos resultados. Desde entdao, diversas companhias
farmacéuticas abandonaram a corrida pelo sangue sintético. Por enquanto, o
melhor a fazer é simplesmente reduzir o volume de transfusdes. Em um
experimento nos hospitais da Stanford na Califérnia, os médicos foram
encorajados a diminuir os pedidos de transfusdao de hemacias, a ndo ser quando
absolutamente necessario. Em cinco anos, as transfusdes no hospital cairam em
um quarto. O resultado ndo representou apenas uma economia de 1,6 milhdo de
délares, mas menor mortalidade, altas mais rapidas e reducao nas complicacoes
pos-operatorias.*

Hoje, porém, Doctor e seus colegas em St. Louis acham que estdao perto de
desvendar o problema. “Temos acesso a nanotecnologia agora, que antes era
indisponivel”, ele afirma. A equipe de Doctor esta desenvolvendo um sistema
que carrega a hemoglobina dentro de uma capsula de polimero. Essas capsulas
tém o formato de globulos vermelhos convencionais, mas sdao cerca de cinquenta
vezes menores. Uma das grandes virtudes do produto é que pode ser congelado a
vacuo e armazenado por até dois anos em temperatura ambiente. Quando nos
encontramos, Doctor acreditava que estavam a trés anos de testar em humanos e

talvez a dez anos de usar clinicamente.



Nesse interim, ndao deixa de ser um exercicio de humildade refletir que nossos
corpos realizam cerca de 1 milhdo de vezes por segundo algo que toda a ciéncia

do mundo combinada até o0 momento ndao conseguiu.

* O transplante realizado por Barnard foi o primeiro de humano para humano. O primeiro transplante de
coracao envolvendo um humano ocorreu em janeiro de 1964, quando um certo dr. James D. Hardy, em
Jackson, Mississippi, transplantou o coracao de um chimpanzé em um homem chamado Boyd Rush. O
paciente morreu uma hora depois.

** O termo “stent” tem uma historia curiosa. O nome vem de Charles Thomas Stent, dentista londrino do
século XIX sem nenhuma relacdo com cirurgias do coracdo. Stent inventou um composto usado para fazer
moldes dentdrios, que os cirurgides dentistas acabaram achando util para consertar a boca de soldados
feridos na Guerra dos Boeres. Com o tempo, o termo passou a ser usado para qualquer tipo de dispositivo
utilizado para manter o tecido no lugar durante uma cirurgia corretiva e, na auséncia de termo melhor,
pouco a pouco se tornou a palavra empregada para um suporte arterial de cirurgia cardiaca. O recorde de
stents instalados alids parece pertencer a uma mulher de 56 anos em Nova York que, pela ultima
informacao, tivera 67 stents inseridos para angina por um periodo de dez anos, segundo o Proceedings of
the Baylor University Medical Center.

*#* Se o sangue é vermelho, alids, por que nossas veias parecem azuis? E simplesmente uma peculiaridade
da 6ptica. Quando a luz atinge a pele, uma proporc¢ao mais elevada do espectro do vermelho é absorvida,
mas a maior parte da luz azul é refletida de volta, entdo o que vemos é o azul. A cor ndo é uma caracteristica
inata que se irradia de um objeto, mas, antes, um marcador da luz rebatida nele.

*#** O fator Rh é um dos muitos tipos de proteina de superficie chamados antigenos. Dizemos que pessoas

com o antigeno Rh (cerca de 84%) sdo Rh positivo. Os que nédo o tém, 16% restantes, sdo Rh negativo.



8. O departamento de quimica

Espero ndo voltar a ser acometido por minha pedra, e que, pela graca
divina, ela se vd com a urina; todavia consultarei meu médico.

Samuel Pepys



Diabetes é uma doenca terrivel, mas ja foi até pior, porque nao se podia fazer
quase nada a respeito. Jovens com diabetes em geral morriam um ano apés o
inicio da doenca, e era uma morte miseravel. A unica maneira de reduzir os
niveis de acucar no corpo, e estender vidas ainda que pouca coisa, era manter o
paciente as portas da inanicdo. Um menino de doze anos passou tanta fome que
foi pego comendo as sementes do canario na gaiola.! Acabou morrendo, como
morriam todas as vitimas, faminto e esquelético. Pesava quinze quilos.

Entdo, no fim de 1920, em um dos episddios mais ditosos e improvaveis da
historia do progresso cientifico, Ontario, um jovem clinico geral de Londres em
comeco de carreira, leu um artigo sobre o pancreas num periodico médico e
pensou numa maneira de obter uma cura para o diabetes. Seu nome era Frederick
Banting e sabia tdo pouco sobre a doenca que grafava diabetus em suas
anotacoes. Sua experiéncia com pesquisa médica era zero, mas estava
convencido de que valia a pena tentar.

O desafio para alguém lidando com o diabetes é que o pancreas humano
exerce duas funcdes um tanto independentes. Na maior parte seu trabalho é
produzir e segregar enzimas que auxiliam na digestdo, mas ele também contém
aglomerados celulares conhecidos como ilhotas de Langerhans, descobertas em
1868 por um estudante de medicina berlinense, Paul Langerhans, que admitiu
com toda a franqueza que nao fazia ideia de sua funcdo. Foi o francés Edouard
Laguesse, vinte anos depois, que deduziu que os aglomerados serviam para
produzir uma substancia quimica inicialmente batizada de isletina, que hoje
chamamos de insulina quimica.

A insulina é uma pequena proteina vital para a manutencao do delicadissimo
equilibrio do agucar sanguineo no corpo. Em excesso ou em falta, acarreta
terriveis consequéncias. Usamos um bocado da substancia. Cada molécula dura

de cinco a quinze minutos, entdo a demanda por reabastecimento é incessante.



O papel da insulina no controle do diabetes era bem conhecido na época de
Banting, mas o problema era separa-la dos sucos digestivos. Sua crenca — sem
base em evidéncia alguma — era de que se vocé amarrasse o ducto pancreatico e
impedisse os sucos digestivos de chegar aos intestinos, o pancreas pararia de
produzi-los. Ndo havia motivo algum para supor que isso pudesse acontecer, mas
ele convenceu um professor da Universidade de Toronto, J. J. R. Macleod, a lhe
ceder espaco de laboratério, um assistente e caes para realizar o experimento.

O assistente era um canadense-americano chamado Charles Herbert Best,
crescido no Maine, onde seu pai era médico local. Best era um sujeito cioso e
prestativo, mas, como Banting, ndo entendia praticamente nada de diabetes e
menos ainda de métodos experimentais. Ndao obstante, puseram maos a obra,
amarrando o ducto pancreatico dos cachorros, e, por incrivel que pareca,
conseguiram bons resultados. Fizeram quase tudo errado — nas palavras de um
observador, seus experimentos eram “mal concebidos, mal conduzidos e mal
interpretados” —? e contudo em semanas estavam produzindo insulina pura.

Quando ministrada a diabéticos, o efeito era quase milagroso. Pacientes
languidos e esqueléticos que pareciam mais mortos que vivos rapidamente
recobraram a vitalidade. Foi, para tomar emprestada a expressao de Michael
Bliss, autor do definitivo The Discovery of Insulin [A descoberta da insulina], a
coisa mais proxima de uma ressurreicdo que a medicina moderna ja produziu.
Outro pesquisador do laboratorio, J. B. Collip, elaborou um método mais eficaz
para extrair a insulina e em pouco tempo ela era produzida em quantidades
vastas o bastante para salvar vidas em todo o planeta. “A descoberta da
insulina”, declarou o laureado com o Nobel Peter Medawar, “pode ser
classificada como o primeiro grande triunfo da ciéncia médica.”

Era para ter sido uma histéria feliz para todos os envolvidos. Em 1923,
Banting recebeu o prémio Nobel de fisiologia ou medicina junto com Macleod, o
chefe do laboratorio. Banting ficou chocado. Além de ndo se envolver na
realizacdo do experimento, Macleod nem sequer estava no pais quando a

descoberta fora feita, e sim esticando suas férias anuais na Escdcia natal. Banting



claramente achava que Macleod ndo merecia a honra e anunciou que dividiria a
premiacdo em dinheiro com seu fiel assistente, Best. Collip, nesse interim,
recusou-se a compartilhar seu método de extracao aperfeicoado com o resto da
equipe e anunciou que pretendia patentear o procedimento em seu nome,
enfurecendo os demais. Em pelo menos uma ocasido, Banting, que parecia ter
pavio curto, de todo modo, agrediu e teve de ser tirado de cima de Collip.

Best, por sua vez, ndao suportava Collip nem Macleod, e acabou se agastando
também com Banting. Em resumo, terminaram todos mais ou menos se odiando.

Mas pelo menos o mundo ganhou a insulina.

Existem duas variedades de diabetes. Na verdade, sio duas doengas, com
complicacOes e tratamento parecidos, mas patologias no geral diferentes. No
diabetes do tipo 1, o corpo cessa de produzir insulina completamente. No
diabetes tipo 2, a insulina é menos eficaz, em geral pelo efeito combinado de
uma producdo diminuida e porque as células nas quais a substancia atua nao
respondem como fariam normalmente. Chamamos isso de resisténcia a insulina.
O tipo 1 tende a ser herdado, o tipo 2 em geral é consequéncia do estilo de vida.
Mas nada é tdo simples assim. Embora o tipo 2 seja inequivocamente associado
a uma vida pouco saudavel, também tende a ocorrer em familias, sugerindo um
componente genético. Similarmente, embora o diabetes tipo 1 esteja associado a
um defeito no antigeno leucocitario humano (HLA), apenas algumas pessoas com
o problema ficam diabéticas, indicando que existe um gatilho adicional,
desconhecido. Muitos pesquisadores suspeitam haver uma ligacdo com
exposicdo a patégenos no inicio da vida. Outros sugerem um desequilibrio na
flora intestinal ou possivelmente até uma relacdio com o grau de conforto e
nutricdo quando a pessoa estava no ttero.*

O que se pode afirmar é que as taxas por toda parte estdao nas alturas. Entre
1980 e 2014, a quantidade de adultos no mundo com diabetes de um ou outro

tipo passou de 100 milhdes e alguma coisa para 400 milhdes e muita coisa.’



Noventa por cento tinham diabetes tipo 2. Este tem crescido com particular
rapidez nos paises em desenvolvimento que adotaram maus habitos ocidentais de
dieta pobre e estilo de vida sedentario. Mas o tipo 1 também cresce rapido. Na
Finlandia, aumentou 550% desde 1950. E continua a crescer em quase toda parte
a taxa aproximada de 3% a 5% ao ano, por motivos que ninguém compreende.

Embora a insulina tenha transformado a vida de milhdes de diabéticos, nao é
uma solucdo perfeita. Para comecar, ndao pode ser ministrada por via oral, pois é
quebrada pelo sistema gastrintestinal antes de conseguir ser absorvida e
utilizada, e tem de ser injetada, método tao aborrecido quanto grosseiro. Em um
corpo equilibrado, os niveis de insulina sdo monitorados e ajustados de segundo
a segundo. Em um diabético, sdao ajustados apenas periodicamente, quando o
paciente se automedica. Isso significa que os niveis de insulina continuam ndo
muito certos em grande parte do tempo, e o efeito negativo é cumulativo.®

A insulina é um hormonio. Os hormonios sdo os entregadores de bicicleta do
corpo, levando mensagens quimicas por toda a metropole fervilhante que é voceé.
Sdo definidos como toda substancia produzida em uma parte do corpo que
provoca uma ac¢ao em alguma outra parte, mas, fora isso, ndo é facil caracteriza-
los. Eles véem em diferentes tamanhos, tém quimicas diferentes, sao
encaminhados para diferentes lugares, tém efeitos diferentes quando chegam la.
Uns sdo proteinas, outros sao esteroides, e outros ainda pertencem a um grupo
chamado aminas. Estdo ligados pela finalidade, ndo pela quimica. Nosso
entendimento esta longe de ser completo, e grande parte do que sabemos é
surpreendentemente recente.

John Wass, professor de endocrinologia na Universidade de Oxford, é um
entusiasta do assunto. “Adoro hormonios”, costuma dizer.” Quando nos
encontramos em um café em Oxford ao final de um longo dia de trabalho, ele
segurava uma pilha de papéis baguncados e parecia surpreendentemente
animado para alguém que voltara naquela manha da ENDO 2018, a conferéncia
anual da Sociedade Americana de Endocronologia.

“E uma loucura”, me diz, num tom deliciado. “Vocé tem 8 mil ou 10 mil



endocrinologistas do planeta todo. As reunides comecam as cinco e meia da
manha e podem ir até as nove da noite, entdo € muita coisa para absorver e vocé
acaba com” — ele sacode os papéis — “um monte de coisa pra ler. E bem
proveitoso, mas um pouco louco.”

Wass é um defensor incansavel de uma melhor apreciacdo dos hormonios e do
que fazem por nés. “Eles foram o ultimo grande sistema do corpo a ser
descoberto”, afirma. “E continuamos descobrindo mais o tempo todo. Sei que
sou suspeito, mas com certeza é um campo incrivelmente empolgante.”

Em 1958, apenas cerca de vinte hormonios eram conhecidos. Hoje, ninguém
parece saber exatamente quantos existem. “Ah, acho que deve ser no minimo
oitenta”, diz Wass, “mas pode chegar a cem. A gente nao para de descobrir mais
o tempo todo.”

Até bem recentemente, acreditava-se que os hormonios fossem produzidos
exclusivamente nas glandulas endocrinas (de onde endocrinologia, para esse
ramo da medicina). Uma glandula enddcrina segrega seus produtos diretamente
na corrente sanguinea, ao contrario das exdcrinas, que segregam em uma
superficie (como glandulas sudoriparas na pele ou glandulas salivares na boca).
As principais glandulas enddcrinas — a tireoide, a paratireoide, a pituitaria, a
pineal, o hipotalamo, o timo, os testiculos nos homens e os ovarios nas mulheres,
o pancreas — estdo espalhadas por todo o corpo, mas trabalham em estreita
proximidade. Sdo na maioria minusculas e juntas ndo chegam a alguns gramas,
mas tém uma importancia para sua felicidade e bem-estar inteiramente
desproporcional a dimensdes tdo modestas.

A glandula pituitaria, por exemplo — que fica enterrada bem fundo no seu
cérebro, atras dos olhos —, é pouco maior que um grao de feijao, mas seus
efeitos podem ser literalmente enormes. Robert Wadlow, de Alton, Illinois, o
humano de maior estatura que ja viveu, tinha um problema pituitario que o fazia
crescer sem parar, devido a uma superproducao continua do hormoénio do
crescimento. Um sujeito timido e alegre, aos oito anos era mais alto que seu pai

(de tamanho normal), aos doze tinha 2,10 metros de altura e quando terminou o



ensino médio, em 1936, passara de 2,40 metros — tudo devido a hiperatividade
desse feijao no meio da sua cabeca. Robert nunca parou de crescer e sua estatura
maxima chegou a quase 2,75 metros. Embora ndao fosse gordo, pesava 230
quilos. Seus sapatos eram tamanho 40, nos Estados Unidos (mais de um metro).
Aos vinte e poucos anos caminhava com grande dificuldade. Para se sustentar,
usava aparelhos nas pernas, o que esfolava sua pele, e isso levou a uma grave
infeccdo que se tornou generalizada e o matou durante o sono em 15 de julho de
1940. Estava com 22 anos. Sua altura quando morreu era 2,72 metros. Foi muito
amado e ainda é uma celebridade em sua cidade natal.

E sem divida uma ironia que um corpo tdo grande resultasse de uma
disfuncdo numa glandula mindscula. A pituitaria é muitas vezes chamada de
glandula mestra, porque controla muita coisa. Ela produz (ou regula a producdo
de) hormonio do crescimento, cortisol, estrogénio e testosterona, oxitocina,
adrenalina e muito mais. Quando vocé se exercita vigorosamente, a pituitaria
esguicha endorfinas em sua corrente sanguinea. Endorfinas sdo as mesmas
substancias quimicas liberadas quando vocé come ou faz sexo. Elas tém uma
estreita ligacdo com opiaceos. Por isso nos referimos a um runner’s high, ou
“barato de corredor”. Ndo existe praticamente nenhum aspecto de sua vida que
ndo seja afetado pela pituitaria, no entanto suas funcdes nao ficaram amplamente

conhecidas sendo na segunda metade do século xx.

A area da moderna endocrinologia conheceu um caminho acidentado no
inicio, em boa parte devido aos esforcos entusiasmados mas equivocados de um
sujeito em tudo mais brilhante chamado Charles Edouard Brown-Séquard (1817-
94). Brown-Séquard foi um homem literalmente internacional. Nasceu em
Mauricio, no oceano Indico, o que fazia dele também cidadao britanico, ja que a
ilha era uma colonia britanica, mas sua mae era francesa e seu pai americano;
assim, no momento em que vem ao mundo, ja pode reivindicar quatro

nacionalidades. Charles ndao conheceu seu pai, que era capitdo de navio e



desapareceu no mar antes de seu nascimento. Ele cresceu na Franca, onde
estudou medicina, mas depois se revezou entre Europa e América, nunca ficando
muito tempo em um mesmo lugar. Em um periodo de 25 anos, fez sessenta
travessias transatlanticas — numa época em que viajar uma vez na vida era
excepcional —, assumindo uma variedade de cargos, muitos de consideravel
importancia, no Reino Unido, na Franca, na Suica e nos Estados Unidos.
Durante o0 mesmo periodo, escreveu nove livros e mais de quinhentos artigos,
editou trés periodicos cientificos, lecionou em Harvard, na Universidade de
Genebra e na Faculdade de Medicina da Universidade de Paris, deu palestras por
toda parte e virou uma autoridade eminente em epilepsia, neurologia, rigor
mortis e secrecao de glandulas. Mas foi um experimento conduzido em Paris em
1889, com a idade respeitavel de 72 anos, que assegurou sua permanente e, em
certo sentido, risivel fama.

Brown-Séquard moeu testiculos de animais domésticos (cdes e porcos sao 0s
mais frequentemente mencionados, mas ndo parecem existir duas fontes de
acordo quanto aos animais utilizados), injetou o extrato em si mesmo e anotou
que ficara animado como um homem de quarenta anos. Na verdade, qualquer
melhora que possa ter sentido foi inteiramente psicologica. Testiculos de
mamiferos quase ndo contém testosterona, porque o hormonio é enviado pelo
corpo assim que produzido, e de um modo ou de outro fabricamos uma
quantidade muito pequena dele, afinal. Se Brown-Séquard absorveu alguma
testosterona, ndao foi mais que um vestigio. Ainda que ele estivesse
completamente equivocado sobre os efeitos rejuvenescedores da testosterona,
tinha razdo em considera-la uma substancia potente — tanto que, quando
sintetizada, é uma substancia de uso controlado.

O entusiasmo de Brown-Séquard pela testosterona prejudicou seriamente sua
credibilidade cientifica e, de todo modo, ele morreu pouco depois, mas
ironicamente seus esforcos motivaram outros a olhar com mais atencao e método
para os processos quimicos que controlam nossas vidas. Em 1905, uma década

ap6s a morte de Brown-Séquard, o fisiologista britanico E. H. Starling cunhou o



termo “hormonio” (a sugestdo veio de um professor de estudos classicos da
Universidade de Cambridge; deriva de uma palavra grega significando “por em
movimento”), embora a ciéncia s6 viesse a pegar embalo realmente na década
seguinte.® O primeiro periédico devotado a endocrinologia foi fundado apenas
em 1917, e o termo guarda-chuva para glandulas sem ducto, sistema endocrino,
veio ainda mais tarde, cunhado em 1927 pelo cientista britanico J. B. S. Haldane.

Mas podemos afirmar que o verdadeiro pai da endocrinologia viveu uma
geracdo antes de Brown-Séquard. Thomas Addison (1793-1860) era membro de
um trio de médicos renomados conhecidos como “Os Trés Grandes”, no Guy’s
Hospital, em Londres, na década de 1830. Os outros eram Richard Bright,
descobridor da doenca que leva seu nome (hoje chamada nefrite), e Thomas
Hodgkin, que se especializou em disturbios do sistema linfatico e emprestou seu
nome aos linfomas de Hodgkin e nao Hodgkin. Provavelmente o mais brilhante
dos trés, e certamente o mais produtivo, foi Addison. Ele fez a primeira
descricdo precisa da apendicite e foi uma autoridade respeitada em todos os tipos
de anemia. Pelo menos cinco condicoes médicas graves receberam seu nome,
das quais a mais famosa (até hoje) é a doenca de Addison, um disturbio
degenerativo das glandulas suprarrenais que ele descobriu em 1855, fazendo
dela o primeiro distirbio hormonal a ser identificado. Apesar da fama, Addison
era acometido por crises de depressao e, em 1860, cinco anos apo6s identificar a
doenca que leva seu nome, retirou-se para Brighton e se matou.

A doenca de Addison é rara, mas continua sendo grave. Afeta cerca de um em
10 mil individuos. A vitima mais famosa da historia foi John F. Kennedy,
diagnosticado com a doenca em 1947, embora ele e a familia, de forma tao
veemente quanto insincera, sempre negassem.” Na verdade, Kennedy ndo sé
sofria do problema, mas também teve sorte de sobreviver. Naqueles tempos,
antes da introducao dos glicocorticoides, um tipo de esteroide, 80% das vitimas
morriam um ano apos o diagnostico inicial.

John Wass, quando nos encontramos, estava particularmente preocupado com

a doenca de Addison. “A doenca pode ser muito triste, porque 0s sintomas —



principalmente perda de apetite e perda de peso — sdo facilmente mal
diagnosticados”, ele me contou. “Recentemente, lidei com o caso de uma jovem
encantadora, 23 anos de idade apenas, com um futuro muito promissor pela
frente, que morreu de doenca de Addison porque o médico achou que sofria de
anorexia e a encaminhou ao psiquiatra. A doenca de Addison na verdade surge
de um desequilibrio nos niveis de cortisol — o cortisol é um hormoénio do
estresse que regula a pressdo arterial. E uma tragédia, porque se vocé corrige o
problema do cortisol, o paciente pode recuperar o equilibrio normal em até meia
hora. E uma morte desnecessaria. Boa parte do que eu faco nas palestras é
orientar os clinicos gerais, para tentar ajuda-los a investigar os disturbios

hormonais. Ndo é incomum que passem batido.”

Em 1995, o ramo da endocrinologia sofreu um abalo sismico quando Jeffrey
Friedman, geneticista da Universidade Rockefeller, em Nova York, descobriu
um hormonio que ninguém pensava que pudesse existir. Ele o batizou de leptina
(de uma palavra grega para “magro”). A leptina era produzida ndo em uma
glandula enddcrina, mas em células adiposas. Foi uma descoberta extraordinaria.
Ninguém jamais suspeitara que os hormonios pudessem ser produzidos em outro
lugar além de suas proprias glandulas especializadas. Na verdade, hoje sabemos,
os hormonios sdao produzidos por todo o corpo — estdomago, pulmdes, rins,
pancreas, cérebro, ossos, todo lugar.

A leptina atraiu intenso e imediato interesse ndao s6 devido ao lugar
surpreendente onde era produzida, mas sobretudo por sua funcao: ela ajuda a
regular o apetite. Se pudéssemos controlar a leptina, presumivelmente
poderiamos ajudar as pessoas a controlar o peso. Em estudos com ratos, 0s
cientistas descobriram que manipulando os niveis de leptina conseguiam deixar
os ratos obesos ou magros ao bel-prazer. Parecia ter o potencial para ser uma

droga miraculosa.



Ensaios clinicos em humanos foram rapidamente realizados, em meio a
consideravel expectativa. Voluntarios com problemas de peso receberam
injecOes diarias de leptina por um ano. Ao fim desse periodo, porém, pesavam
tanto quanto no inicio. Os efeitos da leptina acabaram se revelando longe de
diretos, como esperado. Hoje, cerca de um quarto de século apés sua descoberta,
ainda ndo desvendamos como funciona e nem chegamos perto de conseguir
emprega-la como ajuda no controle de peso.

Uma parte central do problema é que nossos corpos evoluiram para lidar com
o desafio da escassez de alimento, ndo com sua superabundancia. Assim, a
leptina ndo esta programada para lhe dizer em que momento parar de comer.
Nada quimico em seu corpo esta. Em boa parte por isso, tendemos a
simplesmente ocupar os dentes quase o tempo todo. Estamos habituados a
devorar alimentos avidamente a qualquer oportunidade, pressupondo que a
abundancia é uma situacdo ocasional. Na completa auséncia de leptina,
continuamos a comer sem parar, porque o corpo pensa que passamos fome. Mas
quando ela é adicionada a dieta, em circunstancias normais ndo ha alteracdao
discernivel no apetite. O papel da leptina, essencialmente, é dizer ao cérebro se
temos ou ndo reservas de energia suficientes para assumir desafios
comparativamente exigentes, como engravidar ou iniciar a puberdade. Se seus
hormo6nios pensam que vocé esta morrendo de fome, esses processos nao serao
autorizados a comecar. E por isso que a puberdade chega atrasada para muitas
jovens anoréxicas. “Quase certamente € por isso que a puberdade agora comeca
bem mais cedo do que em tempos historicos”, afirma Wass. “No reinado de
Henrique viil, a puberdade comecava aos dezesseis ou dezessete anos. Hoje é
mais comum aos onze. Isso acontece quase certamente por causa da nutri¢ao
melhor.”

Para complicar as coisas um pouco mais, 0S processos COrporais sao quase
sempre influenciados por muito mais que um tnico hormonio. Quatro anos apds
a descoberta da leptina, os cientistas descobriram outro hormoénio envolvido na

regulacdo do apetite. Batizado de grelina (as trés primeiras letras de ghrelin



correspondem a “growth-hormone related” [ligado ao hormo6nio do
crescimento]), é produzido sobretudo no estdbmago, mas também em diversos
outros orgdos. Quando ficamos com fome, nosso nivel de grelina aumenta, mas
ndo fica claro se a grelina causa fome ou se meramente a acompanha. O apetite
também ¢é influenciado pela glandula tireoide, por consideracGes genéticas e
culturais, por nosso humor e pelo grau de disponibilidade (é dificil resistir a uma
tigela de amendoins em cima da mesa), pela forca de vontade, pela hora do dia,
pela estacdo e por muito mais. Ninguém ainda encontrou uma maneira de
embutir tudo isso num comprimido.

Como agravante, a maioria dos hormonios realiza uma multiplicidade de
fungoes, dificultando ainda mais a decomposi¢do quimica e aumentando o risco
de sua manipulacdo. A grelina, por exemplo, ndo exerce um papel na fome,
apenas, mas também ajuda a controlar os niveis de insulina e a liberacdo do
horm6nio do crescimento. Mexer em uma funcdao poderia desestabilizar as
demais.

A gama de funcdes reguladoras cumpridas por cada hormonio pode ser
confusamente diversa. A oxitocina, para pegar um exemplo, é bem conhecida
por seu papel em gerar sentimentos de ligacao e afeto — ela as vezes é chamada
de “hormonio do abraco” —, mas também desempenha um papel importante no
reconhecimento facial, em direcionar as contracoes do utero no parto, em
interpretar o estado de espirito das pessoas e em iniciar a producdo de leite na
amamentacdo. Por que a oxitocina acumulou essa particular mistura de
especializacOes é um mistério. Seu papel nas relacoes afetivas é claramente sua
caracteristica mais intrigante, mas também a menos compreendida. Quando
ministrada em ratas, levou-as a construir ninhos e a cuidar de filhotes alheios.
Contudo, em ensaios clinicos com humanos, a oxitocina mostrou pouco ou
nenhum efeito.!® Em alguns casos, ao contrario, tornou as pessoas mais
agressivas e menos cooperativas. Os hormonios, em resumo, sao moléculas

complicadas. Alguns, como a oxitocina, sdo tanto hormonios como



neurotransmissores — moléculas de sinalizacdo para o sistema nervoso. Em

resumo, fazem muita coisa, mas quase nada é simples.

Talvez ninguém tenha compreendido melhor a infindavel complexidade dos
hormonios do que o bioquimico alemdo Adolf Butenandt (1903-95)." Natural de
Bremerhaven, Butenandt estudou fisica, biologia e quimica nas universidades de
Marburg e Gottingen, mas também encontrou tempo para atividades mais
vigorosas. Era um entusiasta da esgrima — sem equipamento de protecao, como
parece ter sido a convencao mais afeita a galhardia do que a prudéncia, entre os
jovens alemdes da época, ganhando uma cicatriz irregular na face esquerda da
qual na verdade parecia se orgulhar. Sua paixdo na vida foi a biologia — animal
e humana — e, em particular, os hormonios, que destilou e sintetizou com
paciéncia notavel. Em 1931, obteve uma grande quantidade de urina doada pelos
policiais de Gottingen — algumas fontes dizem 15 mil litros, outras, 25 mil, mas
certamente mais do que a maioria de noés teria desejado manusear — e destilou
quinze miligramas do hormonio androsterona. Com empenho similarmente
obstinado, destilou diversos outros hormonios. Para isolar a progesterona, por
exemplo, precisou dos ovarios de 50 mil porcas. Isolar os primeiros feromonios
— 0s hormonios da atracdo sexual — exigiram a extracdao das glandulas sexuais
de 500 mil bichos-da-seda japoneses.

Gracas a sua extraordinaria persisténcia, suas descobertas possibilitaram todo
tipo de produtos tteis, de esteroides sintéticos para uso medicinal a pilulas
anticoncepcionais. Ele ganhou o prémio Nobel de quimica em 1939, aos 36 anos
de idade, mas sem poder aceita-lo, pois Adolf Hitler proibia os alemdes de
receber o prémio apos ter sido conferido a um judeu. (Butenandt finalmente o
recebeu em 1949, mas nao o dinheiro. Segundo os termos do testamento de
Alfred Nobel, a premiacdo em dinheiro expira apés um ano, caso o ganhador nao

apareca para reclama-lo.)



Por longo tempo, os endocrinologistas acharam que a testosterona era um
hormo6nio exclusivamente masculino e que o estrogénio fosse exclusivamente
feminino, mas na verdade homens e mulheres fabricam e usam ambos. Nos
homens, a testosterona é produzida principalmente nos testiculos, com uma
pequena parte nas glandulas suprarrenais, e realiza trés coisas: torna o homem
fértil, confere-lhe atributos viris, como voz grossa e barba, e influencia
profundamente seu comportamento, dando-lhe ndao apenas o impulso sexual,
como também o pendor para o risco e a agressividade. Nas mulheres, a
testosterona é produzida pelos ovarios e pelas glandulas suprarrenais numa
propor¢cao meio a meio, mas em quantidades muito menores, e incrementa a
libido, mas misericordiosamente mantém o bom senso inalterado.

Um aspecto no qual a testosterona nao parece fazer bem algum aos homens é
a longevidade. Muitos fatores determinam a duracao de vida, claro, mas sabe-se
que homens castrados vivem mais ou menos tanto quanto as mulheres. Como
exatamente a testosterona pode abreviar a vida masculina ndo se sabe.'? Os
niveis de testosterona nos homens caem cerca de 1% ao ano, a comecar dos
quarenta, levando muitos a tomar suplementos para aumentar o impulso sexual e
os niveis de energia. As evidéncias de que melhoram o desempenho sexual ou a
virilidade geral sdo esparsas, quando muito; ha evidéncia muito maior de que

podem aumentar o risco de ataque cardiaco ou Avc.'



II

Nem todas as glandulas sao minusculas, claro. (Lembrando que glandula é
qualquer 6rgdo no corpo que segrega substancias quimicas.) O figado é uma
glandula e, comparado as demais, é gigante. Quando atinge a plenitude, pesa
cerca de 1,5 quilo (quase tanto quanto o cérebro) e preenche a maior parte do
abdémen central, abaixo do diafragma. E desproporcionalmente grande nas
criancas, por isso suas barrigas sdo tao graciosamente arredondadas.

E também o 6rgdo mais versatil do corpo, com funcdes tdo vitais que se ele
parar morremos em questdo de horas. Entre seus muitos trabalhos, fabrica
hormonios, proteinas e o suco digestivo conhecido como bile. Filtra toxinas,
descarta globulos vermelhos obsoletos, armazena e absorve vitaminas, converte
gorduras e proteinas em carboidratos e controla a glicose — processo tao vital
para o corpo que o enfraquecimento de sua atividade por poucos minutos pode
causar faléncia de 6rgdaos e até danos cerebrais. (Especificamente, o figado
converte glicose em glicogénio — uma substancia quimica mais compacta. E um
pouco como embalar comida em filme plastico para caber mais no freezer.
Quando a energia é necessaria, o figado torna a converter o glicogénio em
glicose e o libera na corrente sanguinea.) No total, o figado participa de cerca de
quinhentos processos metabélicos. E, em esséncia, o laboratério do corpo. Neste
exato momento, cerca de um quarto de todo o seu sangue esta no figado.

Talvez a caracteristica mais maravilhosa dele seja a capacidade de se
regenerar. Podemos remover dois tercos de um figado que o orgdo volta a
crescer até o tamanho normal em apenas algumas semanas. “O aspecto nao € la
essas coisas”, disse-me o geneticista holandés e professor Hans Clevers. “Parece
um pouco danificado e grosseiro, comparado ao figado original, mas funciona
bem o bastante. O processo é algo como um mistério. Nao sabemos como um
figado sabe crescer do tamanho exato e depois parar, mas para alguns é uma

sorte que seja assim.”



S6 que a resiliéncia do figado nao é infinita. Ele esta sujeito a mais de uma
centena de enfermidades, muitas delas graves. A maioria das pessoas relaciona
problemas no figado ao abuso de bebida, mas na verdade o alcool esta implicado
em apenas um terco das doencas hepaticas cronicas. A esteatose hepatica (ou
gordura no figado, tecnicamente chamada doenca hepatica gordurosa ndo
alcodlica) é algo de que a maioria nunca ouviu falar, mas na verdade é mais

comum do que a cirrose, e muito mais incompreensivel.'*

Esta, por exemplo,
fortemente associada a sobrepeso ou obesidade, e contudo uma proporcao
significativa das vitimas é magra e esbelta. Ninguém sabe explicar por qué. No
geral, acredita-se que cerca de um ter¢co dos humanos passe pelos primeiros
estagios da esteatose hepatica, mas por sorte a maioria nao progride além disso.
Para uma infeliz minoria, porém, ela acaba significando a faléncia do figado ou
outras enfermidades graves. De novo, por que uns sofrem o duro golpe enquanto
outros escapam €é um mistério. Talvez o fato mais preocupante seja que as
vitimas normalmente ndo apresentam sintomas até o mal ter sido feito. Ainda
mais alarmante, a esteatose comeca a ser encontrada em criangas pequenas —
numa faixa etaria nunca vista até pouco antes. Estima-se que 10,7% das criancas
e adolescentes nos Estados Unidos e 7,6% no mundo sofram de gordura no
figado.

Outro risco de que muitos ndo tém plena ciéncia é a hepatite C. Segundo os
Centros para Controle e Prevencdao de Doencas dos Estados Unidos (cDCS), cerca
de uma em trinta pessoas no pais nascidas entre 1945 e 1965 — um total de 2
milhdes — tem hepatite C sem saber. Pessoas nascidas nesse periodo correram
maior risco em grande parte devido a transfusdes de sangue contaminado e a
agulhas compartilhadas entre usuarios de drogas. A hepatite C pode viver dentro
da vitima por quarenta anos ou mais, furtivamente arruinando seu figado, sem
que ela perceba algo. Os cDcs estimam que se todo mundo pudesse ser
diagnosticado e tratado, 120 mil vidas seriam salvas s6 nos Estados Unidos.

Por longo tempo se acreditou que o figado fosse a sede da coragem, de onde

seu uso as vezes num sentido figurado. Ele também era tido como a fonte de dois



dos quatro “humores” — a bile negra e a bile amarela —, respectivamente
responsaveis pela melancolia e pela colera, e desse modo considerados a origem
tanto da tristeza como da raiva. (Os outros dois humores seriam o sangue e a
fleuma.) Acreditava-se que os humores eram fluidos que circulavam dentro do
corpo e mantinham tudo em equilibrio. Por 2 mil anos, a crenca nos humores foi
usada para explicar a satde, a aparéncia, as inclinagdes e a disposicao — tudo —
nas pessoas. Nesse contexto, como ja dissemos, “humor” ndao tem nada a ver
com comicidade. Vem do latim para “liquido”, bem como esta na raiz da palavra

“Gmido”.

Acomodados junto ao figado ha dois outros 6rgaos, o pancreas e o baco, que
costumam ser comparados por ficarem lado a lado e terem tamanho parecido,
mas que na verdade sdo muito dissimilares. O pancreas é uma glandula, e o baco
ndo. O pancreas € essencial a vida; o baco é dispensavel. O pancreas é um 6rgao
gelatinoso, com cerca de quinze centimetros de comprimento e no formato
aproximado de uma banana, enterrado atras do estdbmago, no abdomen superior.
Além de produzir insulina, segrega o hormonio glicogénio, que também esta
envolvido na regulacdao do acticar no sangue, bem como as enzimas digestivas
tripsina, lipase e amilase, que ajudam a digerir colesterol e gorduras. No todo o
pancreas produz diariamente mais de um litro de suco pancreatico, quantidade
bastante prodigiosa para um 6rgdo de seu tamanho. O pancreas de um animal
preparado para servir € conhecido como sweetbread [pao doce] (a palavra foi
registrada pela primeira vez em inglés em 1565), mas ninguém sabe explicar por
qué, ja que ndo tem nada de doce nem parece um pao. A palavra pancreas s6 tem
registro em inglés no fim da década seguinte, de modo que sweetbread é na
verdade o termo mais antigo.

O bago é do tamanho aproximado de um punho, pesa 220 gramas e fica do
lado esquerdo do abdomen superior, no alto. Ele realiza uma importante funcao

no monitoramento da saide das células sanguineas em circulacdao e no despacho



de glébulos brancos para combater infec¢oes. Também auxilia o sistema imune e
atua como um reservatorio para o sangue, de modo que quantidade maior possa
ser fornecida aos musculos quando de repente se fizer necessario. Uma pessoa
dita splenetic [spleen, “bago”] esta irritada ou furiosa; dizemos vent our spleen
[literalmente, “aliviar nosso baco”] quando damos vazdo a nossa raiva. Os
alunos de medicina ingleses aprendem a memorizar as caracteristicas gerais do
bacgo usando os seis primeiros nimeros impares: 1, 3, 5, 7, 9, 11. Isso porque o
baco tem 1 x 3 % 5 polegadas de tamanho, pesa cerca de 7 ongas e fica entre a
nona e a 11a costelas — embora na verdade todos esses nimeros, exceto os dois
ultimos, ndo passem de médias.

Logo abaixo do figado e muito associada a ele fica a vesicula biliar. E um
Orgao curioso, pois muitos animais o possuem, enquanto outros nao. As girafas,
por mais estranho que pareca, podem ter ou podem ndo ter. Nos humanos, a
vesicula biliar armazena a bile do figado e a repassa aos intestinos. A quimica
pode dar errado por uma variedade de motivos, resultando em calculo (do latim
“pedrinha”) biliar. A pedra na vesicula é uma queixa comum e se costumava
dizer que ocorria com maior frequéncia em mulheres “fat, fair, fertile and forty”
[gordas, claras, férteis e aos quarenta], segundo uma mnemonica muito
difundida entre os médicos, mas, ao que me consta, completamente equivocada.
Até um quarto dos adultos tém calculos biliares, mas em geral ndao ficam
sabendo. Apenas ocasionalmente uma pedra bloqueia a saida da bexiga, levando
a dor abdominal.

A cirurgia para retirada de calculos biliares hoje € rotineira, mas antigamente o
problema muitas vezes punha a vida da pessoa em perigo. Durante o século XIX,
os cirurgioes conheciam a enfermidade, mas ndao ousavam abrir o abdomen
superior devido ao risco de mexer no meio de todos os 6rgaos vitais e artérias ali
perto. Um dos primeiros a tentar operar uma vesicula biliar foi o grande mas
excéntrico cirurgido americano William Halsted (cuja histéria extraordinaria
contaremos com mais detalhes no capitulo 21). Em 1882, quando ainda era um

jovem médico, Halsted conduziu uma das primeiras remocdes cirurgicas de uma



vesicula biliar, em sua mae, na mesa da cozinha, na casa onde moravam, no
norte do estado de Nova York. O mais extraordinario disso tudo era nao haver
certeza na época de que alguém pudesse viver sem a vesicula biliar. Se a sra.
Halsted tinha conhecimento disso quando o filho pressionou um lenco com
cloroformio em seu rosto, nao se sabe. Em todo caso, recuperou-se totalmente.
(Numa terrivel ironia, o pioneiro Halsted morreria em decorréncia de uma
operacao na vesicula biliar quarenta anos depois, quando essa cirurgia ja se
tornara comum.)

A operacao de Halsted em sua mde lembra um procedimento realizado alguns
anos depois por um cirurgidao alemdo, Gustav Simon, que removeu o rim doente
de uma paciente sem fazer muita ideia do que aconteceria e descobriu extasiado
— assim como a paciente, presumivelmente — que o tratamento ndo a matou.
Foi a primeira vez que alguém percebeu que os humanos podiam sobreviver com
apenas um rim. Continua sendo algo como um mistério até hoje, por que temos
dois rins. Ter um rim reserva é fantastico, sem duvida, mas ndo dispomos de dois
coracoes, dois figados ou dois cérebros, entdo por que temos um rim a mais ¢ um
bendito mistério.

Os rins sao invariavelmente considerados as bestas de carga do corpo. Eles
processam diariamente cerca de 180 litros de agua — uma banheira quase
transbordando — e 1,5 quilo de sal.”® Sdo surpreendentemente pequenos para a
quantidade de trabalho que realizam, pesando apenas 140 gramas cada. Nao
ficam na regido lombar, como a maioria pensa, mas bem mais acima, perto do
fundo da caixa toracica. O rim direito fica sempre mais baixo porque é
pressionado pela assimetria do figado. Filtrar os residuos é sua funcdo principal,
mas eles também regulam a quimica sanguinea, ajudam a manter a pressao
arterial, metabolizam vitamina D e mantém o equilibrio vital entre os niveis de
sal e agua dentro do corpo. Se comemos muito sal nossos rins filtram o excesso
do sangue e o mandam para a bexiga, para ser expelido junto com a urina. Se
comemos muito pouco, os rins retiram da urina antes que ele deixe o corpo. O

problema é que se exigimos que nossos rins filtrem em excesso por um periodo



excessivo, eles se cansam e param de funcionar perfeitamente. A medida que os
rins perdem a eficiéncia, os niveis de sddio no sangue aumentam furtivamente,
deixando sua pressdo perigosamente alta.

Mais do que com a maioria dos outros 6rgaos, o funcionamento do rim piora
conforme envelhecemos. Entre as idades de quarenta e setenta anos, sua
capacidade de filtragem cai cerca de 50%. Pedras nos rins se tornam mais
comuns, assim como doencas potencialmente fatais. A taxa de mortalidade da
doenca renal cronica saltou para mais de 70% desde 1990 nos Estados Unidos e
para mais do que isso em alguns paises do Terceiro Mundo. O diabetes € a causa
mais comum de faléncia renal, e obesidade e pressdao arterial elevada sao
importantes fatores de contribuicao.

O que os rins ndao devolvem ao corpo por meio da corrente sanguinea
repassam para nossa segunda vesicula mais conhecida, a bexiga, para
eliminacdo. Cada rim €é conectado a bexiga por um tubo chamado uretra.
Diferentemente dos outros oOrgdaos abordados aqui, a bexiga ndo produz
hormo6nios (pelo menos, ndo que saibamos) nem possui um papel na quimica do
corpo, mas ao menos tem algo de veneravel. A palavra bladder [bexiga] é uma
das mais antigas do corpo, datando dos tempos anglo-saxdes e precedendo tanto
kidney [rim] como urine em mais de seiscentos anos. A maioria das outras
palavras em inglés antigo com o som d médio passou a um som de th mais
suave, assim feder [pluma] se transformou em feather, e fader [pai] virou father,
mas a bexiga por algum motivo resistiu a atracdao gravitacional do uso comum e
permaneceu fiel a prontncia original por bem mais de mil anos, algo que nao
aconteceu com outras partes do corpo.

A vesicula urinaria ou bexiga foi projetada para inchar conforme enche. (Em
um homem de tamanho médio, a capacidade é de cerca de meio litro; numa
mulher, bem menos.) Conforme envelhecemos a bexiga perde a elasticidade e
ndo consegue se expandir como fazia antes, parte do motivo para as pessoas de
idade passarem boa parte da vida a espreita de banheiros, segundo Sherwin

Nuland, em How We Die [Como morremos].'® Até muito recentemente,



acreditdvamos que a urina e a bexiga fossem ambientes normalmente estéreis.
Ocasionalmente, bactérias poderiam penetrar no aparelho urinario e causar uma
infeccdo, mas ndo haveria colonias permanentes de bactéria ali. Por esse motivo,
quando o Projeto Microbioma Humano foi lancado, em 2008, com o intuito de
rastrear e catalogar todos os nossos microbios, a bexiga foi excluida da
investigacao. Hoje sabemos que o trato urinario também €, ao menos em parte,
um mundo microbial — sendo inclusive, ao que parece, igualmente vasto.'”

Uma caracteristica desafortunada que a bexiga guarda em comum com a
vesicula biliar e os rins é a tendéncia a formar pedras — calculos endurecidos de
calcio e sais. Por séculos, as pedras atormentaram as pessoas em um grau hoje
quase inimaginavel. Como eram muito dificeis de tratar, com frequéncia
alcancavam um tamanho prodigioso antes de a vitima finalmente aceitar a
necessidade — e o risco muito elevado — de uma operacdo. Era um
procedimento horrivel, combinando niveis intoleraveis de dor, risco e
indignidade numa tnica cirurgia mortificante. O paciente era tranquilizado, na
medida do possivel, com infusdes de opiaceos e mandragora, depois deitado de
costas na mesa com as pernas erguidas acima da cabeca, os joelhos encostados
no peito e os bracos atados a mesa. Normalmente quatro homens fortes eram
chamados para segurar o paciente enquanto o cirurgido tentava extrair as pedras.
Nado causa surpresa que os profissionais desse procedimento fossem mais
célebres pela rapidez do que por qualquer outra virtude.

A litotomia, ou remocdo de calculo, mais famosa da histéria provavelmente
aconteceu com o escritor Samuel Pepys em 1658, quando estava com 25 anos de
idade.'® Isso foi dois anos antes de Pepys comecar seu diario, assim ndo temos
um relato em primeira mao da experiéncia, mas ele a mencionou com frequéncia
e vividamente depois disso (inclusive na primeira pagina do diario, quando
finalmente o comecou) e viveu em um loquaz pavor de precisar passar por algo
parecido novamente.

Nao é dificil entender por qué. A pedra de Pepys era do tamanho de uma bola

de ténis (embora uma bola de ténis do século xvii, ligeiramente menor do que



uma bola de ténis moderna, ainda que a distin¢cdo possa com justica ser chamada
de irrelevante por alguém que sofra de pedra). Com quatro homens segurando o
paciente, o cirurgido, Thomas Hollyer, inseriu um instrumento chamado
itinerarium por seu pénis em sua bexiga para firmar a pedra no lugar. Entdo
pegou o bisturi e com rapidez e destreza — de forma excruciante, porém —
abriu uma incisdo de quase oito centimetros em seu perineo (a area entre o
escroto e o anus). Afastando a pele na abertura, cortou cuidadosamente a bexiga
trémula e exposta, segurou a pedra e a extraiu. O procedimento todo, do inicio
ao fim, levou apenas cinquenta segundos, mas deixou Pepys acamado por
semanas, e traumatizado pelo resto da vida.*

Hollyer cobrou 24 xelins pela operacdo, mas foi um dinheiro bem gasto. O
médico era famoso ndo so pela celeridade, como também pelo fato de que seus
pacientes muitas vezes sobreviviam. Em um ano, realizou quarenta litotomias e
ndo perdeu um unico individuo — um feito extraordinario. Muitos médicos de
antanho estavam longe de ser tdo perigosos e incompetentes quanto as vezes
costumamos pinta-los. Podiam ndo saber coisa alguma sobre antissepsia, mas 0s
melhores dentre eles ndo ficavam a dever nada em habilidade e inteligéncia.

Pepys, por sua vez, celebrou o aniversario de sua sobrevivéncia por anos com

oracOes e um jantar especial.'

Guardou a pedra numa caixa laqueada e pelo
resto da vida a exibiu para as visitas admiradas sempre que teve oportunidade. E

quem poderia condena-lo por isso?

* A queixa de Pepys é muitas vezes erroneamente descrita como pedras nos rins. Lamento informar que
repeti o equivoco em meu livro Em casa: Uma breve histdria da vida doméstica. Pepys teve uma porgao de
calculos renais também — ele expeliu pedras ao longo de toda a sua vida —, mas o dr. Hollyer (as vezes
grafado Hollier em outros relatos) nao teria conseguido extrair uma pedra tdo grande dos rins sem matar o
paciente. A experiéncia foi registrada de forma completa e memoravel na respeitada biografia escrita por
Claire Tomalin, Samuel Pepys: The Unequalled Self.



9. Na sala de dissecacao: o esqueleto

Céu, leva minh’alma, Inglaterra, fica com meus 0ssos!

William Shakespeare, A vida e a morte do rei Jodo



A impressao mais poderosa que nos vem em uma sala de dissecacdao nao é de
que o corpo humano seja um exemplar magnifico de engenharia de precisdo. So6
carne. Ndo se parece em nada com os torsos didaticos de plastico perfilados nas
prateleiras pela sala. Eles sdo coloridos e brilhantes, como brinquedos de
crianca. Um corpo humano de verdade numa sala de dissecacao nao tem nada de
lidico. Nao passa de carne inerte, tenddes e 6rgaos sem vida que perderam a cor.
E ligeiramente mortificante perceber que a tinica carne exposta que normalmente
vemos no dia a dia seja a carne de animais que preparamos para comer. A carne
de um braco humano, assim que a pele de fora é removida, se parece
surpreendentemente com frango ou peru. S6 quando vemos que termina na mao,
com seus dedos e unhas, percebemos que é humana. Nesse momento lhe ocorre
que talvez vocé possa estar nauseado.

“Agora olha isso”, me diz o dr. Ben Ollivere."! Estamos na sala de dissecacdo
da Faculdade de Medicina da Universidade de Nottingham e ele chama minha
atencdo para um pedaco de tubo solto no alto da caixa toracica de um cadaver
masculino. O tubo foi seccionado, evidentemente para fins de demonstragao.
Ben me instrui a enfiar o dedo enluvado ali dentro e tatear. E rigido, como massa
antes de cozinhar — um caneloni sem recheio. Nado faco ideia do que seja.

“A aorta”, diz Ben, com leve orgulho, acho.

Estou francamente admirado. “Entdo aqui fica o coragdao?”, pergunto,
indicando a massa informe junto dela.

Ben balanca a cabeca. “E o figado, pancreas, rins, baco”, diz, apontando os
outros 6rgaos do abdomen, as vezes afastando algum de lado para expor outro
oculto atras. Ndo sao fixos e duros como os modelos de plastico, mas se movem
com facilidade. Lembram vagamente balGes cheios de agua. Ha um bocado de
outras coisas também — vasos sanguineos, nervos e tendoes conectando tudo e

um monte de intestinos, o negdcio todo meio que socado ali dentro, como se



aquela pobre ex-pessoa anonima tivesse tido de guardar tudo as pressas. Era
impossivel conceber de que maneira alguma parte daquele interior caotico podia
um dia ter conduzido as tarefas que permitiram ao corpo absolutamente inerte
diante de nods sentar, rir e viver.

“Uma pessoa morta, ndo tem erro”, me diz Ben. “Gente viva parece viva —
por dentro ainda mais do que por fora. Quando vocé abre a pessoa numa
cirurgia, os oOrgdos palpitam, sdo reluzentes. Claramente coisas vivas. Mas
quando vocé morre isso vai embora.”

Ben é um velho amigo, além de académico e cirurgido eminente. Ele é
professor clinico associado de cirurgia de trauma na Universidade de
Nottingham e consultor em cirurgia de trauma no Centro Médico do Queens, na
cidade. Tudo no corpo humano o deixa fascinado. Ele me mostra esse um pouco
apressadamente, tentando me explicar o que desperta seu interesse, que ¢ quase
tudo.

“Considere por um momento tudo que fazemos com a mao e o pulso”, diz. Ele
puxa delicadamente um tenddo exposto no antebraco do cadaver, perto do
cotovelo, e, para meu espanto, o mindinho se mexe. Ben sorri com minha
surpresa e explica que temos tanta coisa espremida num espaco tdao reduzido na
mao que grande parte do trabalho precisa ser feita remotamente, como os fios de
uma marionete. “Se vocé fecha o punho, sente o esforco no antebraco. Isso se
deve aos musculos do braco, que estdo realizando a maior parte do trabalho.”

Usando luvas azuis, ele suavemente gira o pulso do cadaver, como se o
examinasse. “O pulso é uma obra de arte”, prossegue. “Tudo tem de passar por
aqui — musculos, nervos, vasos sanguineos, tudo — e mesmo assim ele ndo
pode perder a mobilidade por um segundo. Pense em todas as coisas que seu
pulso precisa fazer — abrir um pote de geleia, acenar, virar a chave na
fechadura, mudar uma lampada. E uma magnifica peca de engenharia.”

A area de Ben é a ortopedia, entdo ele aprecia ossos, tendoes e cartilagem — a
infraestrutura viva do corpo — do modo como outras pessoas apreciam carros de

luxo ou vinhos finos. “Viu isto?”, diz, cutucando uma coisa pequena, lisa e



muito branca na base do polegar, que tomo por um pedaco de 0sso exposto.
“Ndo, é cartilagem”, me corrige ele. “A cartilagem também é incrivel. E muito
mais lisa que vidro: o coeficiente de atrito é cinco vezes menor que o do gelo.
Imagine jogar hoquei numa superficie tdo lisa que os esquis vao dezesseis vezes
mais rapido. Isso é a cartilagem. Mas, ao contrario do gelo, ela ndo é quebradica.
Nao racha sob pressdo, como o gelo faria. E vocé mesmo produz. E uma coisa
viva. Algo como isso jamais foi igualado pela engenharia ou pela ciéncia. Boa
parte da melhor tecnologia existente na Terra esta bem aqui, dentro de noés. E
quase ninguém se da conta.”

Antes de prosseguirmos, Ben examina o pulso com mais atencdao por um
momento. “Se a pessoa quer se matar, nao deveria tentar cortar os pulsos, alias”,
continua ele. “Todas essas coisas passando por aqui estdo embrulhadas numa
bainha protetora chamada fascia, que dificulta muito chegar as artérias. A
maioria dos que tentam cortar os pulsos ndo consegue se matar, 0 que sem
davida é uma boa coisa.” Ele reflete por um momento. “Também €é bem dificil se
matar pulando de um lugar alto”, acrescenta. “As pernas viram uma espécie de
zona de deformacdo. Vocé pode causar um belo estrago em si mesmo, mas muito
provavelmente vai sobreviver. Se matar, na verdade, é bem dificil. Fomos
projetados para evitar a morte.” Parece algo um pouco ironico de se dizer, numa

sala cheia de cadaveres, mas sei do que esta falando.

Normalmente, a sala de dissecacdao do Nottingham vive cheia de alunos de
medicina, mas sdo férias de verao quando Ben Ollivere me mostra o lugar. Duas
outras pessoas se juntam a nos de tempos em tempos — Siobhan Loughna,
professora de anatomia na universidade, e Margaret “Margy” Pratten, chefe da
secao de ensino de anatomia e professora associada de anatomia. A sala de
dissecacdo é grande e bem iluminada, clinicamente limpa e ligeiramente fria,
com uma duzia de estacOes de trabalho de anatomia perfiladas. Um cheiro de

fluido embalsamador, parecido com algum tipo de linimento, paira no ar.



“Acabamos de mudar as formulas”, explica Siobhan. “Esta preserva melhor, mas
tem cheiro mais forte. O fluido embalsamador é feito principalmente de
formaldeido e alcool.”

A maioria dos corpos é cortada em pedacos — cortes transversais —, assim 0s
alunos podem se concentrar numa area particular: a perna, o ombro ou o
pescoco, digamos. A unidade examina cerca de cinquenta corpos por ano.
Pergunto a Margy se é dificil obter corpos. “Nao, muito pelo contrario”,
responde. “A doacdo é maior do que conseguimos aceitar. Alguns tém de ser
recusados — se a pessoa teve doenca de Creutzfeldt-Jacob, por exemplo, porque
haveria o risco de infeccdo, ou se for morbidamente obesa.” (E dificil manusear
corpos muito grandes.)

Em Nottingham se observa uma politica informal de ficar no maximo com um
terco de um corpo esquartejado, acrescenta Margy. As partes retidas podem ser
conservadas por anos. “O resto é devolvido a familia, para realizarem o enterro.”
Corpos inteiros em geral sdo mantidos por ndo mais de trés anos antes de serem
enviados para cremacao. Membros da equipe e alunos de medicina muitas vezes
comparecem as cerimonias. Margy procura ir sempre que pode.

Parece algo um pouco estranho de se dizer quando falamos de cadaveres que
foram cuidadosamente retalhados, depois entregues a alunos para serem ainda
mais cortados e investigados, mas em Nottingham tratam os corpos com
respeito. Nem toda instituicdo € assim tdo rigorosa. Ndo muito tempo apos
minha visita a Nottingham, houve um breve escandalo nos Estados Unidos
quando um professor assistente e alguns alunos da Universidade de Connecticut
foram fotografados posando com duas cabecas decepadas em uma selfie tirada
numa sala de dissecacdo em New Haven.? Pela lei britanica, é proibido tirar fotos
em salas de dissecacdao. Em Nottingham, é proibido até entrar com celular.

“Aquelas eram pessoas de verdade, com esperancas, sonhos, familias e tudo o
que nos faz humanos. Elas doaram seus corpos para ajudar os outros, e isso é
muito nobre, entdo tentamos ao maximo nunca perder essa atitude de vista”,

afirmou Margy.



Levou um tempo surpreendentemente longo para a ciéncia médica
desenvolver um interesse efetivamente ativo no que preenche o espaco dentro de
nos e como tudo ali funciona. Até a Renascenca, a dissecacdo humana era
amplamente proibida e, mesmo quando passou a ser tolerada, ndao muita gente
tinha estbmago. Algumas almas intrépidas — Leonardo da Vinci, a mais famosa
delas — cortavam pessoas em nome do conhecimento, mas até Leonardo
observou em suas anotacoes que um corpo em decomposicdo era uma coisa
repulsiva.

Quase sempre era dificil obter um cadaver. Quando o grande anatomista
Andreas Vesalius, na juventude, quis restos humanos para estudar, roubou o
corpo de um assassino enforcado nos arredores de sua cidade natal, Lovaina, em
Flandres, pouco a leste de Bruxelas.® William Harvey, na Inglaterra, estava tdo
desesperado por cadaveres para estudar que dissecou o proprio pai e a irma.*
Nado menos bizarramente, o anatomista italiano Gabriele Falloppio (descobridor
das tubas uterinas) recebeu um criminoso ainda vivo em suas maos, com
instrucoes de executa-lo da maneira que mais bem servisse aos seus propoésitos.
Parece que Gabriele e 0 homem juntos decidiram por uma overdose de opiaceos,
algo comparativamente mais humano.’

No Reino Unido, criminosos enforcados por assassinato eram distribuidos
entre as escolas médicas locais para dissecacdo, mas nunca havia corpos
suficientes para satisfazer a demanda. Devido a escassez, surgiu um prdospero
mercado negro de corpos roubados em cemitérios. Muita gente temia seriamente
que o proprio corpo pudesse ser desenterrado e violado apés a morte. Um caso
famoso foi o do célebre gigante irlandés Charles Byrne (1761-83). Com 2,31
metros de altura, Byrne era o homem mais alto da Europa. Seu esqueleto era
cobicado pelo anatomista e colecionador John Hunter. Aterrorizado com a ideia
de uma dissecacdo, Byrne deixou instrucdes de que apds sua morte o0 caixdo

fosse levado para alto-mar e atirado na agua, mas Hunter subornou o capitao do



navio com quem Byrne combinara o arranjo e o corpo acabou por ser levado a
sua residencia, em Earl’s Court, Londres, onde foi dissecado ainda quente. Por
décadas, os espichados ossos de Byrne ficaram em exposicio no Museu
Hunteriano, do Royal College of Surgeons, em Londres. Entrementes, em 2018 o
museu foi fechado para uma reforma de trés anos e hoje se pensa em permitir
que Byrne seja sepultado no mar, em respeito a seu ultimo desejo.

A medida que as faculdades médicas proliferavam, o problema da demanda se
agravava. Em 1831, Londres tinha novecentos alunos de medicina, mas apenas
onze criminosos executados para compartilhar entre si. No ano seguinte, o
Parlamento aprovou a Lei de Anatomia, que tornava as puni¢oes contra violacao
de sepultura mais severas, mas também permitia as instituicoes que realizavam
dissecacdo reclamar o corpo de qualquer indigente falecido nos asilos, para
desgosto de muitos pobres, mas que aumentou consideravelmente a oferta.

O crescimento da dissecacdo para estudos coincidiu com uma melhora no
padrao dos livros de referéncia médicos e anatomicos. A obra de anatomia mais
influente do periodo — e com efeito desde entdo — era Anatomy; Descriptive
and Surgical [Anatomia; descritiva e cirurgica], publicada inicialmente em 1858
em Londres e conhecida desde entdo como Anatomia de Gray, do nome de seu
autor, Henry Gray.

Henry Gray foi um jovem e promissor professor de anatomia no St. George’s
Hospital em Hyde Park Corner, Londres (o prédio ainda existe, mas é um hotel
de luxo hoje), quando decidiu produzir um guia anatomico definitivo e moderno.
Gray ainda nem entrara na casa dos trinta quando comecou a trabalhar no livro,
em 1855. Para as ilustracOes, contratou um aluno de medicina do St. George’s
chamado Henry Vandyke Carter, pela remuneracao de 150 libras durante o
periodo de quinze meses. Carter era dolorosamente timido, mas dono de um
talento excepcional. Todas as ilustracoes tinham de ser feitas ao contrario, para
poderem ser impressas corretamente no papel, desafio que deve ter sido quase
inimaginavel.® Carter ndo s6 fez todos os 363 desenhos, como também trabalhou

em todas as dissecacOes e preparativos. Embora houvesse muitos outros livros de



anatomia disponiveis, a Anatomia de Gray, nas palavras de um biografo,
“eclipsou todos os demais, em parte por seus detalhes meticulosos, em parte por
sua énfase na anatomia cirdrgica, mas, acima de tudo, provavelmente, pela
exceléncia das ilustracoes”.

Como colaborador, Gray foi de uma mesquinhez impressionante. Nem sequer
fica claro se chegou a pagar a Carter integralmente, ou se lhe pagou. Com
certeza, nunca dividiu os direitos. Instruiu os impressores a reduzir o corpo do
nome de Carter na pagina de rosto e a retirar a referéncia a suas qualificacGes
médicas, de modo a sugerir um ilustrador freelance qualquer. S6 o nome de Gray
aparecia na lombada e é por isso que o livro ficou conhecido como Anatomia de
Gray, e ndo de Gray e Carter, como deveria ter sido realmente.

O livro foi um sucesso imediato, mas Gray nao chegou a desfrutar dele por
muito tempo. Morreu em 1861, de variola, trés anos apds a publicacdo. Estava
com apenas 34 anos. Carter teve sorte um pouco melhor. No ano em que o livro
foi publicado, mudou-se para a India, onde se tornou professor de anatomia e
fisiologia (e mais tarde diretor) no Grant Medical College. Viveu trinta anos no
pais antes de se aposentar em Scarborough, no litoral norte de Yorkshire. Morreu

em 1897, de tuberculose, duas semanas antes de seu 66°- aniversario.



II

Exigimos muito do nosso arcabouco corporal. O esqueleto precisa ser rigido e
no entanto maleavel. Temos de ficar de pé com firmeza, mas também nos curvar
e nos torcer. “Somos a0 mesmo tempo moles e duros”, como diz Ben Ollivere.
Nossos joelhos precisam travar no lugar quando paramos, mas depois,
imediatamente, soltar e se dobrar em até 140° para permitir que sentemos,
ajoelhemos ou caminhemos por ai — e devemos fazer tudo isso com certa graca
e fluéncia, dia apos dia, por décadas. Pense em como sdo espasmodicos e
artificiais, na maioria, os robos que ja vimos — como seu caminhar é tropego,
como sdo periclitantes para subir degraus ou andar em solo irregular, como
ficariam irremediavelmente desconcertados se tentassem acompanhar um
humano de trés anos de idade em um parquinho — e isso lhe dara uma ideia da
consumada criacao que somos nos.

Normalmente, dizemos que o corpo humano tem 206 0ssos, mas 0 ndmero
pode variar um pouco de pessoa para pessoa. Cerca de uma em cada oito tem um
par de costelas extra, o 13°- , enquanto vitimas da sindrome de Down
frequentemente tém um par a menos. Assim, 206 é, para muitos, um numero
aproximado, e ndo inclui os (quase todos) mintdsculos o0ssos sesamoides
espalhados por todo o corpo em nossos tenddes, principalmente nas maos e nos
pés. (Sesamoide quer dizer “semelhante ao sésamo”, ou gergelim, o que é na
maior parte das vezes uma descricdo justa, mas nem sempre. A patela também é
um o0sso sesamoide, mas sua forma é bem diferente.)

Os ossos estdo longe de ser igualmente distribuidos. S6 nos seus pés ha 52
deles, e o dobro em sua coluna. As maos e os pés juntos tém mais da metade dos
0ssos do corpo. Ter um monte de ossos em um lugar e ndo em outro nao
necessariamente significa que haja uma necessidade urgente deles ai, apenas que
foi onde a evolucao os deixou.

Os ossos fazem muito mais do que impedir que desmoronemos. Além de



fornecerem sustentacdo, protegem nosso interior, fabricam células sanguineas,
armazenam substancias quimicas, transmitem som (no ouvido médio) e até,
possivelmente, auxiliam a memoria e elevam nosso estado de espirito, gracas ao
hormonio recém-descoberto osteocalcina. Até o inicio de 2000, ninguém fazia a
mais remota ideia de que os 0ssos produzissem hormonios, mas entdo um
geneticista do Centro Médico da Universidade Columbia, Gerard Karsenty,
percebeu que a osteocalcina, que é produzida nos ossos, ndo é s6 um hormonio,
mas parece estar envolvida em grande quantidade de importantes atividades
reguladoras por todo o corpo, como auxiliar no controle dos niveis de glicose,
aumentar a fertilidade masculina, influenciar nosso estado emocional e manter o
funcionamento adequado da meméria. A parte tudo isso, talvez ajude a explicar
o perene mistério de como o exercicio regular previne Alzheimer: os exercicios
fortalecem os 0ssos e 0ssos mais fortes produzem mais osteocalcina.
Normalmente, cerca de 70% do osso é composto de material inorganico e 30%
de material organico. O elemento mais fundamental do osso é o coldgeno. E a
proteina mais abundante do corpo — 40% de todas as suas proteinas sao
colagenos — e é muito adaptavel. O colageno faz o branco do olho, mas também
a cornea transparente. Nos musculos forma fibras que se comportam como uma
corda, no sentido de que sao fortes quando esticadas, mas maleaveis quando
contraidas. Isso é 6timo para o musculo, mas nos seus dentes nao seria ideal.
Assim, quando a rigidez permanente € necessaria, 0 colageno muitas vezes se
combina a um mineral chamado hidroxiapatita, que é forte sob compressao e
desse modo permite ao corpo criar estruturas boas e solidas como ossos e dentes.
Tendemos a pensar nos 0ssos como as pecas inertes de um andaime, mas
também sdo um tecido vivo. Da mesma maneira que os musculos, crescem com
exercicio e uso. “Um tenista profissional pode ter os ossos do braco do saque
30% mais grossos do que no outro braco”, disse-me Margy Pratten, e citou
Rafael Nadal como exemplo. Observe o 0sso por um microscopio e vocé vera,

tanto quanto em qualquer outra coisa viva, uma cadeia intrincada de células



produtivas. Devido ao modo como estdo construidos, os 0ssos sdo, em grau
extraordinario, tdo fortes quanto leves.

“O osso é mais resistente que concreto reforcado”, afirma Ben, “e mesmo
assim leve o bastante para nos permitir correr em velocidade.” Todos os seus
0ss0s juntos ndao pesam mais do que nove quilos, contudo a maioria deles
suporta uma tonelada de compressao. “O osso também é o unico tecido no corpo
que ndo deixa marca”, acrescenta Ben. “Se vocé quebra a perna, depois que
calcifica ndo da para dizer onde quebrou. Nao existe nenhum beneficio pratico
nisso. Parece simplesmente que o osso quer ficar perfeito.” Algo ainda mais
extraordinario, 0 0sso volta a crescer e preenche um vazio. “E possivel tirar até
trinta centimetros do osso de uma perna, e com uma armacdo externa e uma
espécie de alongador ele cresce de volta”, diz Ben. “Nenhuma outra coisa no

corpo faz isso.” O 0sso, em resumo, €é espantosamente dinamico.

Claro que o esqueleto é apenas uma parte da infraestrutura vital responsavel
por sua postura ereta e mobilidade. Precisamos também de um bocado de
musculos e de uma variedade criteriosa de tenddes, ligamentos e cartilagens.
Acho seguro afirmar que a maioria ndo tem clareza absoluta sobre o que
exatamente alguns deles fazem por nos ou qual exatamente é a diferenca entre
eles. Assim, eis uma breve recapitulacao.

Tenddes e ligamentos sdo tecidos conectivos. Tenddes conectam os musculos
ao 0sso; ligamentos conectam osso com 0sso. Os tenddes tém elasticidade; os
ligamentos, nem tanto. Os tenddes sao essencialmente extensdes dos musculos.
Se vocé quiser ver um tendado, é facil. Vire a palma da mao para cima. Feche o
punho e observe a saliéncia formada no lado inferior do pulso. Isso é um tendao.

Os tenddes sao fortes e normalmente nao se rompem com facilidade, mas seu
suprimento de sangue é pequeno e desse modo levam muito tempo para se
recuperar. Pelo menos, estdo em situacao melhor que a cartilagem, que ndao tem

suprimento de sangue algum e desse modo nao tem capacidade de regeneracao.



Mas a maior parte da sua massa, por mais modesta que seja sua constituicao, é
composta de musculo. No total, temos mais de seiscentos musculos. Tendemos a
lembrar deles apenas quando doem, mas é claro que estdo permanentemente a
nosso dispor, de um milhdo de maneiras nao apreciadas — quando os labios
franzem, as palpebras piscam, a comida se move pelo aparelho digestivo. Sao
necessarios cem musculos s6 para ficarmos de pé.” Vocé precisa de uma duzia
para passar os olhos pelas palavras que esta lendo agora. O movimento mais
simples da mao — uma contracdao do polegar, digamos — pode envolver dez
musculos. Muitos musculos ndo sao sequer lembrados como tais — a lingua e o
coracdo, por exemplo. Os anatomistas os categorizam de acordo com o que
fazem. Os musculos flexores dobram as juntas, os extensores abrem-nas; ha
musculos elevadores e musculos depressores; abdutores, que afastam, e adutores,
que aproximam; o esfincter se contrai.

No todo, vocé é composto de cerca de 40% de musculos, se for um homem
razoavelmente esbelto, um pouco menos, se for uma mulher similarmente bem-
proporcionada, e sO manter essa massa muscular consome até 40% de sua cota
energética quando em repouso e muito mais quando esta ativo. Como a
manutencdo dos musculos € tdo dispendiosa, sacrificamos tonus muscular muito
rapidamente quando ndo os utilizamos. Estudos realizados pela Nasa mostram
que os astronautas — mesmo em missoes breves, de cinco a onze dias —
perdem até 20% da massa muscular.? (Perdem densidade 6ssea também.)

Todas essas coisas — musculos, ossos, tenddes e assim por diante —
trabalham juntas numa destra e magnifica coreografia. Em nenhum lugar isso é
mais bem demonstrado do que nas suas maos. Em cada uma, vocé tem 29 0ssos,
dezessete musculos (além de outros dezoito que ficam no antebraco, mas
controlam a mado), duas artérias principais, trés nervos grandes (um deles, o
ulnar, é aquele que da um choque quando batemos o cotovelo), além de 45
outros nervos e 123 ligamentos nomeados, cada um deles devendo coordenar
toda acdao que realizam com precisao e delicadeza. Sir Charles Bell, o grande

cirurgido e anatomista do século xix, considerava a mao humana a criacdo mais



perfeita do corpo — mais até do que o olho.’ Ele chamou seu texto classico de
The Hand: Its Mechanism and Vital Endowments as Evincing Design [A mao:
seu mecanismo e dons vitais como designio demonstravel], com o que queria
dizer que a mado era uma prova da criacdo divina.

A mado é uma criacdao maravilhosa, sem duvida, mas nem todas as partes sao
iguais. Se voceé fechar os dedos formando um punho, depois tentar esticar um de
cada vez, vai descobrir que os dois primeiros obedecem normalmente, mas o
anelar parece nao conseguir ir até o fim de modo algum. Sua posicdao na mao
significa que ndo pode contribuir muito para os movimentos finos e desse modo
desempenha um papel menor na musculatura discriminadora. Pode ser uma
surpresa, mas nem todos temos maos iguais. Cerca de 14% da populacao carece
de um musculo chamado palmar longo, que ajuda a manter a palma tensionada.
Esse musculo raramente inexiste em esportistas de ponta de ambos o0s sexos que
dependem da preensdao da mdo, mas de resto é bastante dispensavel. Na verdade,
as extremidades em tenddo do musculo sdo suficientemente desnecessarias para
serem utilizadas pelos cirurgioes quando realizam enxertos de tendao.

J& virou um lugar-comum mencionar nosso polegar opositor (querendo dizer
com isso que ele consegue tocar os demais dedos, proporcionando a aptidao para
uma boa preensdo), como se isso fosse um atributo humano tnico. Na verdade, a
maioria dos primatas tem polegar opositor. Os nossos apenas tém um pouco mais
de flexibilidade e mobilidade. O que ha de diferente de fato em nossos polegares
sdao trés musculos pequenos mas de nomes latinos majestosos nao encontrados
em nenhum outro animal, incluindo chimpanzés: o extensor curto (extensor
pollicis brevis), o flexor longo (flexix pollicis longus) e o primeiro interdsseo
palmar (volar interosseus) de Henle.* '° Trabalhando em conjunto, permitem que
seguremos e manuseemos instrumentos com seguranca e delicadeza. Vocé pode
nunca ter ouvido falar deles, mas esses trés pequenos musculos sdao o coracao da
civilizacdo humana. Elimine-os e nosso grande feito coletivo talvez fosse colher
formigas com gravetos.

“O polegar ndao é apenas a forma atarracada dos outros dedos”, contou-me



Ben. “Na verdade, esta ligado de maneira diferente. Quase nunca notamos, mas
nossos polegares sao virados de lado. A unha deles aponta numa direcao diversa
da dos demais. Em um teclado de computador, pressionamos as teclas com a
ponta dos dedos, mas usamos a lateral do polegar. E isso que significa polegar
opositor. Que somos muito bons na preensao. O polegar, além disso, gira bem —
ele percorre todo um arco amplo, comparado ao dos outros dedos.”
Considerando sua importancia, manifestamos surpreendente despreocupacao
com o nome deles. Pergunte quantos dedos temos nas maos e a maioria
respondera dez. Pergunte em seguida qual é o primeiro dedo e quase todo mundo
mostrara o indicador, desse modo negligenciando o polegar adjacente e
relegando-o a um status separado. Pergunte entdo qual dedo vem depois e a
resposta sera o dedo médio — mas ele s6 pode ser médio se houver cinco dedos,
ndo quatro. No fim, nem os dicionarios de lingua inglesa conseguem decidir se
temos oito ou dez dedos nas maos. A maioria define finger como “um dos cinco
membros terminais da mdo ou um dos outros quatro que nao o polegar”. Devido
a incerteza, nem a medicina enumerou os dedos, porque nao ha consenso sobre
qual seria o numero um. Os médicos usam termos técnicos latinos para
praticamente todas as partes da mdo, excetuando, estranhamente, os dedos, que
chamam como todo mundo de polegar, indicador, médio, anelar e mindinho.
Muito do que sabemos sobre a forca comparativa da mdo e do pulso vem de
uma série de experimentos improvaveis empreendidos por um médico frances,
Pierre Barbet, na década de 1930.!! Barbet era cirurgido no Hospital Saint-
Joseph em Paris e ficou obcecado com as exigéncias e limitacoes fisicas da
crucificacdo humana. Para testar como um ser humano se porta ao ser
crucificado, pregou cadaveres a cruzes de madeira usando diferentes tipos de
pregos, inseridos em diferentes partes das maos e dos pulsos. Descobriu que a
palma das mdos — meétodo tradicionalmente retratado nas pinturas — ndo
segura o peso de um corpo. As maos literalmente se rasgariam. Mas se 0s pregos

fossem fixados nos pulsos, o corpo permaneceria na posicao indefinidamente,



desse modo demonstrando que os pulsos sdo muito mais robustos que as maos. E

assim avanca palmo a palmo o conhecimento humano.

Nossas outras extremidades desproporcionalmente ossudas, os pés, recebem
muito menos elogios e atencdo quando discutimos as caracteristicas que nos
tornam especiais, mas na verdade sdo igualmente maravilhosos. O pé tem de ser
trés coisas ao mesmo tempo: amortecedor, plataforma e trampolim. A cada passo
— e no decorrer de uma vida vocé provavelmente tera dado algo em torno de
200 milhdes deles — executamos as trés funcoes nessa ordem. O formato curvo
do pé, como o de um arco romano, é muito forte, mas também flexivel,
proporcionando um impulso renovado a cada passada. A combinagdo do arco
com a elasticidade proporciona ao pé um mecanismo de recuo que ajuda a tornar
nosso caminhar ritmico, gingado e eficiente, em comparacdao aos movimentos
mais oscilantes dos outros grandes primatas. O humano médio caminha a
velocidade de 103 centimetros por segundo, ou 120 passos por minuto,'? embora
obviamente isso varie muito, dependendo da idade, altura, urgéncia e tudo o
mais.

Nossos pés foram projetados para serem preénseis, por isso temos essa
abundancia de ossos neles. Nao foram feitos para sustentar muito peso, e é por
isso que ficam doloridos ao final de um longo dia se o passamos caminhando ou
de pé. Como Jeremy Taylor observa em Body by Darwin [O corpo segundo
Darwin], o avestruz eliminou esse problema fundindo os ossos do pé e do
tornozelo, mas a ave teve 250 milhdes de anos para ajustar o andar ereto, mais
ou menos quarenta vezes mais do que nos."

Todo corpo é uma acomodacdo entre a forca e a mobilidade. Quanto mais
robusto o animal, mais massudos precisam ser seus 0ssos. Assim, um elefante é
13% osso, enquanto um pequenino musaranho necessita devotar apenas 4% de si
mesmo ao esqueleto. Os humanos estdo no meio-termo, com 8,5%. Se

tivéssemos um arcabouco mais forte, seriamos menos ageis. O preco que



pagamos por sermos capazes de trotar ou correr €, para muitos de nos, dores nas
costas e nos joelhos em idade avancada — ou, na verdade, nem tdo avancada
assim. A pressdo sobre a coluna causada por nossa postura ereta é tao grande que
alteracOes patologicas foram detectadas “até aos dezoito anos”, conforme
observou Peter Medawar.*

O problema, claro, é que descendemos de uma longa linhagem de criaturas
cujo esqueleto foi projetado para sustentar o peso sobre quatro patas.
Examinaremos os beneficios e consequéncias dessa mudanga monumental em
nossa anatomia em mais detalhes no capitulo seguinte, mas por ora basta ter em
mente que a adocdo da postura ereta significou uma redistribuicdo
indiscriminada da nossa carga corporal e, com isso, muita dor que, de outro
modo, nos teria sido poupada. Em nenhuma parte do corpo isso fica mais
desconfortavelmente evidente no humano moderno do que em suas costas. A
posicdo ereta poe pressao extra nos discos cartilaginosos que sustentam e
amortecem a coluna e por causa disso eles as vezes se deslocam e sofremos uma
hérnia de disco. Entre 1% e 3% dos adultos sofrem do problema. Dor nas costas
é a queixa cronica mais comum quando envelhecemos. Estima-se que 60% dos
adultos tenham tirado ao menos uma semana de licenca do trabalho em algum
momento da vida por dores nas costas.'

As juntas dos nossos membros inferiores também sdo altamente vulneraveis.
Todo ano, nos Estados Unidos, os cirurgioes realizam mais de 800 mil
substituicoes articulares, principalmente quadris e joelhos, a maioria por
desgaste e lesdo na cartilagem que reveste as juntas.'® E bastante impressionante
a cartilagem durar o que dura, sobretudo quando consideramos que ndo € capaz
de se consertar ou voltar a crescer. Pense em quantos pares de calcados voceé ja
usou na vida e tera uma ideia de como a cartilagem é resistente.

Como a cartilagem ndo é nutrida pelo sangue, a melhor coisa que vocé pode
fazer para conserva-la é se mover um bocado, ajudando a conservar a cartilagem
coberta pelo fluido sinovial. O pior que pode fazer é ganhar um bocado de peso

corporal extra. Passe o dia com duas bolas de boliche amarradas na cintura e



imagine se nao sentira o quadril e os joelhos na hora do jantar. Bem, isso é
essencialmente o que estamos fazendo, diariamente, se andamos por ai com uns
doze quilos acima do peso. Ndao admira que muitos terminemos passando por
cirurgia corretiva quando a idade chega.

Para muita gente, a parte mais problematica de sua propria infraestrutura sao
os quadris. Os quadris se desgastam porque tém de fazer duas coisas
incompativeis: prover mobilidade para os membros inferiores e sustentar o peso
do corpo. Isso exerce um bocado de pressdao abrasiva na cartilagem, tanto da
cabeca do féemur como da cavidade articular onde ele se encaixa. Assim, em vez
de girarem suavemente, ambas podem comecar a se friccionar dolorosamente,
como um pildo sendo socado. Até mais ou menos o final da década de 1950, ndao
havia muita coisa que a ciéncia médica podia fazer para aliviar o problema. As
complicacoes de cirurgia no quadril eram tdo grandes que o procedimento usual
era “fundir” os ossos, operacao que aliviava a dor, mas deixava a pessoa com a
perna endurecida para o resto da vida.

O alivio cirargico sempre tinha vida curta, pois todo material sintético testado
em pouco tempo se desgastava e 0s 0ssos voltavam a atritar horrivelmente. Em
alguns casos, os plasticos utilizados na substituicdo do quadril faziam tanto
barulho ao caminhar que a pessoa ficava constrangida de sair. Entdo, um
obstinado cirurgido ortopédico em Manchester chamado John Charnley se
devotou heroicamente a encontrar materiais e elaborar métodos que resolveriam
todos os problemas. Essencialmente, ele percebeu que o desgaste era
enormemente reduzido se o fémur fosse substituido por uma cabeca de aco
inoxidavel e a cavidade — o acetabulo, para usar o termo anatomico — fosse
revestida de plastico. Quase ninguém ouviu falar de Charnley fora do meio
ortopédico (onde é venerado), mas poucos trouxeram alivio a um numero tao
grande de pessoas quanto ele.!”

Nossos 0ssos perdem massa a uma taxa de cerca de 1% ao ano apos a meia-
idade, por isso gente idosa e fraturas infelizmente andam juntas. Fraturas no

quadril sdo particularmente problematicas para pessoas de idade. Cerca de 40%



dos individuos com mais de 75 anos que quebram o quadril nunca mais
conseguem cuidar de si mesmos. Para muitos, é a gota d’agua. Dez por cento
morrem dentro de trinta dias e quase 30% em até doze meses. Nas palavras
espirituosas do cirurgido e anatomista britanico Sir Astley Cooper: “Entramos no
mundo pela pelve e o deixamos pelo quadril”.

Felizmente, Cooper estava exagerando. Trés quartos dos homens e metade das
mulheres ndo quebram nenhum osso na velhice, e trés quartos da populacao
geral nunca sofre um problema grave nos joelhos,'® entdo nem tudo esta perdido.
Enfim, como estamos prestes a ver, quando vocé considera quantos milhdes de
anos de riscos e apuros nossos antepassados passaram para nos deixar a vontade

na posicao ereta, de fato nao temos muito do que nos queixar.

* O corpo humano é cheio de Henles. Temos criptas de Henle nos olhos, ampulheta de Henle no ttero,
ligamento de Henle no abdomen, timulos de Henle nos rins e muitos mais. Tudo descoberto por um

anatomista alemdo muito curioso e curiosamente pouco lembrado chamado Jakob Henle (1809-95).



10. Em movimento: bipedalismo e
exercicio

Nédo menos de duas horas por dia devem ser devotadas ao exercicio, e
levando o clima em pouca consideragédo. Se o corpo for fraco, a mente
ndo serd forte.

Thomas Jefferson

Ninguém sabe por que andamos. Das 250 espécies de primatas, somos 0s
unicos que optamos por nos erguer e sair por ai exclusivamente em duas patas.
Alguns especialistas acham o bipedalismo no minimo tdo importante enquanto
caracteristica definidora do ser humano quanto nosso cérebro altamente
funcional.

Muitas teorias foram propostas para explicar por que nossos ancestrais
distantes desceram das arvores e adotaram a postura ereta — para liberar as
maos e poder carregar bebés e outros objetos; obter uma linha de visao melhor

em um descampado; arremessar coisas CoOm mais precisao —, mas uma coisa €é



certa: andar sobre duas patas veio a um preco. Aventurar-se pelo solo deixou
Nnossos ancestrais extremamente vulneraveis, pois que nao eram criaturas
formidaveis, para dizer o minimo. A jovem e graciosa proto-humana conhecida
como Lucy, que viveu onde hoje é a Etiopia ha cerca de 3,2 milhdes de anos e é
com frequéncia usada como modelo para o bipedalismo primitivo, tinha apenas
um metro de altura e pesava meros 27 quilos — presenca longe de ameacadora
para um ledo ou guepardo.

E provavel que Lucy e sua familia tribal tenham tido pouca escolha a ndo ser
se arriscar no campo aberto. Quando a mudanca climatica encolheu seus
habitats, eles muito provavelmente tiveram de procurar alimento por areas cada
vez mais amplas para sobreviver, mas quase sempre voltavam correndo para as
arvores quando podiam. Até Lucy parece ter sido apenas parcialmente
convertida a vida no solo. Em 2016, antropélogos na Universidade do Texas
concluiram que Lucy morreu ao cair de uma arvore (ou de um “evento de
desaceleracdo vertical”, em suas palavras, apenas com leve sarcasmo),! o que
significava que ela devia passar um bocado de tempo no dossel das arvores e
provavelmente se sentia tdo a vontade ali como no chdo. Ou pelo menos até
antes dos ultimos trés ou quatro segundos de sua vida.

Caminhar é um feito mais engenhoso do que costumamos pensar.
Equilibrados em apenas dois suportes, nossa existéncia ¢ um desafio constante a
gravidade. Como criancas pequenas graciosamente demonstram, caminhar é em
esséncia uma questdao de projetar o corpo adiante e deixar que as pernas se virem
para acompanhar. Um pedestre em movimento tem um ou outro pé fora do chao
durante 90% do tempo e desse modo empreende constantes ajustes inconscientes
de equilibrio. Além do mais, nosso centro de gravidade é alto — pouco acima da
nossa cintura —, o que contribui para a nossa tendéncia inata ao tropeco.

Para passarmos de primata arboreo a humano moderno ereto tivemos de
empreender algumas alteracOes bastante profundas em nossa anatomia. Como
observado antes, nosso pescoco ficou mais longo e estreito e se uniu ao cranio de

forma mais ou menos centralizada, e ndo atras, como nos outros grandes simios.



Temos um dorso flexivel que se dobra, joelhos desproporcionais e ossos da coxa
em angulos engenhosos. Talvez vocé ache que suas pernas descem reto a partir
da cintura — é assim, nos macacos —, mas na verdade o fémur faz um angulo
para dentro, descendo da pelve ao joelho. Como resultado nossos membros
inferiores se moveram para uma posi¢ao muito mais proxima, proporcionando-
nos um andar mais suave e elegante. Nenhum macaco pode ser treinado para
andar como humano. Sua estrutura 6ssea o forca a um andar bamboleante, e a
fazer isso da maneira mais ineficaz. Um chimpanzé utiliza quatro vezes mais
energia para se locomover no chdo do que um humano.?

Para impulsionar nosso movimento adiante, temos um musculo
distintivamente gigantesco nas nadegas, o gliteo maximo, e um tenddao de
aquiles, coisa que nenhum grande macaco tem. Temos arcos em nossos pés (para
impulsdao elastica), uma coluna sinuosa (para redistribuir o peso) e rotas
reconfiguradas para nossos nervos e vasos sanguineos — tudo tornado
necessario, ou ao menos aconselhavel, pelo imperativo evolucionario de deixar
nossa cabeca bem acima dos pés. Para impedir o superaquecimento quando nos
extenuamos, tornamo-nos relativamente sem pelos e desenvolvemos glandulas
sudoriparas abundantes.

Acima de tudo, evoluimos uma cabeca bem diferente da dos outros primatas.
Nosso rosto é achatado e conspicuamente desprovido de focinho. Temos uma
fronte alta para acomodar nosso cérebro deveras impressionante. O alimento
cozido nos levou a dentes menores e a uma mandibula mais delicada. Dentro,
temos uma cavidade oral curta e portanto uma lingua mais curta e arredondada e
uma laringe mais baixa na garganta. As mudangas em nossa anatomia superior
nos deixaram por um feliz acidente com aparelhos vocais singularmente aptos a
produzir fala articulada. Caminhar e falar provavelmente andaram de maos
dadas. Se vocé é uma criatura pequena que caca criaturas grandes, ser capaz de
se comunicar é obviamente uma vantagem.

No fundo da sua cabeca ha um ligamento modesto, ndo encontrado em outros
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primatas, que revela uma diferenca que nos permitiu prosperar como espécie. E



o ligamento da nuca e ele tem uma tnica funcdo: segurar a cabeca com firmeza
quando corremos. E correr — a corrida séria, determinada, de longa distancia —
€ uma coisa que fazemos com superlativa competéncia.

Ndo somos os seres mais velozes, como qualquer um que perseguiu um
cachorro ou um gato, ou mesmo um hamster fujdo, deve saber. Os humanos mais
rapidos de todos conseguem correr a cerca de trinta quilometros por hora,
embora apenas em tiros curtos. Mas ponha-nos contra um antilope ou outro
animal selvagem em um dia quente e deixe que trotemos em seu encal¢o para
ver como o0 levamos a exaustdo. NOs transpiramos para manter o corpo frio, mas
mamiferos quadripedes perdem calor com a respiracdio — ofegando. Como nao
podem parar e recuperar o folego, superaquecem e é seu fim. A maioria dos
grandes animais ndo consegue correr por mais de quinze quilometros antes de
cair prostrada. O fato de nossos ancestrais também conseguirem se organizar em
grupos de caca, abatendo presas de diferentes tamanhos ou cercando-as em
espacos confinados, aumentou ainda mais nossa eficiéncia.

Essas mudancas anatomicas foram tdo monumentais que semearam todo um
novo genero (a categoria bioldgica acima da espécie, mas abaixo da familia)
chamada Homo. Daniel Lieberman, de Harvard, enfatiza que a transformacao foi
um processo em dois estagios. Primeiro, nos tornamos caminhantes e
escaladores, mas ndo corredores. Depois, gradualmente, nos tornamos
caminhantes e corredores, mas nao mais escaladores. Correr nao €é apenas uma
forma mais rapida de locomocdo que caminhar, mas mecanicamente bem
diferente. “Caminhar é como andar em pernas de pau, e envolve adaptacoes bem
diferentes da corrida”, ele diz. Lucy caminhava e escalava, mas ndo tinha
constituicao para correr. Isso veio muito mais tarde, apos a mudanca climatica
transformar grande parte da Africa em amplas regides de vegetacdo esparsa e
savanas relvadas, impelindo nossos ancestrais vegetarianos a ajustar suas dietas
e virar carnivoros (ou, na verdade, onivoros).

Todas essas mudancas, no estilo de vida e na anatomia, aconteceram com

incrivel lentiddo. A evidéncia féssil sugere que os primeiros hominideos



caminharam ha cerca de 6 milhoes de anos, mas levaram mais 4 milhoes de anos
para adquirir a aptidio para correr por longas distancias e cacar com
persisténcia.? Depois mais 1,5 milhdo de anos se passaram até que obtivessem o
estimulo cerebral suficiente para fabricar lancas pontudas. Esse é um longo
tempo para esperar por um kit completo de competéncias em um mundo hostil e
faminto. A despeito dessas deficiéncias, nossos antigos ancestrais conseguiam
cacar grandes animais ha 1,9 milhdo de anos.

Seu sucesso se deveu a um truque adicional no arsenal do Homo: arremessar
coisas. Para isso, nosso corpo precisou mudar de trés maneiras cruciais. O ato de
arremessar exigiu uma cintura alta e movel (para criar bastante tor¢dao), ombros
flexiveis e manobraveis e um antebraco capaz de langar fazendo um movimento
de chicote. A articulacdo dos ombros humanos ndo consiste em uma bola numa
cavidade, como em nossos quadris, mas € um arranjo mais solto e folgado. Isso
proporciona agilidade para o ombro e lhe permite girar livremente —
exatamente O necessario para um arremesso potente —, mas também significa
que deslocamos os ombros com facilidade.

Arremessamos com o corpo todo. Tente arremessar um objeto com forga,
permanecendo parado, e mal conseguira atira-lo. Um bom lancamento envolve
um passo a frente, uma rotacdao brusca da cintura e do torso, um pronunciado
alongamento para tras do braco junto ao ombro e o forte arremesso. Quando bem
executado, um humano pode jogar um objeto com precisdao consideravel a
velocidades que excedem facilmente 150 quilometros por hora, como
demonstram repetidas vezes o0s jogadores de beisebol profissionais. A
capacidade de ferir e atormentar uma presa exausta com pedras, de distancia
relativamente segura, deve ter sido uma habilidade incrivelmente ttil entre os
antigos cacadores.

O bipedalismo também teve consequéncias — consequéncias com as quais
todos convivemos hoje, como qualquer pessoa com dor cronica nas costas ou
nos joelhos pode atestar. Acima de tudo, a adocdo de uma pelve mais estreita

para acomodar nossa nova andadura trouxe uma quantidade imensa de dor e



perigo a mulher no parto. Até tempos recentes, nenhum outro animal na Terra
corria tanto risco de morrer no parto quanto um humano e talvez mesmo hoje

nenhum outro sofra tanto.

Por muito mais tempo do que deveria, a importancia crucial para a saude
humana de simplesmente se mover um pouco mal foi considerada. Mas no final
da década de 1940, um médico do Conselho de Pesquisa Médica do Reino
Unido, Jeremy Morris, ficou convencido de que a ocorréncia cada vez maior de
ataques cardiacos e doencas coronarias estava ligada aos niveis de atividade, e
ndo apenas a idade ou ao estresse cronico, como era quase universalmente
pensado na época.* Como o Reino Unido continuava se recuperando da guerra, a
verba para pesquisa era escassa, e assim Morris teve de pensar numa maneira
barata de conduzir um estudo em larga escala eficaz. Quando viajava para
trabalhar certo dia, ocorreu-lhe que qualquer 6nibus de dois andares londrino era
um laboratério perfeito para seus propositos, uma vez que todos tinham um
motorista que passava todo o tempo em seu trabalho sentado e um cobrador que
vivia de pé. Além de se moverem lateralmente, os cobradores também subiam
uma média de seiscentos degraus por turno. Morris dificilmente teria idealizado
dois grupos mais perfeitos para comparacdo. Ele acompanhou 35 mil motoristas
e cobradores por dois anos e descobriu que, apos controlar todas as demais
variaveis, os motoristas — por mais saudaveis que fossem — tinham risco duas
vezes maior que os cobradores de sofrer um ataque cardiaco. Foi a primeira vez
que alguém demonstrou uma ligacdo direta e mensuravel entre exercicio e saude.

Estudo apods estudo desde entdo revelam que o exercicio gera beneficios
extraordinarios. Caminhadas regulares reduzem o risco de ataque cardiaco ou
AvC em 31%.> Uma andlise de 665 mil pessoas em 2012 mostrou que permanecer
ativo por apenas onze minutos diarios apos a idade de quarenta anos aumentava
em 1,8 ano a expectativa de vida. Permanecer ativo por uma hora ou mais por

dia melhorava a expectativa de vida em 4,2 anos.®



Além de robustecer os 0ssos, o exercicio fortalece o sistema imune, estimula
os hormonios, diminui o risco de diabetes e varios tipos de cancer (incluindo de
mama e colorretal), melhora o humor e até previne a senilidade. Como ja se
observou muitas vezes, ndo ha provavelmente um tnico 6rgao ou sistema no
corpo que nao se beneficiem do exercicio. Se alguém inventasse uma pilula que
pudesse fazer por nés tudo que uma quantidade moderada de exercicio consegue,
ela se tornaria instantaneamente a droga de maior sucesso da historia.

E quanto exercicio devemos fazer? Essa resposta nao € facil. A crenca mais ou
menos universal de que deveriamos todos caminhar 10 mil passos por dia —
cerca de 8 quilometros — ndo é ma ideia, mas ndo tem nenhuma base cientifica.
Claramente, qualquer caminhada provavelmente é benéfica, mas a ideia de que
ha um niimero magico universal de passos que nos trara saide e longevidade é
um mito. A ideia dos 10 mil passos é muitas vezes atribuida a um estudo isolado
feito no Japdo na década de 1960 —’ embora isso também pareca ser um mito.
Do mesmo modo, as recomendagoes dos Centros para Controle de Doencas dos
Estados Unidos sobre exercicio, a saber, 150 minutos por semana de atividade
moderada, estdo baseadas ndo na quantidade ideal necessaria para a satde, uma
vez que ninguém pode dizer o que isso €, mas no que os consultores dos CDCS
acham que as pessoas perceberdo como metas realistas.

O que se pode dizer do exercicio é que a maioria ndo faz tanto quanto deve,
longe disso. Apenas cerca de 20% das pessoas conseguem manter um nivel até
mesmo moderado de atividade regular.® Muitos praticamente ndo fazem
exercicio algum. Hoje, o americano caminha em média apenas cerca de meio
quilometro por dia — e isso inclui qualquer andada, seja pela casa ou no
escritorio.” Mesmo numa sociedade indolente pareceria quase impossivel fazer
menos. Segundo a Economist, algumas empresas americanas comegaram a
oferecer prémios para funcionarios que atingissem 1 milhdo de passos em um
ano num dispositivo de monitoramento de atividade fisica como o Fitbit. Isso
parece um numero bastante ambicioso, mas na verdade bastam 2740 passos por

dia, ou pouco menos de dois quilometros. Até isso, porém, parece além da



capacidade de muita gente. “Alguns funcionarios teriam prendido seu Fitbit no

cachorro para aumentar a contagem”, observou a Economist.'

Cacadores-
coletores modernos, por outro lado, caminhavam e trotavam uma média de 31
quilometros diarios para obter alimento e é razoavel presumir que nossos
antepassados fizessem o mesmo.!!

Em resumo, nossos antigos ancestrais davam duro pelo que comiam e
consequentemente acabaram tendo um corpo projetado para fazer duas coisas
um pouco incompativeis: permanecer ativo a maior parte do tempo, mas nunca
ficar mais ativo do que absolutamente necessario. Como explica Daniel
Lieberman: “Se vocé quer compreender o corpo humano, precisa entender que
evoluimos para ser cacadores-coletores. Isso significa estar preparado para gastar
muita energia obtendo alimento, mas ndo desperdica-la sem necessidade”.'?
Entdo o exercicio é importante, mas o resto também é vital. “Para comecar”, diz
Lieberman, “ndao podemos digerir a comida enquanto estamos nos exercitando,
porque o corpo desvia o sangue do sistema digestivo, de modo a atender o
aumento da demanda para fornecimento de oxigénio aos musculos. Assim, vocé
precisa repousar de vez em quando, sO para fins metabdlicos e para se recuperar
do esforco do exercicio.”

Como nossos ancestrais tinham de sobreviver também em tempos de vacas
magras, desenvolveram uma tendéncia a armazenar gordura como reserva de
combustivel — um reflexo de sobrevivéncia que hoje esta, com frequéncia, nos
matando. O resultado é que milhdes de nés passam a vida lutando para manter
um equilibrio entre corpos projetados no Paleolitico e os excessos alimentares
modernos. E uma batalha que muitos de nés estdo perdendo.

Em nenhum outro lugar do mundo desenvolvido isso é mais verdadeiro do que
nos Estados Unidos." Segundo a Organizacdo Mundial de Saude, mais de 80%
dos americanos e 77% das americanas estdao com sobrepeso, e 35% deles todos
sao obesos — em 1988, a proporcao era de 23%. Mais ou menos no mesmo
periodo, a obesidade mais do que dobrou em criancas e quadruplicou entre

adolescentes norte-americanos. Se todas as demais pessoas do mundo ficassem



do tamanho dos americanos, seria o equivalente a acrescentar 1 bilhdo de
pessoas a populacao mundial.

O sobrepeso € definido como um indice de massa corporal (iMC) de 25 a trinta
e a obesidade como qualquer coisa acima disso. O IMC € o peso da pessoa em
quilos dividido pelo quadrado de sua altura em metros. Os CDCS tém uma
calculadora de mMmc que lhes permite determinar seu IMC instantaneamente.
Entretanto, devemos dizer também que o iIMC é uma medida grosseira da gordura
corporal, porque ndo faz distingdo entre uma pessoa particularmente musculosa
ou simplesmente rechonchuda. Um halterofilista e um sedentario que ndo sai do
sofa poderiam ter medicGes de iMcC idénticas, e saide completamente diferente.'
Mas mesmo que o IMC nao seja uma forma perfeita de medicao, basta dar uma
olhada por ai para perceber que estamos com carne de sobra.

Talvez nenhuma outra estatistica sobre nossa massa corporal cada vez maior
seja mais eloquente do que o fato de que a mulher média nos Estados Unidos
hoje pesa tanto quanto o homem médio pesava em 1960."> Nesse meio século ou
algo assim, o peso da americana média passou de 63,5 quilos para 75,3 quilos. O
do americano, de 73,5 quilos para oitenta quilos. O custo anual da economia
americana em cuidados de saude extra para pessoas com sobrepeso foi calculado
em 150 bilhdes de dolares. Para piorar, calcula-se que mais da metade das
criancas de hoje estardo obesas aos 35 anos, segundo um modelo recente da
Universidade Harvard.'® Esta previsto que a atual geracdo de jovens serd a
primeira no registro historico a ndo viver tanto quanto seus pais, por questoes de
satde ligadas ao peso.!’

O problema dificilmente se restringe aos Estados Unidos. As pessoas estdo
ficando gordas no mundo todo. Nos paises ricos da Organizacdo para
Cooperacao e Desenvolvimento Econdmico, a taxa média de obesidade é de
19,5%, mas ela varia consideravelmente de pais para pais. Os britanicos estdo
entre os mais cheinhos, depois dos americanos, com cerca de dois tercos dos
adultos pesando mais do que deveriam e 27% classificados como obesos,

comparados a 14% em 1990.'® O Chile tem a maior proporcdo de cidaddos acima



do peso, com 74,2%, seguido de perto pelo México, com 72,5%. Mesmo na
comparativamente esbelta Franca, 49% dos adultos tém sobrepeso e 15,3% sao
obesos, comparados com menos de 6% ha apenas 25 anos. O nimero global da

obesidade esta em 13%."

Nao se discute que perder peso seja dificil. Segundo um calculo, devemos
caminhar cinquenta quilometros ou correr de leve por sete horas para perder
apenas meio quilo.?® Um grande problema do exercicio é que ndo o monitoramos
muito escrupulosamente. Um estudo nos Estados Unidos revelou que as pessoas
superestimavam a quantidade de calorias queimadas numa atividade como sendo
quatro vezes maior do que na realidade.?! Elas também consumiam, em média,
cerca do dobro de calorias que haviam acabado de queimar. Como observou
Daniel Lieberman em The Story of the Human Body [A histéria do corpo
humano], o operario numa fabrica gasta cerca de 175 mil calorias mais que um
funcionario de escritério —** o equivalente a mais de sessenta maratonas. Isso é
bastante impressionante, mas eis uma pergunta razoavel: quantos trabalhadores
de fabrica parecem correr uma maratona a cada seis dias? Com o perddo da
franqueza, ndao muitos. Isso acontece porque a maioria deles, como a maioria de
nos, repoe todas essas calorias queimadas, e mais um pouco, quando nao estao
trabalhando. A verdade é que podemos rapidamente anular os resultados de
bastante exercicio comendo muita comida, e a maioria faz isso.

No minimo — e é de fato o minimo —, vocé deve se levantar e se mover um
pouco. Segundo um estudo, habitos muito sedentarios (ficar sentado por seis
horas ou mais durante o dia) aumentam o risco de mortalidade masculina em
quase 20% e a feminina em quase o dobro disso. (Por que sentar demais é muito
mais perigoso para mulheres ndo fica claro.) Pessoas que ficam muito sentadas
ttm o dobro de probabilidade de contrair diabetes, duas vezes mais
probabilidade de ter um ataque cardiaco e duas vezes e meia de sofrer uma

doenca cardiovascular.?? O que é surpreendente (e alarmante) é que parece nao



fazer diferenca quanto exercicio realizamos no resto do tempo — se vocé passa
o fim do dia no acolchoamento sedutor de seu gliteo maximo, pode anular todos
os beneficios obtidos durante um dia ativo.** Como o jornalista James Hamblin
afirmou na Atlantic, “sentar, ndao da pra desfazer”. Na verdade, pessoas com
ocupacgoes e estilo de vida sedentarios — ou seja, a maioria — podem facilmente
permanecer sentadas por catorze ou quinze horas diarias, e desse modo
completamente imoveis, de forma nada salutar, durante toda uma existéncia,
com excecdo de uma parte mintiscula dela.

James Levine, um especialista em obesidade da Clinica Mayo e da
Universidade Estadual do Arizona, cunhou o termo “termogénese de atividade
que ndo seja exercicio”, ou NEAT, para descrever a energia gasta por n0s em um
dia normal de vida.”> Na verdade, queimamos uma quantidade razoavel de
calorias s6 por existi. O coracdo, o cérebro e os rins podem queimar
quatrocentas calorias por dia; o figado, cerca de duzentas. S6 o processo de
comer e digerir alimento responde por cerca de um décimo das demandas
energéticas diarias do corpo. Mas podemos fazer bem mais simplesmente
levantando do sofa ou da cama. Simplesmente ficar de pé queima um extra de
107 calorias por hora. Caminhar queima cerca de 180. Em um estudo,
voluntarios foram instruidos a ver Tv normalmente ao final de um dia, mas a se
levantar e andar pela sala durante os intervalos comerciais. S6 isso queimou 65
calorias extras por hora, cerca de 240 calorias toda noite.?

Levine descobriu que pessoas magras tendem a passar duas horas e meia de pé
a mais por dia que pessoas gordas, ndo se exercitando conscientemente, mas
apenas se mexendo, e foi isso que as impediu de acumular gordura. Porém outro
estudo revelou que os japoneses e noruegueses sdao tdo inativos quanto 0s
americanos, mas tém probabilidade 50% menor de serem obesos; assim o
exercicio pode explicar a magreza apenas em parte.

Em todo caso, um pouco de peso extra talvez ndo seja tao ruim. Ha alguns
anos, o Journal of the American Medical Association causou sensagao ao afirmar

que pessoas com ligeiro sobrepeso, particularmente na meia-idade ou depois,



poderiam sobreviver a algumas enfermidades graves melhor do que pessoas
magras ou obesas. A ideia ficou conhecida como o paradoxo da obesidade e é
ardentemente debatida por muitos cientistas. Walter Willett, pesquisador em
Harvard, afirmou que o trabalho é “um monte de bobagem e ninguém deveria
perder tempo lendo isso”.

Nao ha duvida de que o exercicio melhora a satide, mas é dificil dizer quanto.
Um estudo com 18 mil praticantes de corrida na Dinamarca concluiu que
pessoas que correm regularmente podem esperar viver de cinco a seis anos mais
em média do que os demais. Mas sera porque a corrida é benéfica de verdade ou
porque as pessoas que correm tendem a levar vidas saudaveis e moderadas de
todo modo e necessariamente apresentarao probabilidades melhores em relacdo
aos tipos mais preguicosos, com ou sem calca de agasalho?

O certo é que daqui a algumas dezenas de anos no maximo vocé fechara os
olhos para sempre e deixara de se mover de uma vez por todas. Assim, talvez
ndo seja ma ideia tirar proveito, em nome da satude e do prazer, enquanto ainda

pode.



11. Equilibrio

A vida é uma reagdo quimica sem fim.

Steve Jones

A Lei da Superficie ndo é algo que ocupe os pensamentos de muita gente, mas
explica muito sobre voceé. Ela afirma simplesmente que a medida que o volume
de um objeto cresce, sua area superficial relativa diminui. Pense em um baldo.
Quando o baldo esta vazio, ndo passa de uma borracha murcha com uma
quantidade insignificante de ar. Mas quando o enchemos ele se torna na maior
parte ar com uma quantidade comparativamente pequena de borracha do lado de
fora. Quanto mais o enchemos, mais seu interior domina o todo.

O calor se dissipa na superficie; assim, quanto mais area superficial vocé tem
em relacdo ao volume, mais dificuldade tera para permanecer aquecido. Isso
significa que as criaturas pequenas precisam produzir calor mais depressa do que
as grandes.! Devem portanto levar estilos de vida completamente diferentes. O
coracdo de um elefante bate apenas trinta vezes por minuto, o de um humano,

sessenta, o de uma vaca, entre cinquenta e oitenta, mas o coracao de um rato bate



seiscentas vezes por minuto — dez vezes por segundo. Todo dia, apenas para
sobreviver, o rato deve comer o equivalente a cerca de 50% do seu peso
corporal. N6s, humanos, por outro lado, precisamos consumir apenas 2% do
nosso peso corporal para suprir nossas exigéncias de energia. Algo que é
curiosamente — quase misteriosamente — uniforme entre 0s animais € o
nimero de pulsacdes durante a vida.? A despeito das vastas diferencas nos
batimentos cardiacos, quase todos os mamiferos tém cerca de

800 milhdes de batimentos cardiacos em média durante a vida. Os humanos sdao
a excecdo. Passamos dos 800 milhdes apos os 25 anos e apenas continuamos por
mais cinquenta anos e 1,6 bilhdo de batimentos ou algo assim. E tentador atribuir
esse vigor excepcional a uma superioridade inata de nossa parte, mas na verdade
foi apenas nas ultimas dez ou doze geracOes que nos desviamos do padrdo
comum dos mamiferos, em virtude do aumento da nossa expectativa de vida.
Durante a maior parte da nossa historia, 800 milhdes de batimentos numa vida
foi a média humana aproximada também.

Poderiamos reduzir nossas necessidades energéticas consideravelmente se
tivéssemos sangue frio. Em geral, um mamifero usa cerca de trinta vezes mais
energia diariamente do que um réptil, ou seja, precisamos comer todo dia o que
um crocodilo necessita em um més.> O que ganhamos com isso é a capacidade
de pular depressa da cama de manha, em vez de lagartear sobre uma rocha até o
sol aquecer nosso corpo, e de nos locomover a noite ou no frio. De um modo
geral, somos mais enérgicos e reativos do que nossos amigos répteis.

Existimos dentro de faixas de tolerancia extraordinariamente estreitas.
Embora nossa temperatura corporal varie pouco ao longo do dia (o ponto mais
baixo é pela manha e o mais alto no fim da tarde e comeco da noite), ela
permanece dentro de um limite bastante estreito de 36°C a 38°C. Alterar mais do
que uns poucos graus em qualquer direcdo é abrir as portas para problemas.*
Uma queda de apenas dois graus na temperatura normal, ou um aumento de
quatro, pode provocar um desequilibrio que levara o cérebro rapidamente a dano

irreversivel ou morte. Para evitar a catastrofe, o cérebro possui seu confiavel



centro de controle, o hipotalamo, que diz ao corpo para se resfriar com o suor ou
para se aquecer tremendo e desviando o sangue da pele para os 6rgaos mais
vulneraveis.

Essa pode ndo parecer uma forma terrivelmente sofisticada de lidar com uma
questdo tdao critica, mas o corpo faz isso muitissimo bem. Em um famoso
experimento citado pelo académico britanico Steve Jones, um voluntario correu
uma maratona numa esteira conforme a temperatura ambiente era gradualmente
elevada de 45°C negativos para 55°C positivos — mais ou menos o limite da
tolerancia humana em ambos os extremos. A despeito dos esforcos do individuo
e da grande variacdo de temperatura, sua temperatura corporal desviou menos de
um grau no decorrer do exercicio.

O experimento lembrou bastante uma série de experiéncias realizadas mais de
duzentos anos antes para a Real Sociedade em Londres pelo médico Charles
Blagden.> Blagden construiu uma camara aquecida — leia-se um forno onde
coubessem pessoas — em que ele e alguns colegas ficariam por quanto tempo
conseguissem suportar. Blagden aguentou dez minutos a uma temperatura de
92,2°C. Seu amigo, o botanico Joseph Banks, recém-regressado de uma volta ao
mundo com o capitdo James Cook e prestes a se tornar presidente da Real
Sociedade, aguentou 98,9°C, mas apenas por trés minutos. “Para provar que nao
houve falacia nos graus de calor mostrados pelo termometro”, escreveu Blagden,
“pusemos alguns ovos e um bife sobre uma estrutura de lata, colocada perto do
termometro-padrdo [...]. Em cerca de vinte minutos os ovos ficaram arruinados,
duros de tdo cozidos; e em 47 minutos o filé ficou mais do que passado, quase

5

seco.” Os experimentadores também mediram a temperatura de sua urina
imediatamente antes e depois do teste e descobriram que ela permanecera
inalterada, a despeito do calor. Blagden além disso deduziu que a transpiracao
tinha um papel central no resfriamento do corpo — seu insight mais importante e
de fato sua unica contribuicdao duradoura para o conhecimento cientifico.

As vezes, como todos sabemos, nossa temperatura corporal se eleva além do

normal na condicdao conhecida como febre. Curiosamente, ninguém sabe muito



bem por que isso acontece — se febres sao um mecanismo de defesa inato
voltado a matar patdégenos invasores ou apenas um subproduto do corpo
enquanto trabalha duro para combater a infeccdo.® A questdo é importante
porque a febre é um mecanismo de defesa; assim qualquer tentativa de impedi-la
ou elimina-la pode ser contraproducente. Deixar que a febre cesse de forma
natural (dentro de certos limites, é 6bvio) talvez seja o mais aconselhavel. Um
aumento aproximado de apenas um grau na temperatura corporal mostrou
reduzir duzentas vezes a taxa de replicacdo viral —" um ganho espantoso em
autodefesa a partir de um aumento muito modesto no calor. O problema é que
ndo compreendemos por completo o que acontece numa febre. Como o professor
Mark S. Blumberg, da Universidade de Iowa, afirmou: “Se a febre é esse
mecanismo tdao antigo de reacdo a infeccao, é de se imaginar que o mecanismo
pelo qual beneficia o hospedeiro seria facil de determinar. Na verdade, revelou-
se dificil”.

Se elevar a temperatura em um ou dois graus é tdo util para rechacar os
microbios invasores, entdo por que ndo eleva-la permanentemente? A resposta é
que isso seria dispendioso demais. Se elevassemos de vez nossa temperatura
corporal em apenas 2°C, nossas exigéncias energéticas subiriam cerca de 20%.
Nossa temperatura € um meio-termo razoavel entre a funcionalidade e o custo,
como quase tudo, e na verdade até a temperatura normal é bastante boa em
manter os microbios sob controle. Pense apenas em como eles nos devoram
depressa quando morremos. Afinal, a queda de temperatura em nosso corpo sem
vida é um delicioso chamariz, como uma torta deixada no parapeito da janela.

A ideia, a proposito, de que perdemos a maior parte do calor pelo alto da
cabeca é, ao que tudo indica, um mito.? Nosso cocuruto ndo representa mais do
que uns 2% da area superficial do corpo e é, para a maioria das pessoas, muito
bem isolado do calor pelos cabelos, entdao o topo da sua cabeca nunca daria um
bom radiador. Por outro lado, se vocé estiver passando frio e sua cabeca for a

unica parte do corpo exposta, ela vai desempenhar um papel desproporcional na



perda de calor, entdo lembre-se de escutar sua mae quando ela lhe diz para

agasalhar a cabeca antes de sair.

A manutencao do equilibrio no interior do corpo é chamada de homeostase. O
homem que cunhou o termo, muitas vezes mencionado como pai da disciplina,
foi o fisiologista de Harvard Walter Bradford Cannon (1871-1945).° Um sujeito
atarracado cuja expressao determinada e austera nas fotografias nao
correspondia a seus modos afetuosos e cordiais pessoalmente, Cannon era sem
divida um geénio, e parte dessa genialidade parece ter sido a capacidade de
convencer os outros a fazer coisas imprudentes e desconfortaveis em nome da
ciéncia. Querendo descobrir por que nossa barriga ronca quando temos fome,
convenceu um aluno chamado Arthur L. Washburn a treinar o controle do
reflexo do engasgo, de modo a conseguir inserir um tubo que ia da garganta ao
estbmago e em cuja ponta havia um baldo que seria inflado para medir as
contragOes quando o rapaz passasse um tempo sem comer. Washburn levava uma
vida normal durante o dia — frequentava as aulas, trabalhava no laboratorio,
realizava tarefas —, enquanto o baldo desconfortavelmente expandia e
esvaziava, sob os olhares curiosos dos colegas pelos estranhos ruidos emitidos e
pelo tubo saindo de sua boca.

Cannon convenceu outro aluno a comer enquanto fazia um raio X, assim
podia observar o alimento sendo processado da boca para o esofago e seguindo
para o sistema digestivo. Com isso foi o primeiro a observar as acoes do
movimento peristaltico — as contracGes musculares que empurram o alimento
pelo aparelho digestivo. Esses e outros experimentos inéditos foram a base do
texto classico de Cannon, Bodily Changes in Pain, Hunger, Fear, and Rage
[Alteracoes fisicas na dor, fome, medo e raiva], a biblia da fisiologia por anos.

Os interesses de Cannon pareciam ndo conhecer limites. Ele se tornou uma
autoridade mundial no sistema nervoso autbnomo — ou seja, tudo o que o corpo

faz automaticamente, como respirar, bombear sangue e digerir comida — e em



plasma sanguineo. Conduziu uma pesquisa revolucionaria na amigdala cerebelar
e no hipotalamo, deduziu o papel da adrenalina na reacao de sobrevivéncia (ele
cunhou a expressao “lutar ou fugir”), desenvolveu os primeiros tratamentos
efetivos para choque e até encontrou tempo para escrever um artigo cientifico
abalizado e respeitoso sobre a pratica do vodu.”® Em seu tempo livre foi um
entusiasta da natureza. Um pico em Montana, onde hoje é o Parque Nacional das
Geleiras, foi batizado de monte Cannon em homenagem a ele e sua esposa, 0s
primeiros a escala-lo, em sua lua de mel, em 1901. No inicio da Primeira Guerra
Mundial, ele se alistou como voluntario na Unidade Hospitalar de Harvard,
mesmo com 45 anos de idade e sendo pai de cinco filhos. Passou dois anos na
Europa como médico de campanha. Em 1932, Cannon destilou praticamente
todo o seu conhecimento e anos de pesquisa em um livro popular, The Wisdom of
the Body [A sabedoria do corpo], destacando a extraordinaria capacidade que o
corpo tem de regular a si mesmo. Um fisiologista sueco chamado Ulf von Euler
deu prosseguimento aos estudos de Cannon sobre o impulso de lutar ou fugir em
humanos e ganhou o prémio Nobel de fisiologia ou medicina em 1970; o préprio
Cannon ja falecera havia muito tempo quando a importancia de seu trabalho foi
plenamente apreciada, embora hoje em dia, em retrospecto, ele seja bastante
reverenciado.

Algo que escapou a atencao de Cannon — assim como de todo mundo até
entdo — foi a assombrosa quantidade de energia exigida pelo corpo no nivel
celular para se manter. Isso demorou muito para ser compreendido, e quando a
resposta veio, foi fornecida ndo por algum poderoso instituto de pesquisa, mas
por um inglés excéentrico trabalhando praticamente por conta propria em sua
agradavel casa de campo no oeste da Inglaterra.

Hoje sabemos que dentro e fora da célula ha particulas carregadas chamadas
ions. Entre essas particulas na membrana celular ha uma espécie de eclusa
conhecida como canal de ions. Quando a passagem esta aberta, os ions fluem por
ela, o que produz uma pequena agitacdo elétrica — embora “pequena” seja uma

questao puramente de perspectiva. Ainda que cada espasmo elétrico no nivel



celular produza apenas 100 milivolts de energia, isso se traduz em 30 milhdes de
volts por metro — mais ou menos o mesmo que um raio. Em outros termos, a
quantidade de eletricidade dentro de suas células é mil vezes maior do que a
eletricidade em sua casa. Vocé é, de uma maneira muito discreta, extremamente
energético.

E tudo questio de escala. Imagine, para fins de demonstracdo, uma bala
penetrando no abdomen de uma pessoa. Ela causa muita dor e muita destruicao.
Agora imagine disparar a mesma bala num gigante de cem quilémetros de altura.
Nao passara sequer pela pele. Sdo a mesma bala e 0 mesmo revélver, s6 que
numa escala diferente. E mais ou menos a situacio da eletricidade em suas
células.

A molécula responsavel pela energia em nossas células é uma substancia
quimica chamada trifosfato de adenosina, ou ATP, que pode ser a coisa mais
importante em seu corpo sobre a qual vocé nunca ouviu falar. Cada molécula de
ATP é como uma minudscula bateria, que armazena energia e depois a libera para
alimentar todas as atividades exigidas por suas células — bem como, na verdade,
por qualquer célula, em plantas e animais. A quimica envolvida &
magnificamente complexa. Eis o trecho de uma obra de referéncia explicando
um pouco como funciona: “Sendo polianionica e apresentando um grupo
polifosfatado potencialmente quelatavel, a ATP liga os cations metalicos com alta
afinidade”. Para nosso propoésito aqui, basta saber que somos bastante
dependentes da ATP para manter nossas células operando com eficiéncia. Todos
os dias vocé produz e usa todo o seu peso corporal em ATP — cerca de 200
trilhdes de trilhdes de moléculas.” Do ponto de vista da ATP, vocé na verdade
ndo passa de uma maquina de produzir Atps. Todo o resto que acontece em seu
interior € um subproduto. Como a ATP € consumida mais ou menos
instantaneamente, vocé tem apenas sessenta gramas dela no corpo a todo
momento. "

Levou um longo tempo para sabermos disso e, quando aconteceu, no inicio

quase ninguém acreditou. Seu descobridor foi um cientista excéntrico e



autofinanciado chamado Peter Mitchell, que, no inicio da década de 1960,
herdou uma fortuna da construtora de casas Wimpey e usou o dinheiro para criar
um centro de pesquisa numa residéncia majestosa na Cornualha.’* Mitchell
deixava o cabelo na altura dos ombros e usava brinco numa época em que isso
ndo era nada comum entre cientistas sérios. Também era famoso por ser muito
esquecido. No casamento de sua filha, abordou uma convidada e confessou que a
achava familiar, embora nao soubesse dizer de onde a conhecia.

“Sou sua ex-esposa”, ela respondeu.'

As ideias de Mitchell foram universalmente rejeitadas, o que ndo surpreende
muito. Como observou um bidgrafo, “na época em que Mitchell propds sua
hipotese, ndao havia a menor evidéncia para corrobora-la”. Mas suas ideias
acabaram vingando, e em 1978 ele ganhou o prémio Nobel de quimica — feito
extraordinario para alguém que trabalhava em um laboratério doméstico. O
eminente bioquimico britanico Nick Lane sugeriu que Mitchell merecia ser tao

famoso quanto Watson e Crick.

A Lei da Superficie também determina até onde podemos crescer. Como 0
cientista e escritor britanico J. B. S. Haldane observou ha quase um século em
um ensaio famoso, “On Being the Right Size” [Sobre ser do tamanho correto],
um humano do tamanho dos gigantes de Brobdingnag, nas Viagens de Guliver,
com trinta metros de altura, pesaria 280 toneladas. Isso faria dele 4600 vezes
mais pesado do que um humano de tamanho normal, mas seus 0ssos seriam
apenas trezentas vezes mais grossos, muito longe da robustez suficiente para
suportar tal carga. Resumindo, somos do tamanho que somos porque é mais ou
menos desse Unico tamanho que podemos ser.

O tamanho corporal tem muito a ver com o modo como somos afetados pela
gravidade. Decerto vocé ja teve oportunidade de observar que ao cair da mesa
um inseto aterrissa ileso e segue imperturbavel seu caminho. Isso porque o

tamanho reduzido (mais precisamente a razao entre sua area de superficie e seu



volume) significa que quase nao é afetado pela gravidade. O que a maioria nao
sabe é que a mesma coisa se aplica, embora numa escala diferente, a humanos
pequenos. Uma crianca com metade da sua altura que cai e bate a cabeca
recebera apenas 1/32 da forca do impacto que uma pessoa adulta sofreria,'® o que
€ em parte o motivo para as criangas muitas vezes parecerem
misericordiosamente indestrutiveis.

Adultos nao tém tanta sorte. Poucos humanos crescidos conseguem sobreviver
normalmente a uma queda muito acima de oito ou nove metros, embora haja
excecOes notaveis — nenhuma mais memoravel talvez do que a de um aviador
britdnico da Segunda Guerra Mundial chamado Nicholas Alkemade.®

No fim do inverno de 1944, em missdao na Alemanha, o sargento de voo
Alkemade, em seu posto na metralhadora traseira de um bombardeiro Lancaster,
viu-se em maus lencois quando o avido foi atingido pelo fogo antiaéreo e
rapidamente se encheu de fumaca e chamas. O artilheiro a cauda de um
Lancaster nao podia ficar de paraquedas ali dentro porque o espaco era
confinado demais. Quando Alkemade conseguiu sair de sua torre e chegar ao
paraquedas, descobriu que se queimara e ficara inutilizado. Decidiu que era
melhor pular do avido do que perecer horrivelmente nas chamas, entdao abriu
uma escotilha e mergulhou na noite.

Estava a 5 mil metros de altitude e caindo a 190 quilometros por hora. “Foi
muito silencioso”, recordou Alkemade anos depois. “O tnico som era o zumbido
dos motores dos avioes, ao longe, sem a menor sensacao de queda. Eu me sentia
suspenso no espaco.” Para sua surpresa, estava calmo e em paz. Lamentava
morrer, € claro, mas aceitou filosoficamente, como algo que acontecia com
aviadores de vez em quando. A experiéncia foi tdo surreal e onirica que
Alkemade nunca teve certeza depois se ndao perdeu a consciéncia, mas com
certeza voltou a realidade quando colidiu contra os galhos de altos pinheiros e
aterrissou com um baque ressonante num monte de neve, sentado. De algum
modo perdera as duas botas e estava com o joelho doendo, com escoriacoes aqui

e ali, mas, de resto, intacto.



As aventuras de sobrevivéncia de Alkemade ndo pararam por ai. Depois da
guerra, obteve emprego numa usina quimica em Loughborough, nas Midlands
inglesas. Quando trabalhava com cloro, sua mascara escapou e ele foi exposto a
niveis perigosamente elevados de gas. Ficou inconsciente por quinze minutos
antes de seus colegas o arrastarem para um lugar seguro. Como que por milagre,
sobreviveu. Certa vez depois disso, ajustava um tubo quando este rompeu e o
borrifou dos pés a cabeca com acido sulfurico. Sofreu extensas queimaduras,
mas de novo sobreviveu. Pouco ap6s voltar ao trabalho, recuperado desse
desastre, uma barra de metal de quase trés metros caiu de certa altura e por muito
pouco ndo o matou, mas recuperou-se disso também. Dessa feita, porém, decidiu
ndo mais dar sopa para 0 azar. Arrumou um emprego mais seguro COmMo
vendedor de mobilia e passou o resto da vida sem sofrer novos incidentes.
Morreu em paz, na cama, aos 65 anos, em 1987.

Bem, ndo estou sugerindo que sobreviver a uma queda do céu seja algo com
que possamos contar, mas acontece com mais frequéncia do que imaginamos.
Em 1972, uma comissaria de bordo chamada Vesna Vulovi¢ sobreviveu a uma
queda de 10 mil metros quando o DC-9 das Linhas Aéreas Iugoslavas em que
voava foi despedacado por uma explosdao em pleno ar, sobre a Tchecoslovaquia.
E, em 2007, um limpador de janelas equatoriano em Manhattan, Alcides
Moreno, caiu de uma altura de 144 metros quando o andaime em que estava
cedeu. O irmdo, que trabalhava a seu lado, morreu com o impacto, mas Moreno
sobreviveu por milagre. O corpo humano, em suma, pode ser uma coisa
incrivelmente resiliente.

De fato, parece ndo haver desafio a resisténcia humana que ndo tenha sido
superado. Considere o caso de Erika Nordby, uma crianca pequena de
Edmonton, Alberta, que acordou certa noite no auge do inverno e, so de fralda e
leve camisola, saiu de casa por uma porta mal fechada nos fundos.'” Quando a
encontraram, horas depois, seu coracdo cessara de bater havia pelo menos duas
horas, mas a menina foi aquecida com bastante cuidado em um hospital local e

milagrosamente trazida de volta a vida. Ela se recuperou por completo e ficou



conhecida, de forma proviséria, como o “Bebé Milagroso”. Por incrivel que
pareca, apenas duas semanas mais tarde um menino de dois anos em uma
fazenda no Wisconsin fez quase exatamente a mesma coisa, também foi
reanimado com sucesso e teve uma recuperacdo total. Morrer, para cunhar uma
frase, é a ultima coisa que seu corpo quer fazer.

Criancas se saem muito melhor com frio extremo do que com calor extremo.
Como as glandulas sudoriparas delas nao estdao desenvolvidas por completo, nao
suam tdo profusamente quanto adultos. E por isso em grande parte que muitas
criangas morrem com tanta facilidade se deixadas em um carro no calor. Num
carro fechado, com a temperatura externa a 30°C, o interior pode chegar a 54°C,
e nenhuma crianca aguenta isso por muito tempo. Entre 1998 e agosto de 2018,
cerca de oitocentas criancgas nos Estados Unidos morreram ao serem deixadas no
calor do carro.’® Metade com menos de dois anos. E incrivel — na verdade,
chocante, eu diria —, mas existem mais estados americanos onde é considerado
crime esquecer um animal dentro do carro do que esquecer uma crianga. A

margem de diferenca é 29 para 21.

A fragilidade humana faz da maior parte do planeta algo proibitivo para nds. A
Terra pode parecer um lugar no geral benigno e aprazivel, mas boa parte dela é
demasiado fria, quente, arida, elevada, e assim por diante, para conseguirmos
viver adequadamente. Mesmo com vantagens como vestuario, abrigo e imensa
engenhosidade, o ser humano s6 consegue habitar cerca de 12% da area terrestre
do planeta e apenas 4% da area de superficie total, se incluirmos os oceanos.

O fato de a atmosfera ser tdao estreita impoe um limite para a altura em que
podemos viver. Os povoamentos mais elevados do mundo ficam nos Andes, no
norte do Chile, no monte Aucanquilcha, onde mineiros vivem a 5340 metros de
altitude,” mas ao que tudo indica esse é um limite extremo da tolerancia

humana. Os mineiros preferem subir diariamente 460 metros extras para seu



local de trabalho a passar as noites a 5800 metros de altura. Para efeito de
comparacgao, o monte Everest tem cerca de 8850 metros.

Em grandes altitudes, qualquer esforco se torna dificil e exaustivo. Por volta
de 40% das pessoas sofrem de mal de altitude a cerca de 4 mil metros e é
impossivel prever quem serdao as vitimas, uma vez que isso ndo tem relacao com
bom preparo fisico. Em alturas extremas, qualquer um sofre. Frances Ashcroft,
em Life at the Extremes [Vida nos extremos], observa como Tenzing Norgay e
Raymond Lambert, numa escalada do South Col [passagem sul] do monte
Everest em 1952, levaram cinco horas e meia para avancar apenas duzentos
metros.?

No nivel do mar, cerca de 40% de seu volume sanguineo é ocupado por
globulos vermelhos, mas isso pode aumentar em cerca de 50% com a
aclimatacdo a altitudes maiores, embora haja um preco a ser pago.*! O aumento
de globulos vermelhos deixa o sangue mais espesso e vagaroso e poe pressao
extra no batimento cardiaco, e isso pode se aplicar até a quem passou a vida toda
em grandes altitudes. Moradores de cidades altas, como La Paz, na Bolivia
(3500 metros), as vezes sofrem de uma doenca conhecida como “mal de
monge”, que os deixa com labios azulados e dedos inchados (baqueteamento
digital), porque o sangue permanentemente espesso nao flui como deve. O
problema some se a pessoa se muda para um local com menos altitude. Muitas
vitimas, desse modo, ficam exiladas para sempre nos vales, longe dos amigos e
familiares.

Por motivos de economia, as linhas aéreas em geral mantém as cabines
pressurizadas a uma altitude de 1500 a 2400 metros, por isso o alcool costuma
subir mais a cabeca quando estamos voando. Também explica por que nossos
ouvidos entopem durante a descida com as alteracdes de pressao, a medida que a
altura diminui. Em um avido comercial voando normalmente a altitude de
cruzeiro de 11 mil metros, se a cabine de repente fosse despressurizada,
passageiros e tripulacao ficariam confusos e incapacitados em apenas oito ou dez

segundos. Ashcroft comenta sobre o caso de um piloto que perdeu os sentidos



porque demorou um instante para por os Oculos antes de vestir a mascara de
oxigénio.?* Por sorte, o copiloto ndo ficou incapacitado e assumiu o controle do
aviao.

Um episédio muito famoso envolvendo privagdao de oxigénio — ou hipoxia,
como é mais formalmente conhecida — aconteceu em outubro de 1999, em que
o golfista profissional americano Payne Stewart, com trés socios de negocios e
dois pilotos, voava em um Learjet fretado de Orlando a Dallas quando o avido
perdeu a pressurizacdo e todos a bordo apagaram. O ultimo contato fora as 9h27,
logo que o piloto recebera autorizacdao para subir a 12 mil metros de altitude.
Seis minutos depois, quando um controlador voltou a contatar o avido, ninguém
respondeu. Em vez de virar a oeste para o Texas, o jato continuou no curso
noroeste, no piloto automatico, atravessando os Estados Unidos até finalmente
ficar sem combustivel e cair no campo, em Dakota do Sul. Todos os seis a bordo
morreram.

E inquietante que grande parte do que sabemos sobre as capacidades de
sobrevivéncia humana venha de experimentos realizados com prisioneiros de
guerra, presos dos campos de concentracdo e civis durante a Segunda Guerra
Mundial. Na Alemanha nazista, prisioneiros saudaveis eram sujeitos
desnecessariamente a amputacgoes, transplantes de membros e enxertos de 0ssos,
na busca por encontrar tratamentos melhores para as baixas alemas.?
Prisioneiros de guerra russos eram mergulhados em agua gelada a fim de
determinar quanto tempo um piloto podia sobreviver a uma queda no mar.
Outros eram deixados nus ao ar livre, no tempo frio, por até catorze horas, para
fins similares. Alguns experimentos parecem ter sido motivados apenas pela
curiosidade morbida. Em um deles, injetavam tintura no olho da vitima para
descobrir se era possivel mudar a cor de forma permanente. Muitos outros foram
submetidos a venenos e gases de todo tipo ou infectados com malaria, febre
amarela, tifo e variola. “Contrariamente as justificativas do pds-guerra”, escreve

George J. Annas e Michael A. Grodin em The Nazi Doctors and the Nuremberg



Code [Os médicos nazistas e o codigo de Nuremberg], “os médicos nunca foram
forcados a realizar tais experimentos.” Eles se voluntariavam.*

Por mais horripilantes que pudessem ser os experimentos alemdes, foram
superados, se nao em crueldade, ao menos em escala, pelos japoneses. Sob a
lideranca do médico Shiro Ishii, os japoneses construiram um enorme complexo
de mais de 150 prédios espalhados por mais de seis quilometros quadrados em
Harbin, na Manchuria, com o proposito declarado de determinar os limites
fisiologicos humanos pelos meios que fossem necessarios. O lugar ficou
conhecido como Unidade 731.

Em um experimento tipico, prisioneiros chineses foram amarrados a estacas a
distdncias variadas de uma bomba de estilhacos.** A bomba era detonada e os
cientistas entdo passavam entre eles anotando cuidadosamente a natureza e a
extensao dos ferimentos causados e quanto tempo levava para os homens
morrerem. QOutros prisioneiros eram queimados com lanca-chamas para
propositos similares, ou deixados a morrer de fome, ou congelados ou
envenenados. Alguns, por motivos insondaveis, foram dissecados ainda
conscientes.”> A maioria das vitimas eram soldados chineses capturados, mas a
Unidade 731 também conduziu experiéncias com prisioneiros de guerra aliados
selecionados, para verificar se as toxinas e 0s agentes nervosos causavam nos
ocidentais os mesmos efeitos que nos asiaticos. Quando mulheres gravidas ou
criangas pequenas eram necessarias para 0s experimentos, eram aleatoriamente
sequestradas nas ruas de Harbin.?® Ninguém sabe quantas pessoas morreram na
Unidade 731, mas uma estimativa chegou a 250 mil.

O resultado disso tudo foi que Japao e Alemanha chegaram ao fim da guerra
muito a frente do resto do mundo na compreensao de microbiologia, nutricao,
geladura, ferimentos por armas e, acima de tudo, efeitos de gases, toxinas e
doencas infecciosas. Embora muitos alemdes tenham sido capturados e julgados
por esses crimes de guerra, os japoneses em sua quase totalidade nunca foram
punidos. A maioria gozou de imunidade e escapou de processo judicial em troca

de compartilhar o que aprenderam com seus captores americanos. Shiro Ishii, o



médico que concebera e dirigira a Unidade 731, foi interrogado a exaustao e
depois liberado para retomar a vida civil.

A existéncia da Unidade 731 foi um segredo bem guardado, tanto por oficiais
japoneses como por americanos, mas sua confidencialidade terminou em 1984,
quando um aluno da Universidade Keio, em Téquio, encontrou uma caixa de
documentos incriminadores em um sebo e os trouxe a publico.?’” A essa altura,
era tarde demais para levar Shiro Ishii a Justica. Ele morrera em 1959,
pacificamente, durante o sono, aos 67 anos, apds quase uma década e meia de
vida tranquila no pos-guerra.

* A insensibilidade na Alemanha nazista beirava o inacreditdvel. Em 1941, um hospital psiquiatrico em
Hadamar, perto de Limburg, marcou a execucao de seus 10 mil pacientes de deficiéncia cognitiva com uma
comemoracao oficial que incluiu discursos e cerveja para a equipe.



12. O sistema imune

O sistema imune é o 6rgdo mais interessante do corpo.
Michael Kinch



O sistema imune é grande, meio baguncado e onipresente. Abrange uma
porcao de coisas que em geral ndo relacionamos a imunidade, como cera de
ouvido, pele e lagrimas. Qualquer invasor que passe por essas defesas externas
— e, comparativamente, poucos o fazem — ira topar com enxames das devidas
células imunes, que vertem dos nddulos linfaticos, da medula éssea, do baco, do
timo e outros cantos do corpo. Ha um bocado de quimica envolvida. Se vocé
sonha em compreender o sistema imune, precisa compreender os anticorpos, 0s
linfocitos, as citocinas, as quemocinas, a histamina, os neutrofilos, as células B,
as células T, as células NK, os macréfagos, os fagocitos, os granuldcitos, os
baséfilos, os inferferons, as prostaglandinas, as células-tronco hematopoiéticas
pluripotentes e muito mais — e estou falando de muito mais mesmo. Alguns
deles se sobrepdem e outros realizam funcdes multiplas. A interleucina 1, por
exemplo, ndo s6 ataca os patdogenos, como também desempenha um papel no
sono, o que em certa medida explica por que é tdo comum sentirmos sonoléncia
quando ndo estamos bem. Segundo um calculo, temos cerca de trezentos tipos
diferentes de células imunes trabalhando dentro de nds,! mas Daniel Davis,
professor de imunologia da Universidade de Manchester, acha que o numero é
incalculavel. “Uma célula dendritica na pele sera completamente diferente de
uma em um nodulo linfatico, digamos, e desse modo a definicdao de tipos
especificos fica bastante confusa”, afirma.?

E ainda por cima, o sistema imune de cada pessoa € unico, dificultando ainda
mais fazer generalizacOes sobre ele, compreendé-lo e tratar os casos em que algo
nele da errado. Além disso, o sistema imune ndo lida apenas com germes.
Também reage a toxinas, medicagOes, cancer, objetos estranhos e até a seu
estado de espirito. Se voce esta estressado ou exausto, tem risco muito maior de
pegar uma infeccdo, por exemplo.?

Proteger-nos de invasao é um desafio tdo ilimitado que o sistema imune as



vezes comete erros e lanca um ataque contra células inocentes. Tendo em vista a
quantidade de inspecOes que as células imunes realizam dia apos dia, a taxa de
erros é realmente baixa. E uma grande ironia ndo obstante que parte muito
grande do sofrimento que causamos seja infligida contra nés mesmos por nossas
proprias defesas, na forma de doencas autoimunes como esclerose multipla,
lipus, artrite reumatoide, doenca de Crohn e muitos outros males pouco
convidativos. Cerca de 5% da populacdo sofre de alguma forma de doenca
autoimune —* uma proporcdo muito elevada para um desagradavel leque de
aflicoes —, e a quantidade tem crescido mais depressa do que nossa capacidade
de trata-las de forma eficaz. “Vocé poderia investigar e concluir que é loucura o
sistema imune atacar a si mesmo”, diz Davis. “Por outro lado, quando pensamos
em tudo que ele tem para fazer, é surpreendente que isso ndao aconteca o tempo
todo. Seu sistema imune é bombardeado o tempo todo por coisas que nunca viu
antes, coisas que mal podem ter sido trazidas a existéncia — como novos virus
de gripe, que estdo constantemente passando por mutacoes e assumindo novas
formas. Assim, seu sistema imune tem de ser capaz de identificar e combater
uma quantidade mais ou menos infinita de coisas.”

Davis é um grandalhdo docil na casa dos quarenta, dono de uma risada sonora
e com o ar feliz de alguém que encontrou seu nicho na vida. Estudou fisica nas
universidades de Manchester e Strathclyde, mas depois foi para Harvard, em
meados dos anos 1990, e decidiu que a biologia era seu real interesse. Acabou
por acaso indo trabalhar no laboratério de imunologia de 1a e foi cativado pela
elegante complexidade do sistema imune e pelo desafio de tentar desvenda-lo.

A despeito do carater intrincado em seu nivel molecular, todas as partes do
sistema imune contribuem para uma unica tarefa: identificar qualquer coisa no
corpo que ndo deveria estar presente e, se necessario, mata-la. Mas o processo
esta longe de ser simples. Muitas coisas dentro de vocé sdo inofensivas ou até
benéficas e seria uma estupidez ou um desperdicio de energia e recursos mata-

las. Assim, o sistema imune tem de operar um pouco como 0s segurangas de um



aeroporto, observando coisas na esteira e impedindo apenas as que tenham
intencdo nefasta.

No coracdo do sistema ha cinco tipos de globulos brancos: linfécitos,
mondacitos, basofilos, neutréfilos e eosindfilos. Todos tém importancia, mas os
linfocitos sdo os que mais empolgam os imunologistas. David Bainbridge
considera os linfécitos, “provavelmente, as celulazinhas mais inteligentes no
corpo todo”,”> devido a sua capacidade de reconhecer quase qualquer tipo de
invasor indesejavel e mobilizar uma reacao imediata e dirigida.

Ha dois tipos principais de linfdcitos: células B e células T. As células B vém,
um pouco estranhamente, da “bolsa de Fabricius”, um 6rgao semelhante a um
apéendice nas aves onde as células B foram identificadas pela primeira vez.*
Humanos e outros mamiferos ndo possuem bolsa de Fabricius. As células B sdo
produzidas na medula Ossea. Ja as células T, embora criadas na medula,
emergem do timo, um pequeno 6rgao no peito pouco acima do coracao e entre 0s
pulmdes. Por muito tempo, o papel do timo no corpo foi um completo mistério,
pois apenas parecia cheio de células imunes mortas — “o lugar onde as células
iam para morrer”, como Daniel Davis afirma em sua obra superlativa, The
Compatibility Gene [O gene da compatibilidade]. Em 1961, Jacques Miller, um
jovem cientista pesquisador franco-australiano trabalhando em Londres,
desvendou o mistério do timo e, ao fazeé-lo, tornou-se, como o periédico médico
The Lancet publicou, “a ultima pessoa a identificar a funcdo de um oérgao
humano”.® Muitas pessoas questionaram por que Miller nunca foi agraciado com
um prémio Nobel por sua descoberta.

Miller determinou que o timo é um bercario de células T.” Elas sdao uma
espécie de esquadrao de elite do sistema imune e as células mortas encontradas
no timo eram linfécitos que ndo estavam a altura da tarefa por ndao serem
efetivos em identificar e atacar invasores de fora ou por atacarem ansiosamente
células do corpo saudaveis. Em suma, ndao haviam passado no teste.

As células T se subdividem em duas outras categorias: células T auxiliares e

células T exterminadoras. Células T exterminadoras, como o nome sugere,



matam células que foram invadidas por patogenos. As células T auxiliares
auxiliam outras células imunes, inclusive auxiliando as células B a produzir
anticorpos. As células T de memoria guardam detalhes de invasores anteriores e
sdao desse modo capazes de coordenar uma resposta rapida se 0 mesmo patogeno
volta a aparecer — algo conhecido como imunidade adaptativa.

As células T de memoria sdao extraordinariamente vigilantes. Nao pego mais
caxumba porque em algum lugar dentro de mim ha células T de memoria que me
protegem de um segundo ataque ha mais de sessenta anos. Quando identificam
um invasor, elas instruem as células B a produzir proteinas conhecidas como
anticorpos, que atacam os organismos invasores. Os anticorpos sao engenhosos,
pois reconhecem e combatem invasores anteriores rapidamente, caso ousem
voltar. E por isso que muitas doencas s6 o deixam doente uma vez. Também é o
principio por tras da vacinagao. A vacina na verdade é uma maneira de induzir o
corpo a produzir anticorpos uteis contra um flagelo particular sem termos de
sofrer antes.

Os microbios desenvolvem varias maneiras de enganar o sistema imune —
enviando sinais quimicos confusos, por exemplo, ou se disfarcando de bactérias
benignas ou amigaveis. Alguns agentes infecciosos, como E. coli e salmonela,
podem tapear o sistema imune para que ataque os organismos errados. Ha um
monte de patdgenos humanos por ai e grande parte de sua existéncia é devotada
a evoluir de maneiras inéditas e ardilosas para penetrar em nosso corpo. O fato
extraordinario ndo é que fiquemos doentes de vez em quando, mas que isso nao
aconteca com mais frequéncia. Ademais, além de matar células invasoras, o
sistema imune deve tentar matar nossas proprias células quando se comportam
mal, como ao virar cancerigenas.

A inflamacao representa essencialmente o calor da batalha, em que o corpo se
defende contra os danos. Os vasos sanguineos na imediacdao de um traumatismo
se dilatam, permitindo que mais sangue flua para o local, trazendo consigo
glébulos brancos para rechacar invasores. Isso leva o lugar a inchar, aumentando

a pressao nos nervos circundantes e resultando em maciez. Ao contrario dos



glébulos vermelhos, os globulos brancos podem deixar o sistema circulatdrio e
passar pelos tecidos circundantes, como um pelotdao militar patrulhando uma
selva. Quando encontram um invasor, disparam substancias quimicas chamadas
citocinas, que sdo o que faz vocé se sentir febril e fraco quando seu corpo
combate a infeccdo. Nao € a infeccdo que o deixa em péssimo estado, mas seu
corpo se defendendo. O pus que supura de um ferimento é simplesmente os
glébulos brancos que deram a vida para defendé-lo.

Inflamacdo é um negdcio complicado. Em excesso, destrdi os tecidos vizinhos
e pode resultar em dor desnecessaria, mas se € insuficiente, ndo impede a
infeccdo. A inflamacdo defeituosa esta ligada a todo tipo de enfermidades, de
diabetes e Alzheimer a ataque cardiaco e avc.? “As vezes”, explicou-me Michael
Kinch, da Universidade de Washington em St. Louis, “o sistema imune fica tao
exacerbado que aciona todas as suas defesas e dispara todos os seus misseis, em
algo que chamamos tempestade de citocina. E isso que te mata. As tempestades
de citocina aparecem repetidamente em muitas doencas pandémicas, mas
também em coisas como reacOes alérgicas extremas a picada de abelha.”

Boa parte do que acontece no sistema imune em nivel celular ainda ndo é
muito bem compreendida. E muita coisa ndao é compreendida de forma alguma.
Durante minha visita a Manchester, Davis me mostrou seu laboratério, onde uma
equipe de pesquisa de pés-doutorado se debrucava sobre telas de computador,
examinando imagens obtidas por microscopios de alta resolucao. Um dos
pesquisadores, chamado Jonathan Worboys, mostrou-me algo que haviam
acabado de descobrir — anéis compostos de proteina espalhados pela superficie
celular, como escotilhas. Ninguém fora de seu laboratério jamais vira antes
aqueles anéis.

“Eles claramente sdao formados por algum motivo”, disse Davis, “mas ainda
ndo sabemos qual é. Parece importante, mas pode ser trivial. A gente
simplesmente ndo sabe. Pode levar uns quatro ou cinco anos para descobrir de
verdade. E o tipo de coisa que torna a ciéncia excitante e dificil ao mesmo

tempo.”



Se o sistema imune tivesse um santo padroeiro, este certamente seria Peter
Medawar, que foi um dos maiores cientistas britanicos do século xx, além
possivelmente do mais exotico. Filho de pai libanés e mae inglesa, ele nasceu em
1915 no Brasil, onde seu pai tinha negocios, mas a familia se mudou para a
Inglaterra quando Medawar ainda era menino. Medawar era alto, bem-apessoado
e atlético. Max Perutz, um contemporaneo, descreveu-o como “cheio de vida,
sociavel, elegante, uma conversa brilhante, acessivel, incansavel e intensamente
ambicioso”.' Stephen Jay Gould o chamou de “o homem mais inteligente que ja
conheci”. Embora Medawar tivesse formacdao em zoologia, foi seu trabalho com
humanos durante a Segunda Guerra Mundial que lhe trouxe fama perene.

No verdo de 1940, Medawar estava com a esposa e a filha bebé em seu jardim
em Oxford, desfrutando a tarde de sol, quando escutaram o ruido de um avido
com os motores falhando passar acima de suas cabecas, um bombardeiro da Real
Forca Aérea. O avido caiu em chamas a apenas duzentos metros de sua casa. Um
membro da tripulacdo sobreviveu, mas sofrera queimaduras terriveis. Cerca de
um dia depois, Medawar deve ter ficado surpreso ao ver os médicos do Exército
lhe pedindo que examinasse o jovem aviador. Afinal, era zo6logo, mas de todo
modo estava envolvido na pesquisa de antibioticos e havia uma chance, quem
sabe, de poder ajudar. E esse foi o inicio de uma relacdo maravilhosamente
produtiva que um dia culminaria no prémio Nobel.

Os médicos estavam particularmente preocupados com o problema de obter
enxertos de pele para usar. Sempre que a pele era tirada de uma pessoa e
transplantada para outra, era aceita no comeco mas depois rapidamente
murchava e morria. Medawar ficou imediatamente fascinado com o problema e
ndo conseguia entender por que o corpo rejeitava algo tao claramente benéfico.
“A despeito de toda a boa vontade clinica e talvez até da urgéncia mortal que
acompanha seu transplante, os homoenxertos de pele sdo tratados como se

fossem uma doenca cuja destruicdo é a cura”, escreveu.'!



“As pessoas achavam que havia algum problema com a cirurgia, que, se o0s
cirurgioes pudessem aperfeicoar sua técnica, estaria tudo bem”, afirma Daniel
Davis. Mas Medawar percebeu que era algo além disso. Sempre que ele e seus
colegas repetiam um transplante de pele, o enxerto era rejeitado ainda mais
rapidamente na segunda vez. O que Medawar subsequentemente descobriu foi
que o sistema imune aprende cedo a ndo atacar suas células normais, saudaveis.
Como Davis me explicou: “Ele descobriu que se um rato era exposto a pele de
outro quando muito jovem, ao crescer ele seria capaz de aceitar um transplante
daquele segundo rato. Em outras palavras, descobriu que em tenra idade o corpo
aprende o que é o eu — 0 que ele ndao deve atacar. Podemos realizar um
transplante da pele de um rato para outro contanto que o rato receptor tenha sido
treinado quando jovem a ndo reagir ao enxerto”. Anos mais tarde, esse insight
renderia a Medawar um prémio Nobel. Como observou David Bainbridge:
“Embora hoje em dia a gente veja como a coisa mais normal, essa subita
combinacgdo entre transplante e sistema imune foi um ponto crucial na ciéncia

médica. Ela nos mostrou o que a imunidade realmente é.”



II

Dois dias antes do Natal de 1954, em Marlborough, Massachusetts, a
insuficiéncia renal deixara Richard Herrick as portas da morte com a idade de
apenas 23 anos, quando ele se tornou o primeiro receptor de um transplante de
rim e teve sua vida salva.'? Herrick foi extremamente sortudo, porque tinha um
gemeo idéntico, Ronald, portanto um doador com tecido compativel perfeito.

Mesmo assim, ninguém jamais tentara algo como aquilo antes e seus médicos
ndo podiam ter a menor certeza de qual seria o resultado. Uma possibilidade a
parte era que ambos os irmdos pudessem morrer. Como o dr. Joseph Murray,
cirurgido-chefe, explicou anos depois: “Nenhum de nés jamais pedira a alguém
saudavel que aceitasse um risco dessa magnitude exclusivamente em beneficio
de outra pessoa”. Felizmente, o desfecho foi melhor do que qualquer um teria
ousado esperar — na verdade, teve qualquer coisa de um conto de fadas. Richard
Herrick nao s6 sobreviveu a operacdo e recobrou a saide, como também se
casou com sua enfermeira e tiveram dois filhos. Viveu mais oito anos antes que a
doenca original, glomerulonefrite, voltasse a se manifestar e o matasse. Seu
irmao Ronald viveu mais 56 anos com o rim restante. O cirurgidao de Herrick, dr.
Joseph Murray, recebeu o prémio Nobel de fisiologia ou medicina em 1990,
embora principalmente por seu trabalho posterior com imunossupressao.

Problemas com rejeicdao, no entanto, levaram ao fracasso a maioria das outras
tentativas de transplante. Durante a década seguinte, 211 pessoas passaram por
transplantes de rim e a maioria ndo viveu mais do que algumas semanas, se
tanto. Apenas seis sobreviveram por ao menos um ano — e na maior parte dos
casos porque o doador era também gémeo. Foi apenas com o desenvolvimento
da droga milagrosa ciclosporina, de uma amostra de solo colhida ao acaso na
Noruega (como deve se lembrar do capitulo 7), que os transplantes puderam se
tornar rotineiros.

Os avancos em cirurgia de transplante ao longo das ultimas décadas foram de



tirar o folego. Hoje, nos Estados Unidos, por exemplo, das 30 mil pessoas que
recebem um transplante de 6rgao todo ano, mais de 95% continuam vivas doze
meses depois e 80% continuam vivas cinco anos depois. O lado negativo € que a
procura por orgdos supera de longe a oferta. Em 2018, 114 mil pessoas
aguardavam em listas de transplante nos Estados Unidos.”> Um novo individuo
entra na fila a cada dez minutos e vinte pessoas morrem por dia antes que um
orgao doado possa ser encontrado. Pessoas em dialise vivem em média oito anos
extras, mas eles sobem para 23 com um transplante.'

Cerca de um terco dos transplantes de rim vem de doadores vivos
(normalmente um parente proximo), mas todos os outros érgaos transplantados
sao de doadores falecidos, o que constitui um grande desafio. Quem necessita
um orgdo tem de torcer para que alguém morra em circunstancias que deixem
um o6rgao saudavel, reutilizavel, do tamanho correto, que a vitima ndo esteja
muito longe e que haja duas equipes de especialistas cirurgicos de prontiddao —
uma para remover o 6rgao do doador e outra para reimplanta-lo no receptor. O
tempo médio de espera hoje para um transplante de rim nos Estados Unidos é
3,6 anos, comparado a 2,9 anos em 2004, mas muita gente ndo pode esperar
tanto assim. Nos Estados Unidos, 7 mil pessoas por ano em média morrem antes
de conseguirem receber um transplante. Na Gra-Bretanha, sao cerca de 1300 por
ano. (Os dois paises usam critérios ligeiramente diferentes de medicao, assim os
nimeros nao sao diretamente comparaveis.)

Uma soluciio possivel seria o uso de transplantes animais.”> Orgéos tirados de
porcos poderiam ser cultivados até chegar ao tamanho certo, depois colhidos a
vontade. Cirurgias de transplante poderiam ser programadas, em vez de
emergenciais. £ uma solucdo maravilhosa em principio, mas na pratica apresenta
dois problemas principais. Um é que 6rgdos de outras espécies provocam uma
reacdo imune feroz — se tem uma coisa que seu sistema imune sabe é que nao
deveria haver um figado de porco dentro de vocé — e o segundo € que o porco
possui em grande quantidade algo chamado retrovirus endégenos suinos (ou

PERV), capazes de infectar qualquer humano em que sejam introduzidos. Ha



esperanca de que ambos os problemas possam ser superados num futuro
préximo, o que mudaria as perspectivas para milhares de pessoas.

Um problema diferente e igualmente intratavel €é que drogas
imunossupressoras ndo sao ideais por varios motivos. Para comecar, elas afetam
o sistema imune inteiro, ndo s6 a parte transplantada, e assim o paciente fica
permanentemente vulneravel a infeccOes e canceres com os quais seu sistema
imune normalmente lidaria. Os medicamentos também podem ser toxicos.

Por sorte, a maioria de n0s nunca vai precisar de um transplante, mas ha um
monte de outras coisas que o sistema imune pode fazer por n6s. Os humanos sao
afligidos por cerca de cinquenta tipos de doenca autoimune, e a quantidade esta
aumentando.'® Veja a doenca de Crohn, uma doenca inflamatoria intestinal cada
vez mais comum. Antes de 1932, quando Burrill Crohn, um médico de Nova
York, a descreveu em um artigo no Journal of the American Medical
Association, ela ainda ndo era sequer uma enfermidade reconhecida.** '” Na
época, a doenca de Crohn afetava um em 50 mil. Depois passou a um em 10 mil,
depois, um em 5 mil. Hoje a propor¢ao é um em 250, e segue crescendo. Por que
isso aconteceu, ninguém sabe dizer. Daniel Lieberman sugere que o abuso de
antibioticos e a consequente deplecao das nossas reservas microbianas pode ter
nos deixado mais suscetiveis a todas as doencas autoimunes, mas admite que as
“causas permanecem elusivas”.!®

Igualmente desconcertante é como as doencas autoimunes sdo brutalmente
sexistas.'® A mulher tem probabilidade duas vezes maior que a do homem de ter
esclerose muiltipla, dez vezes maior de ter lipus, cinquenta vezes maior de sofrer
de uma doenca da tireoide conhecida como tireoidite de Hashimoto. No total,
80% das doencas autoimunes ocorrem em mulheres. Os hormonios sdo os
supostos culpados, mas como exatamente s6 os hormonios femininos, e nao os
masculinos, atrapalham o sistema imune ndo fica nem um pouco claro.

A maior e, de muitas maneiras, mais incompreensivel e intratavel categoria de
doenca imune sdo as alergias. Uma alergia nada mais é que uma reacao

inadequada do corpo a um invasor normalmente inofensivo. Alergias sao um



conceito surpreendentemente recente, também. Na lingua inglesa, a primeira
ocorréncia da palavra allergy (grafada allergie), no Journal of the American
Medical Association, foi ha pouco mais de um século.?” No entanto, as alergias
se tornaram um flagelo da vida moderna. Cerca de 50% das pessoas dizem ser
alérgicas ao menos a uma coisa e muitas afirmam ter alergia a varias (problema
conhecido da ciéncia médica como atopia).*

As taxas de alergia pelo mundo afora variam de 10% a 40%, sendo que as
propor¢oes acompanham de perto o desempenho econdomico. Quanto mais rico o
pais, mas alérgicos sdao os cidaddos. Ninguém sabe por que a riqueza pode fazer
tdo mal a vocé. Talvez as pessoas das nacOes ricas e urbanizadas estejam mais
expostas a poluentes — ha evidéncia de que os Oxidos de nitrogénio dos
combustiveis a diesel estdo relacionados a maior incidéncia de alergias — ou
pode ser que o uso aumentado de antibidticos nos paises ricos tenha direta ou
indiretamente afetado nossa resposta imune. Outros fatores que contribuem
podem ser a falta de exercicio e o aumento da obesidade. Alergias ndao sao
especificamente genéticas, até onde sabemos dizer, mas seus genes podem deixa-
lo mais suscetivel a determinadas alergias. Se seu pai e sua mde tém uma alergia
particular, ha 40% de probabilidade de vocé também ter. Entdo é uma
probabilidade maior, mas ndo uma certeza.

A maioria das alergias apenas causa desconforto, mas algumas podem por a
vida em risco. Cerca de cem pessoas por ano morrem nos Estados Unidos de
anafilaxia, nome de uma reacdo alérgica extrema com frequéncia causadora de
contricdo das vias aéreas. A anafilaxia é provocada com mais frequéncia por
antibioticos, alimentos, picadas de insetos e latex, nessa ordem. Algumas
pessoas sao extraordinariamente sensiveis a certos materiais. O dr. Charles A.
Pasternak, em The Molecules Within Us [ As moléculas dentro de nés], menciona
uma crianca em um avidao que teve de ser hospitalizada por dois dias porque um
passageiro a duas fileiras de distdncia comeu amendoins.”? Em 1999, apenas
0,5% das criancas tinham alergia a amendoim; hoje, vinte anos depois, a taxa

quadruplicou.



Em 2017, o Instituto Nacional de Alergia e Doencas Infecciosas dos Estados
Unidos declarou que a melhor maneira de evitar ou minimizar a alergia a
amendoim ndo era manter as criancas pequenas longe, como se acreditara por
décadas, mas antes expo-las gradativamente, como forma de acostuma-las ao
amendoim.?® QOutras autoridades sugerem que deixar que os pais, na pratica,
realizem um experimento em seus proprios filhos nao é boa ideia, e que qualquer
programa de habituacdo deveria ser feito apenas sob supervisdo cuidadosa e
qualificada.

A explicacdo mais comum para as taxas alarmantes de alergias é a conhecida
“hip6tese da higiene”,* proposta pela primeira vez em 1989 em um breve artigo
no British Medical Journal por um epidemiologista da Escola de Higiene e
Medicina Tropical de Londres chamado David Strachan (embora ele nunca tenha
usado o termo “hipétese da higiene” — isso veio depois). A ideia, muito por
alto, é de que as criancas no mundo desenvolvido crescem em ambientes bem
mais limpos do que as de antigamente, e assim ndao desenvolvem resisténcia a
infeccOes tanto quanto as que tiveram um contato mais proximo com sujeira e
parasitas.

Mas a hipotese da higiene tem alguns problemas. Um deles é o grande
aumento nas alergias ter acontecido mais ou menos na década de 1980, muito
tempo apos iniciado nosso habito de limpeza, de modo que s6 a higiene nao
explica as taxas em elevacdo. Uma versao mais ampla da hipotese da higiene,
conhecida como “hipdtese dos velhos amigos”, hoje superou em grande medida
a teoria original. Ela postula que nossas susceptibilidades ndao estao baseadas
apenas em coisas com as quais temos contato na infancia, mas também sao
resultado do acimulo de mudancas no estilo de vida remontando ao periodo
Neolitico.

A moral da histéria, num caso como no outro, é que nao sabemos por que as
alergias existem. Morrer por ingerir um amendoim ndo é algo que confira algum
beneficio evolucionario 6bvio, afinal. Entdo por que essa sensibilidade extrema

foi conservada em alguns humanos €, como tanta coisa mais, um enigma.



Deslindar os meandros do sistema imune é muito mais do que apenas um
exercicio intelectual. Encontrar maneiras de usar as defesas imunes do proprio
corpo para combater doencas — o que é conhecido como imunoterapia —
promete transformar areas inteiras da medicina. Duas abordagens em particular
atrairam bastante atencdo em tempos recentes. Uma € a terapia de checkpoint.
Essencialmente, baseia-se na ideia de que o sistema imune é programado para
consertar um problema — matar uma infeccdo, digamos — e entdo se recolher.
O sistema imune é um pouco parecido com o corpo de bombeiros, nesse aspecto.
Depois que o fogo foi apagado, nao faz sentido continuar jogando agua nas
cinzas, assim ele tem sinais embutidos que lhe dizem para guardar os
equipamentos e voltar ao quartel, para esperar a crise seguinte. O cancer
aprendeu a explorar isso enviando seus proprios sinais de parar, tapeando o
sistema imune de modo a ser desativado antes da hora. A terapia de checkpoint
simplesmente cancela os sinais de parar. A terapia funciona milagrosamente bem
com alguns tipos de cancer — pessoas com melanomas avancados que estavam a
beira da morte obtiveram uma recuperacao completa —, mas, por motivos ainda
ndo bem compreendidos, s6 funciona algumas vezes. E pode ter curiosos efeitos
colaterais.

O segundo tipo de terapia é chamado de terapia de células T CAR. CAR é a sigla
em inglés para receptor antigeno quimérico e o assunto é tdo complicado e
técnico quanto parece, mas essencialmente envolve alterar geneticamente as
células T cancerigenas da vitima, depois devolvé-las ao corpo numa forma que
lhes permita atacar e matar as células de cancer. O processo funciona muito bem
contra algumas leucemias, mas mata os globulos brancos saudaveis junto com os
cancerigenos e assim deixa o paciente vulneravel a infecgoes.

Mas o real problema dessas terapias pode ser o preco. A terapia de células T
CAR, por exemplo, pode custar até meio milhdo de dolares para o paciente. “O
que vamos fazer?”, pergunta Daniel Davis. “Curar uns poucos ricos e dizer aos
demais que o tratamento ndo esta disponivel?” Mas esse é um problema

completamente diferente, sem duvida.



* A bolsa de Fabricius deve seu nome a Hieronimus Fabricius (1537-1619), anatomista italiano que achou
que estivesse ligada a producao de ovos. Fabricius se equivocou, mas o real proposito do 6rgao permaneceu
um mistério até 1955, quando foi solucionado em um feliz acidente. Bruce Glick, na época aluno de
graduacdo na Universidade Estadual de Ohio, removeu as bolsas de galinhas para observar as
consequéncias, esperando resolver o mistério. Mas a operacdo ndo exerceu nenhum efeito discernivel e
entdo ele abandonou o problema. As galinhas foram entdo repassadas a outro aluno, Tony Chang, que
estudava anticorpos. Chang descobriu que as aves sem bolsa ndo produziam anticorpos. Os dois
pesquisadores perceberam assim que a bolsa de Fabricius era responsavel pela produgdo de anticorpos —
uma descoberta realmente importante na imunologia. Submeteram um artigo ao periédico Science, mas foi
rejeitado por ser “desinteressante”. No fim, conseguiram publicéd-lo no Poultry Science. Desde entdo,
tornou-se um dos artigos mais citados em imunologia, segundo a Sociedade Britanica de Imunologia. A
palavra “bolsa” vem do latim bursa e é usada para descrever vdrias estruturas do corpo. Nos humanos,
podem ser a causadoras de bursite, que é a inflamacao das bolsas que ajudam a amortecer as articulacdes.

** O préprio Crohn nunca usou o termo, preferindo em vez disso chaméa-la de ileite regional, enterite
regional ou enterocolite cicatrizante. Mais tarde se descobriu que Thomas Kennedy Dalziel, um cirurgido de

Glasgow, descrevera a mesma doencga quase vinte anos antes. Ele a chamou de enterite intersticial cronica.



13. Inspire, expire: os pulmoes e a
respiracao

Tenho por hdbito fazer-me ao mar sempre que a turvagdo se me comega
a dominar os olhos e comecgo a ficar demasiado consciente dos pulmdes.
Herman Melville, Moby Dick



De maneira silenciosa e ritmica, acordado ou dormindo, em geral sem pensar,
todo dia vocé enche e esvazia os pulmdes cerca de 20 mil vezes, processando
regularmente cerca de 12 500 litros de ar, dependendo do seu tamanho e nivel de
atividade. Sdo 7,3 milhGes de respiraces entre um aniversario e outro, cerca de
550 milhGes no decorrer de uma vida.

Na respiracdo, como em tudo o mais na vida, os numeros dao vertigem — na
verdade, soam irreais. Cada vez que respira, vocé exala cerca de 25 sextilhdes
(2,5 x 1022) de moléculas de oxigénio —' tantas que em um dia respirando é
provavel que tenha inalado pelo menos uma molécula das respiracoes de todas as
pessoas que ja viveram. E todas as pessoas que viverem de hoje até o0 momento
em que o Sol se apagara irdo respirar de tempos em tempos um pouquinho de
voceé. No nivel atdomico, somos em certo sentido eternos.

Para a maioria de nos, essas moléculas entram livremente pelas aberturas no
rosto conhecidas como narinas. A partir dai, o ar passa pelo espaco mais
misterioso em sua cabeca, as fossas nasais. Proporcionalmente ao resto da
cabeca, elas ocupam um vao enorme, e ninguém sabe dizer ao certo por qué.

“As fossas nasais sao estranhas”, contou-me Ben Ollivere, da Universidade de
Nottingham e do Centro Médico do Queens. “Sdo espacos cavernosos em sua
cabeca. Terilamos lugar para muito mais matéria cinzenta se ndo precisassemos
devotar parte tdo grande da nossa cabeca as fossas nasais.” O espaco ndo é um
vazio completo, e sim permeado por uma rede complexa de o0ssos, que de algum
modo ajudam na eficiéncia respiratoria, acredita-se. Tenham ou ndo funcao
efetiva, os seios da face sao causa de muita infelicidade. Trinta e cinco milhoes
de americanos sofrem de sinusite todo ano, e cerca de 20% do total de
prescricoes de antibidticos destinam-se a pacientes com sinusite (ainda que o
problema seja preponderantemente viral e desse modo imune a antibi6ticos).?

A prop0sito, nosso nariz escorre no frio pelo mesmo motivo que a agua



escorre das janelas em seu banheiro. No caso do nariz, o ar quente deixando os
pulmdes encontra o ar frio entrando pelas narinas e se condensa, resultando no
pinga-pinga.

Os pulmdes também sdo excelentes na limpeza. Segundo uma estimativa, o
morador urbano médio inala cerca de 20 bilhdes de particulas estranhas todo dia
— poO, poluentes industriais, polen, esporos de fungo, seja la o que estiver
flutuando pelo ar. Muitas dessas coisas podem deixa-lo bem doente, mas ndo
deixam, em geral, porque em condi¢cOes normais seu corpo € especializado em
combater invasores. Se a particula é grande ou muito irritante, vocé quase
certamente a elimina tossindo ou espirrando (muitas vezes, no processo,
passando o problema para outra pessoa). Se é pequena demais para provocar
uma reacao tao violenta, é muito provavel que fique presa no muco que reveste
suas passagens nasais ou nos bronquios e bronquiolos em seus pulmdes. Essas
vias aéreas minusculas sdao forradas por milhdes e milhdes de epitélios ciliados
que atuam como remos (remando furiosamente dezesseis vezes por segundo) e
rechacam os invasores de volta para a garganta, onde sao desviados para o
estomago e dissolvidos pelo acido cloridrico. Se alguns invasores conseguem
passar por essas hordas ondulantes, encontram pequenas maquinas vorazes
chamadas macréfagos alveolares, que os devoram. A despeito disso tudo,
ocasionalmente alguns patogenos passam e nos deixam doentes. A vida é assim,
claro.

S6 ha pouco se descobriu que os espirros sao uma experiéncia muito mais
umida do que se pensava. Uma equipe liderada pela professora Lydia Bourouiba,
do Instituto de Tecnologia de Massachusetts, como publicado pela Nature,
estudou o espirro em detalhes e descobriu que as goticulas podem viajar por oito
metros e ficar em suspensao no ar por dez minutos antes de pousar suavemente
em superficies proximas.> Por meio de filmagens em camera ultralenta,
descobriram também que o espirro ndao é uma massa de goticulas, como sempre
se achou, mas esta mais para um lencol — uma espécie de filme de pvc liquido

— que se estende sobre superficies préximas, fornecendo evidéncia extra, se



alguma ainda se fazia necessaria, de que ndo convém estar por perto de uma
pessoa espirrando. Uma teoria interessante é que o clima e a temperatura talvez
influenciem o modo como as gotas de um espirro se juntam, o que poderia
explicar por que a gripe e os resfriados sdo mais comuns no frio, mas ainda
assim ndo explica por que as goticulas sdao mais contagiosas para nos pelo
contato fisico do que pela respiracao (ou pelo beijo). O nome técnico do espirro,
a proposito, é esternutacao, embora alguns estudiosos, em seus momentos de
leveza, gostem de se referir a ele como autosomal dominant compelling helio-
ophthalmic outburst, ou “dominante autossomica compelindo a explosao hélio-
oftalmica”, AcHOO [atchim!], num acronimo um pouco forgado.

Os pulmoes pesam cerca de 1,1 quilo no total e tomam mais espaco em seu
peito do que vocé imagina. No alto alcancam o pescoco e embaixo ficam perto
do esterno. Tendemos a pensar que inflam e desinflam de forma independente,
como foles, mas na verdade sdao bastante auxiliados por um dos musculos menos
valorizados do corpo: o diafragma. O diafragma é uma tremenda invencao dos
mamiferos. Ao puxar os pulmdes por baixo, ele amplia sua poténcia. O aumento
da eficiéncia respiratéria nos possibilita obter mais oxigénio para os musculos, o
que nos ajudou a ficar fortes, e para nossos cérebros, o que nos ajudou a ficar
inteligentes. A eficiéncia também é acentuada por uma ligeira diferenca na
pressao do ar entre o mundo exterior e o espaco ao redor dos pulmdes, a
cavidade pleural. A pressdo do ar no peito €é inferior a pressao atmosférica, o que
ajuda a manter os pulmoes inflados. Se entra ar no peito, devido a um ferimento
de perfuracdo, digamos, essa pequena diferenca desaparece e os pulmoes
murcham para aproximadamente apenas um ter¢o do tamanho normal.

Respirar é uma das poucas funcdes autonomas que podemos controlar
intencionalmente, embora apenas até certo ponto. Fechamos os olhos quando
queremos, mas nao podemos prender o folego por muito tempo antes que o
sisterma autobnomo entre em acao e nos obrigue a respirar outra vez. Um fato
interessante é que o desconforto que sentimos quando prendemos demais a

respiracdao é causado ndo pela deplecio de oxigénio, mas pelo actimulo de



dioxido de carbono. Por isso a primeira coisa que fazemos ap6s prender o folego
é assoprar. Voceé talvez ache que a necessidade mais urgente seria obter ar fresco,
e ndo soprar o gasto, mas ndao. O corpo abomina de tal forma o co2 que devemos
expeli-lo antes de nos reabastecer.

Os humanos ndo sao bons em prender o ar — na verdade, nossa respiracao é
das mais ineficazes. Nossos pulmoes conseguem conter cerca de seis litros de
ar,* mas normalmente respiramos apenas cerca de meio litro por vez; assim ha
margem imensa para aperfeicoamento. O maior tempo que algum ser humano ja
prendeu a respiracdo voluntariamente foi 24 minutos e trés segundos, proeza do
espanhol Aleix Segura Vendrell, que a realizou em uma piscina em Barcelona,
em fevereiro de 2016, mas sé depois de respirar oxigénio puro por algum tempo
e permanecer imovel na agua, reduzindo a demanda energética ao minimo.
Comparado a maioria dos mamiferos aquaticos, é muito pouco. Algumas focas
conseguem permanecer sob a agua por duas horas. A maioria dos humanos nao
vai muito além de um minuto. Mesmo as famosas pescadoras de pérolas do
Japdo, conhecidas como Ama, ndo ficam submersas por muito mais que dois
minutos, normalmente (embora facam mais de cem mergulhos por dia).

Tudo somado, é preciso um bocado de pulmdo para viver. Se vocé é um adulto
de tamanho mediano, tera cerca de dois metros quadrados de pele, mas cem
metros quadrados de tecido pulmonar, contendo mais de dois quildmetros de vias
aéreas.” Acondicionar todo esse aparelho respiratério no espaco modesto de seu
peito é uma solucdo elegante para o problema consideravel de obter um monte
de oxigénio para bilhdes de células de forma eficiente. Sem esse intrincado
acondicionamento, poderiamos ser como as algas laminariales — dezenas de
metros de comprimento, mas com todas as células muito perto da superficie para
facilitar a troca de oxigénio.

A respiracdo é uma operacdo tao complexa que ndo surpreende que os
pulmdes possam causar um monte de problemas. O que talvez surpreenda é
como as vezes compreendemos pouco as causas desses problemas — e em

nenhum outro caso isso é mais verdadeiro do que na asma.



II

Se tivéssemos de escolher alguém para garoto-propaganda da asma, o
candidato quase imbativel seria o romancista francés Marcel Proust (1871-1922).
Mas também poderiamos chamar Proust de garoto-propaganda de uma série de
enfermidades, uma vez que as tinha em profusdao. Ele sofria de insonia,
indigestdao, dores lombares, dor de cabeca, fadiga, tontura e de um tédio
avassalador. Mais do que tudo, porém, estava a mercé da asma. Sua primeira
crise veio aos nove anos e, a partir dai, Proust levou uma existéncia miseravel.
Com o sofrimento, sobreveio-lhe a germofobia aguda. Ele instruia um assistente
a por sua correspondéncia em uma caixa lacrada e expod-la a vapores de
formaldeido por duas horas.® Sempre que estava fora de casa, mandava para a
mae detalhados relatorios sobre seu sono, funcao pulmonar, serenidade mental e
evacuacdo.” Como vocé ja deve ter percebido, era um pouco preocupado com a
saude.

Embora algumas dessas inquietacOes parecam hipocondria, a asma era
bastante real. Desesperado por encontrar a cura, Proust se submeteu a
incontaveis (e inuteis) enemas; tomou infusdes de morfina, 6pio, cafeina, amido,
trional, valeriana e atropina; fumou cigarros medicados; inalou creosoto e
cloroformio; submeteu-se a mais de uma centena de dolorosas cauterizacoes
nasais; adotou dieta a base de leite; mandou cortar o gas de sua casa; e viveu o
maximo de tempo possivel respirando o ar fresco em estancias de vilarejos e
montanhas. Nada funcionou. Morreu de pneumonia, os pulmdes exaustos, no
outono de 1922, com a idade de apenas 51 anos.

Nos tempos de Proust, a asma era uma doenca rara e ndo muito compreendida.
Hoje, é comum e continua ndao compreendida. A segunda metade do século xx
presenciou um rapido crescimento das taxas de asma na maioria das nagoes
avancadas e ninguém sabe por qué. Estima-se que 300 milhdes de pessoas no

mundo todo hoje tenham asma, aproximadamente 5% dos adultos e 15% das



criancas nos paises onde o levantamento é confiavel, embora as proporcoes
variem marcadamente de regido para regido e de pais para pais, até de cidade
para cidade. Na China, a cidade de Guangzhou é altamente poluida, enquanto
Hong Kong, a apenas uma hora de trem, é comparativamente limpa, por sua
pouca industria e por dispor de muito ar fresco, estando perto do mar. Contudo,
em Hong Kong, as taxas de asma sdo de 15%, enquanto na pesadamente poluida
Guangzhou, de apenas 3%, exatamente 0 oposto do que esperariamos. Ninguém
sabe o motivo.

Globalmente, a asma é mais comum entre meninos do que entre meninas,
antes da puberdade, porém mais comum em meninas do que em meninos, apos a
puberdade. E mais comum entre negros do que entre brancos (em geral, mas ndo
em toda parte) e mais entre habitantes urbanos do que entre rurais. Nas criancas,
tem forte ligacdao tanto com obesidade como com peso abaixo do normal;
criancas obesas sofrem do problema com mais frequéncia, mas criancas abaixo
do peso tém crises piores. A taxa mais elevada do mundo pertence ao Reino
Unido, onde 30% das criancas apresentaram sintomas de asma no ano passado.
A taxa mais baixa fica com China, Grécia, Gedérgia, Roménia e Russia, apenas
3%. Todas as nacOes angléfonas tém taxas elevadas, assim como as latino-
americanas. Ndo existe cura, embora em 75% dos jovens a asma desapareca
quando chegam ao inicio da vida adulta. Ninguém sabe tampouco como ou por
que isso acontece, ou por que, para uma infeliz minoria, nunca acontece. Na
verdade, quando o assunto é asma, ninguém sabe muita coisa.

A asma (a palavra vem de um termo grego que significa “ofegar”) tornou-se
ndo s6 mais predominante, como também mais letal, e muitas vezes de modo
subito. Ela segue sendo a quarta causa principal de mortalidade infantil no Reino
Unido.? Nos Estados Unidos, entre 1980 e 2000 as taxas de asma dobraram, mas
as de hospitalizacao triplicaram, sugerindo que a doenca ficou ndao s6 mais
comum, como também mais severa. Aumentos similares foram encontrados em

grande parte do mundo desenvolvido — Escandinavia, Australia, Nova Zelandia,



algumas das partes mais ricas da Asia —, mas ndo, curiosamente, em toda parte.
O Japdo, por exemplo, ndo testemunhou um grande aumento de casos de asma.’

“Vocé provavelmente acha que a asma € causada por acaros, gatos, produtos
quimicos, fumaca de cigarro ou poluicdo do ar”, diz Neil Pearce, professor de
epidemiologia e bioestatistica na Escola de Higiene e Medicina Tropical de
Londres."” “Passei trinta anos estudando asma e o melhor que consegui foi
mostrar que praticamente nenhuma dessas coisas causa asma de fato. Elas
podem provocar um ataque se vocé ja tiver asma, mas nao a causam. Temos
muito pouca ideia de quais seriam as causas primarias. Nao podemos fazer nada
para prevenir a asma.”

Pearce, que é neozelandés, é uma das principais autoridades na propagacao da
asma, mas foi parar na area por acidente, e bem tarde. “Tive brucelose” — uma
infeccdo bacteriana que deixa a vitima com sensacdo de gripe permanente —
“com vinte e poucos anos, e isso atrapalhou minha formacao”, afirma. “Sou de
Wellington, e a brucelose ndo é comum em cidades, entdo levou trés anos para
os médicos diagnosticarem. Parece brincadeira, mas depois que descobriram o
que era sO precisei de duas semanas de antibidticos para me curar.” Embora
fosse formado em matematica a essa altura, perdera a chance de cursar medicina;
entdo desistiu do ensino superior e trabalhou por dois anos como motorista de
onibus e numa fabrica.

Foi apenas por acaso, quando procurava algo mais interessante para fazer, que
conseguiu emprego como bioestatistico na Escola de Medicina de Wellington.
Dali, passou a diretor do Centro de Pesquisa em Satde Publica da Universidade
Massey, Wellington. Seu interesse em epidemiologia da asma seguiu-se a uma
irrupcao de mortes nao explicadas entre jovens asmaticos. Pearce fez parte de
uma equipe que acompanhou o surgimento de um inalante chamado fenoterol
(sem relacdo com o notério opioide fentanil). Foi o inicio de uma relagdo
duradoura com a asma, embora esse seja apenas um de seus muitos interesses
atuais. Em 2010, mudou-se para a Inglaterra e assumiu um cargo na veneravel

Escola de Higiene e Medicina Tropical de Londres em Bloomsbury.



“Por muito tempo”, contou-me quando nos encontramos, “vigorou o dogma
de que a asma era uma doenca neuroldgica — o sistema nervoso enviando sinais
errados aos pulmdes. Entdo, nas décadas de 1950 e 1960, surgiu a ideia de que é
uma reacdo alérgica, e a coisa meio que pegou. Mesmo hoje, os livros de
referéncia dizem que as pessoas ficam com asma expondo-se a alérgenos no
comeco da vida. Em resumo, esta tudo errado com essa teoria. Ja ficou claro
hoje que é bem mais complicado que isso. Sabemos que metade dos casos
mundiais envolve alergias, mas metade se deve a algo completamente diferente
— a mecanismos ndo alérgicos. Ndo sabemos o que sdo.”

Para muitos asmaticos, o gatilho pode ser ar gelado, estresse, exercicio ou
outros fatores que ndo tém nada a ver com alérgenos ou com o que esta
flutuando no ar. “De modo mais geral”, acrescentou Pearce, “o dogma é que
tanto as asmas alérgicas como as ndo alérgicas envolvem inflamacdo nos
pulmdes, mas no caso de alguns asmaticos, se a pessoa enfia os pés num balde
de agua gelada, comeca a chiar imediatamente. Ora, isso ndo pode ser devido a
inflamacdo, porque acontece rapido demais. S6 pode ser neurologico. Assim,
estamos fechando o cerco, pelo menos para parte da resposta.”

A asma é bem diferente de outros problemas pulmonares, ja que em geral nao
se manifesta o tempo todo. “Se voceé testar a funcao pulmonar de asmaticos, na
maior parte do tempo, para a maioria deles, serd completamente normal. E s6
quando sofrem um ataque que os problemas com a func¢dao pulmonar se tornam
aparentes e detectaveis. Isso é muito atipico para uma doenca. Mesmo quando
ndo ha sintomas presentes, a doenca quase sempre aparece nos exames de
sangue ou no escarro. Na asma, em alguns casos, a doencga simplesmente some.”

Em um ataque de asma, as vias aéreas ficam apertadas e a pessoa tem
dificuldade de fazer o ar entrar ou sair, principalmente sair."! Em casos menos
graves, esteroides quase sempre sdo eficazes para manter os ataques sob
controle, mas em pessoas com formas mais graves do mal os esteroides
raramente funcionam.

“A Unica coisa que podemos dizer de fato sobre a asma é que ela é



principalmente uma doenga ocidental”, afirma Pearce. “Ha algo em levar um
estilo de vida ocidental que predispde seu sistema imune a deixar vocé mais
suscetivel. Nao sabemos o motivo de verdade.” Uma sugestdo é a “hipotese da
higiene” — a ideia de que a exposicdo prévia a agentes infecciosos fortalece
nossa resisténcia a asma e alergias mais tarde na vida. “E uma bela teoria”, diz
Pearce, “mas nao serve. Ha paises como o Brasil onde as taxas de asma sao
elevadas, mas as de infeccdo também sao.”

O pico da asma comeca aos treze anos, mas grande nimero de pessoas sofre
da doenca pela primeira vez na vida adulta. “Os médicos vao lhe dizer que os
primeiros anos de vida sdo cruciais, mas isso ndo é bem verdade”, diz Pearce.
“Sdo os primeiros poucos anos de exposicdo. Se vocé muda de trabalho ou de
pais, pode ter asma até depois de adulto.”

Ha alguns anos, Pearce fez uma descoberta curiosa — de que pessoas que
tiveram gato quando crianga pareciam obter protecao contra asma pelo resto da
vida. “Costumo brincar que estudei asma por trinta anos e nunca consegui
prevenir um unico caso, mas salvei a vida de um monte de gatos”, diz ele.

Nao é facil explicar como exatamente o estilo de vida ocidental pode provocar
asma.'? Ter se criado na fazenda parece uma protecdo, e mudar para a cidade
aumenta o risco, mas, de novo, nao sabemos por qué. Uma teoria intrigante,
sugerida por Thomas Platts-Mills, da Universidade da Virginia, liga o aumento
da asma a menor exposicao ao ar livre. Como Platts-Mills observa, as criangas
costumavam brincar na rua depois da escola. Hoje, com mais frequéncia do que
nunca, ficam em ambientes fechados. “Temos uma populacdo infantil que nao
sai de casa e se movimenta pouco, de maneiras que nunca fizeram antes”,
afirmou ao periédico Nature.'* Criancas que ficam sentadas diante da Tv ndo
apenas nao exercitam os pulmdes como fariam se estivessem brincando, como
também respiram de modo diferente do de criancas que nao estao hipnotizadas
por uma tela. Mais especificamente, criancas lendo respiram mais fundo e

suspiram com mais frequéncia que criancas assistindo a Tv, e essa ligeira



diferenca na atividade respiratoria pode ser suficiente para aumentar a
suscetibilidade a asma, segundo essa teoria.

Outros pesquisadores aventaram a hipotese de que alguns virus podem ser
responsaveis pelo surgimento da asma. Um estudo na Universidade da Columbia
Britanica em 2015 sugeriu que a auséncia de quatro microbios intestinais (a
saber, Lachnospira, Veillonella, Faecalibacterium e Rothia) em bebés estava
fortemente ligada ao desenvolvimento de asma nos primeiros anos de vida. Mas,
até o momento, sao sO hipoteses. “Resumindo, a gente ainda nao sabe”, diz

Pearce.
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Outro problema pulmonar muito comum merece mengao nao tanto devido ao
que faz conosco, mas pelo tempo extraordinariamente longo que levou para
aceitarmos que uma coisa levava a outra. Refiro-me ao cigarro e ao cancer de
pulmao.

Pareceria quase impossivel ignorar a ligacdo entre ambos. Quem fuma
regularmente (cerca de um maco por dia) tem probabilidade cinquenta vezes
maior de ter cancer do que um ndo fumante.'* Nos trinta anos decorridos entre
1920 e 1950, quando o tabagismo decolou no mundo para valer, a quantidade de
casos de cancer pulmonar foi a estratosfera. Nos Estados Unidos, triplicou.
Aumentos similares foram notados por toda parte. Porém, levou uma eternidade
para se chegar ao consenso de que o cigarro causava cancer de pulmao.

Hoje parece loucura, mas ndo tanto para as pessoas da época. O problema era
haver uma proporcao imensa de fumantes — 80% dos homens no fim da década
de 1940 — e contudo s6 alguns ficarem com cancer de pulmdo. E ndo fumantes
também tinham cancer de pulmdo. Assim, ndo havia uma correlacao direta clara
entre 0 habito de fumar e o cancer. Quando muita gente faz algo e s6 alguns
morrem por isso, € dificil atribuir a culpa a uma unica causa. Alguns
especialistas culpavam a poluicdio do ar pelo aumento do cancer. Outros
desconfiavam do uso crescente de asfalto e pavimentacao.

Um dos estudiosos mais céticos quanto a ligacdao era Evarts Ambrose Graham
(1883-1957), cirurgido toracico e professor da Universidade Washington em St.
Louis. Graham fez a famosa afirmacdao (em tom de piada) de que poderiamos
igualmente atribuir a culpa pelo cancer de pulmdo ao nylon, uma vez que a
meia-calca se popularizou ao mesmo tempo que o cigarro. Mas quando um aluno
seu, 0 alemdo de nascimento Ernst Wynder, no fim da década de 1940, pediu
para estudar o assunto, Graham deu seu consentimento, na esperanca

principalmente de refutar de uma vez por todas a teoria de uma correlagdo entre



o cigarro e o cancer. Na verdade, Wynder demonstrou de forma conclusiva que
havia uma ligacdao — tanto que o professor foi obrigado a mudar de ideia diante
das evidéncias. Em 1950, os dois publicaram um artigo conjunto no Journal of
the American Medical Association sobre as descobertas de Wynder. Pouco
depois, o British Medical Journal realizou um estudo com descobertas mais ou
menos idénticas feitas por Richard Doll e A. Bradford Hill, da Escola de Higiene
e Medicina Tropical de Londres.*

Embora dois dos periodicos médicos mais prestigiosos do mundo houvessem
a essa altura demonstrado uma ligacdo clara entre fumar e cancer de pulmao, as
descobertas quase nao surtiram efeito. As pessoas gostavam demais do cigarro
para largar. Richard Doll, em Londres, e Evarts Graham, em St. Louis, ambos
fumantes a vida toda, largaram o cigarro, mas, no caso de Graham, tarde demais.
Ele morreu de cancer do pulmao sete anos apds seu préoprio estudo. O tabagismo
continuou a crescer. Nos Estados Unidos, aumentou em 20% nos anos 1950.

Incentivados pela industria do tabaco, muitos especialistas zombaram das
descobertas. Como Graham e Wynder dificilmente conseguiriam treinar ratos
para fumar, desenvolveram uma maquina que extraia o alcatrdo de cigarros
fumados, que era entdo passado na pele de ratos de laboratério, provocando a
erupcao de tumores. Um artigo da Forbes fez o comentario acido (e, com toda a
franqueza, um tanto imbecil): quantos homens destilam o alcatrdo de seu tabaco
e o aplicam com um pincel nas costas? Os governos mostraram pouco interesse
no problema. Quando o ministro da Sadde britanico Iain Macleod anunciou
formalmente em uma coletiva de imprensa que havia uma ligacdo inequivoca
entre o fumo e o cancer de pulmao, de certa forma sabotou a prépria atitude ao
fumar abertamente durante a declaracdo.'

O Comité de Pesquisa da Industria do Tabaco — uma equipe cientifica
financiada por fabricantes de cigarro — rebateu dizendo que embora cancer
causado por tabaco tivesse sido induzido em ratos de laboratério, nunca ficara
demonstrado em humanos. “Ninguém determinou que a fumaca do cigarro, nem

de qualquer um de seus componentes conhecidos, causa cancer no homem?”,



escreveu o diretor cientifico do grupo em 1957, convenientemente ignorando
que jamais poderia haver uma forma ética de experimento que induzisse cancer
numa pessoa viva.'

Para dirimirem ainda mais as preocupacoes (e tornar o produto mais atraente
para as mulheres), os fabricantes de cigarro introduziram o filtro no inicio de
1950. Com isso, puderam alegar que o cigarro ficara bem mais seguro. A maioria
dos fabricantes cobrava mais por cigarros com filtro, ainda que o custo fosse
inferior ao lucro obtido com a economia de tabaco. Além do mais, muitos nao
filtravam o alcatrdo e a nicotina melhor do que o tabaco ja fazia e, para
compensar a possivel perda do sabor, os fabricantes comecaram a usar tabaco
mais forte. O resultado foi que no fim da década de 1950 o fumante médio
absorvia mais alcatrdao e nicotina do que antes da invencao dos filtros. A essa
altura, o adulto americano médio fumava 4 mil cigarros por ano.'” Um fato
interessante foi que boa parte da pesquisa de cancer relevante na década de 1950
foi realizada por cientistas financiados pela industria do cigarro, urgentemente
procurando outras causas de cancer que nao seu produto. Contanto que o tabaco
ndo estivesse diretamente implicado na pesquisa, o trabalho deles era
normalmente impecavel.

Em 1964, o diretor do servico publico de saide dos Estados Unidos anunciou
uma ligacdo inequivoca entre cigarro e cancer de pulmao, mas o anuncio teve
pouco efeito. A quantidade de cigarros fumados pelo americano médio aos
dezesseis anos caiu levemente, de 4340 por ano, antes do anuncio, para 4200
depois, mas entdo voltou a subir para cerca de 4500 e permaneceu nesse patamar
por anos.'® Por incrivel que pareca, a Associacdo Médica Americana levou
quinze anos para endossar a descoberta. Ao longo de todo esse periodo, um
magnata da industria do cigarro integrou a diretoria da Sociedade Americana do
Cancer.” Ainda em 1973, um editorial da Nature defendia o cigarro na gravidez,
alegando que ajudava a acalmar o estresse.?

Como as coisas mudaram. Hoje, apenas 18% dos americanos fumam, e é facil

pensar que resolvemos o problema. Mas ndo é tao simples assim. Quase um



terco das pessoas abaixo da linha de pobreza ainda sdao fumantes, e o habito
continua contribuindo para um quinto da mortalidade geral. E um problema que

estamos longe de corrigir.

Finalmente, vamos examinar uma aflicdo respiratéria comum e bem menos
alarmante (pelo menos para a maioria, na maior parte do tempo), ainda que nao
menos misteriosa: solucos.

O soluco é uma contracao espasmodica subita do diafragma que alarma a
laringe, levando-a a se fechar abruptamente e emitir o famoso som. Ninguém
sabe por que ele ocorre. O recorde mundial de solugos parece ter pertencido a
um fazendeiro do noroeste do Iowa chamado Charles Osborne, que solucou sem
parar por 67 anos.?! Os solucos comecaram em 1922, quando Osborne tentou
erguer um porco de 160 quilos para o abate, de algum modo disparando uma
reacdo de solucos. No inicio, solugou cerca de quarenta vezes por minuto.
Depois, diminuiu para vinte. No total, calcula-se que tenha solucado 430 milhdes
de vezes no decorrer de quase sete décadas. Nunca solucava dormindo. No verao
de 1990, um ano antes de morrer, 0os solucos de Osborne cessaram, abrupta e
misteriosamente.**

Se vocé ficar com solucos e eles ndo forem embora espontaneamente apos
alguns minutos, a ciéncia médica ndo sabera ajuda-lo. O melhor alivio que um
médico pode sugerir sdo os mesmos que vocé conhece desde crianca: dar um
susto na vitima (chegando de fininho por tras e gritando “Bu!”, digamos),
esfregar sua nuca, fazer com que morda um limdo, beber um grande gole de agua
gelada, puxar sua lingua e pelo menos mais uma duzia de outros truques. Se
algum desses antigos remédios funciona de fato ndo é algo verificado pela
ciéncia médica. Um fato mais significativo é que ninguém parece dispor de
dados sobre quantos sofrem de solucos cronicos ou incessantes, mas o problema

pelo jeito ndo é trivial. Um cirurgido me contou que acontece com razoavel



frequéncia apos cirurgias toracicas — “com mais frequéncia do que costumamos

admitir”, acrescentou.

* Bradford Hill ja contribuira para a ciéncia médica. Dois anos antes ele havia inventado o ensaio de
controle aleat6rio, em um estudo sobre os efeitos da estreptomicina.

** Osborne era de Anthon, Iowa. Embora a cidade tivesse apenas cerca de seiscentos habitantes, era
também a casa da pessoa mais alta do mundo. Bernard Coyne tinha mais de dois metros e meio de altura

quando morreu, aos 23 anos, em 1921, pouco antes de Osborne comegar a maratona de solugos.



14. O glorioso alimento

Dize-me o que comes e te direi quem és.
Anthelme Brillat-Savarin, A fisiologia do gosto

Todo mundo sabe que, consumidos em excesso, cerveja, bolo, pizza,
hamburguer e todas as coisas que, sejamos sinceros, fazem a vida valer a pena
contribuem para uns pneuzinhos extras porque nos fazem absorver calorias
demais. Mas em que exatamente consistem essas pequenas unidades que adoram
nos deixar arredondados e flacidos?

A caloria é uma estranha e complicada medida de energia dos alimentos. O
correto € quilocaloria, definida como a quantidade de energia exigida para
aquecer um quilo de agua a 1°C, mas parece seguro dizer que ninguém pensa

nisso nesses termos na hora de decidir o que vai comer. A quantidade exata de



calorias que cada um de nos necessita é em larga medida uma questao pessoal.
Até 1964, a orientacao oficial nos Estados Unidos era de 3200 calorias por dia
para um homem moderadamente ativo e 2300 para uma mulher na mesma
condicdo. Hoje, esses valores foram baixados para cerca de 2600 calorias entre
homens moderadamente ativos e 2 mil entre mulheres moderadamente ativas. E
uma boa reducao. No decorrer de um ano, para um homem, corresponde a quase
um quarto de milhdo de calorias a menos.

Os dados de ingestdo de calorias apontam, claro, exatamente na outra diregao.
Os americanos hoje consomem cerca de 25% calorias a mais do que em 1970*
(e, vamos ser francos, ndao estavam exatamente passando necessidade em 1970).

O pai da medicdo de calorias — na verdade, da moderna ciéncia alimentar —
foi o académico americano Wilbur Olin Atwater.? Homem devoto e bondoso,
com bigode de morsa e um talhe corpulento que denunciava seu proprio pendor
para a comilanca, Atwater nasceu em 1844, no norte do estado de Nova York,
filho de um pastor metodista itinerante, e cursou quimica agricola na
Universidade Wesleyan, em Connecticut. Numa viagem de estudos a Alemanha,
foi apresentado ao empolgante conceito recente da caloria e quando regressou
aos Estados Unidos empenhou-se de forma fervorosa em levar rigor cientifico a
ciéncia recém-nascida da nutricao.* Como professor de quimica em sua alma
mater, procedeu a uma série de experimentos para testar todos os aspectos da
ciéncia alimentar. Alguns eram pouco ortodoxos, para nao dizer arriscados. Em
um deles, comeu peixe contaminado com ptomaina para estudar os efeitos. Por
pouco nao morreu.

O projeto mais célebre de Atwater foi a construcao de um dispositivo que ele
chamou de calorimetro respiratorio. Era uma camara lacrada, ndo muito maior
do que um armario, em que voluntarios ficavam confinados por até cinco dias
enquanto ele e seus ajudantes mediam minuciosamente varias facetas de seus
metabolismos — a absorcdo de alimentos e oxigénio e a producao de dioxido de
carbono, ureia, amonia, fezes e assim por diante — e estimavam o consumo

calorico. Um trabalho tdo minucioso que eram necessarias dezesseis pessoas



para ler os mostradores e fazer os calculos. A maioria dos que se sujeitavam ao
experimento eram alunos, embora o faxineiro do laboratorio, Swede Osterberg,
as vezes também participasse (se de forma voluntaria, ndo se sabe). O presidente
da Wesleyan ficou confuso com o calorimetro de Atwater — a caloria era um
conceito inteiramente novo, afinal — e particularmente abismado com os custos.
PropOs cortar pela metade o salario de Atwater ou que ele contratasse um
assistente do proprio bolso. Atwater optou pela segunda alternativa e, sem se
deixar abater, determinou as calorias e os valores nutricionais de praticamente
todos os alimentos — cerca de 4 mil no total. Em 1896, produziu sua obra
maxima, The Chemical Composition of American Food Materials [A
composicdo quimica dos materiais alimentares americanos], que permaneceu a
ultima palavra em dieta e nutricdo por uma geracao. Durante algum tempo,
Atwater foi um dos cientistas mais famosos dos Estados Unidos.

Grande parte do que Atwater concluiu estava errado, no fim das contas, mas
ndo era sua culpa. Ninguém compreendia ainda o conceito de vitaminas e
minerais ou mesmo a necessidade de uma dieta balanceada. Para Atwater e seus
contemporaneos, tudo que tornava um alimento superior a outro era sua eficacia
como combustivel. Assim, ele acreditava que frutas e hortalicas forneciam
comparativamente pouca energia e nao precisavam fazer parte da dieta normal
das pessoas. Em vez disso, sugeriu que coméssemos bastante carne — quase um
quilo por dia, 330 quilos por ano.> O americano médio hoje ingere 122 quilos de
carne por ano, cerca de um terco da quantidade recomendada por Atwater, e a
maioria dos especialistas afirma que mesmo assim é demais. (O britanico médio,
para fins de comparacdao, come 84 quilos de carne por ano, quase 70% a menos
do que a quantidade recomendada por Atwater. Continua sendo muito.)

A descoberta mais preocupante de Atwater — nao sO para ele como também
para o mundo em geral — foi de que o alcool era uma fonte particularmente rica
de calorias, e desse modo um combustivel eficiente. Como filho de pastor e
abstémio, ele ficou horrorizado ao publicar a informacdao, mas como cientista

diligente sentia que seu dever era acima de tudo com a verdade, por mais



constrangedora que fosse. Por consequéncia, foi repudiado por sua universidade,
devotamente metodista, e seu presidente, que de todo modo ja o desprezava.
Antes do desfecho da controvérsia, o destino interveio. Em 1904, Atwater sofreu
um AvC fulminante. Viveu por trés anos sem recuperar as faculdades mentais e
morreu aos 63 anos, mas seus prolongados esforcos asseguraram o lugar da

caloria no coracao da ciéncia nutricional.

Como medida de consumo dietético, a caloria tem muitas limitacOes. Para
comeco de conversa, nao indica de modo algum se determinado alimento €é de
fato bom para vocé. O conceito de calorias “vazias” era totalmente ignorado no
inicio do século xx. A medicdo de calorias convencional tampouco explica como
os alimentos sdao absorvidos ao passar pelo corpo. A digestdo de inumeras
oleaginosas, por exemplo, é menos eficiente que a de outros alimentos, o que
significa que nos deixam menos calorias ao serem consumidos. Vocé pode
ingerir uma porcdo de 170 calorias de améndoas, mas aproveitar apenas 130
delas.* As quarenta calorias restantes passam direto sem sequer tocar nas
paredes, por assim dizer.

Por qualquer medida, somos muito bons em extrair energia dos alimentos, mas
ndo porque tenhamos um metabolismo particularmente dinamico, e sim devido a
um truque que aprendemos ha muito tempo: cozinhar. Ninguém faz ideia de
quando mais ou menos os humanos comecaram a cozinhar seu alimento. Temos
evidencias confiaveis de que nossos ancestrais utilizavam o fogo ha 300 mil
anos, mas Richard Wrangham, que devotou grande parte de sua carreira em
Harvard a estudar o assunto, acredita que nossos ancestrais dominaram o fogo
1,5 milhdo de anos antes disso — ou seja, muito antes de sermos completamente
humanos.

Cozinhar o alimento proporciona beneficios de todo tipo. Mata toxinas,
melhora o sabor, torna as coisas duras mastigaveis, amplia imensamente o leque

do que podemos comer e, acima de tudo, incrementa vastamente a quantidade de



calorias que os humanos conseguem extrair do que ingerem. E praticamente
consenso cientifico hoje que o alimento cozido nos proporcionou a energia para
desenvolver um cérebro grande e o tempo ocioso necessario para fazer uso dele.

Mas, para cozinhar o alimento, vocé também tem de ser capaz de obté-lo e
prepara-lo de forma eficiente, e é isso que Daniel Lieberman acredita estar no
amago da nossa passagem a condicdao de humano moderno. “Nao da para ter um
cérebro grande a menos que vocé tenha energia para alimenta-lo”, disse-me
quando nos encontramos em Harvard.> “E para alimentar o cérebro,
precisdvamos dominar a caca e a coleta. E um desafio maior do que as pessoas
imaginam. Nao se trata apenas de colher frutas silvestres ou escavar tubérculos;
é uma questdo de processar os alimentos — deixa-los mais faceis de comer e
digerir, e mais seguros de comer — e isso envolve a fabricacdo de ferramentas, a
comunicacdao e a cooperacao. Em esséncia, foi o que impeliu a mudanca do
humano primitivo para o moderno.”

Na natureza, é muito facil passar fome. Somos incapazes de extrair nutrientes
da maioria das partes da maioria das plantas. Em particular, ndo aproveitamos a
celulose, o principal elemento de que as plantas sdao compostas. Chamamos 0s
poucos vegetais que comemos de hortalicas. De resto, estamos limitados a
alguns subprodutos botanicos, como sementes e frutas, e mesmo assim muitas
sdo venenosas para nés. Mas pela coccao podemos extrair beneficio de varios
outros alimentos. Uma batata cozida, por exemplo, é cerca de vinte vezes mais
digerivel do que uma crua.

Cozinhar o alimento nos proporcionou tempo livre. Outros primatas passam
até sete horas por dia apenas mastigando. Ndo precisamos comer constantemente
para assegurar nossa sobrevivéncia. A tragédia, sem duvida, é que comemos
mais ou menos o tempo todo, de qualquer maneira.

Os componentes fundamentais da dieta humana — os macronutrientes: agua,
carboidratos, gordura e proteina — foram identificados quase duzentos anos
atras por um quimico inglés chamado William Prout, mas mesmo na época

estava claro que outros elementos, mais elusivos, eram necessarios para produzir



uma dieta inteiramente saudavel. Por muito tempo ninguém soube quais seriam
esses elementos, mas ficou evidente que em sua auséncia as pessoas tendiam a
sofrer deficiéncias alimentares como beribéri ou escorbuto.

Hoje os conhecemos, claro, como vitaminas e minerais. As vitaminas sdao
substancias organicas — ou seja, derivam de coisas que estdo ou ja estiveram
vivas, como plantas e animais —, enquanto os minerais sao inorganicos, e véem
do solo ou da agua. No total, ha cerca de quarenta dessas particulas que devemos
obter com nossa comida porque ndao somos capazes de produzi-las por nos
mesmos.

As vitaminas sdo um conceito surpreendentemente recente. Cerca de quatro
anos apos a morte de Wilbur Atwater, um quimico polonés radicado em Londres,
Casimir Funk, concebeu a ideia, embora as chamasse de vitamines [nao
vitamins], a contracdao de vital com amines (aminas sdao um tipo de composto
organico). Acontece que s6 algumas vitaminas sdo aminas, entdo o “e” foi
removido. (Outros nomes também foram experimentados, entre eles
“nutraminas”, “hormonios alimentares” e “fatores alimentares suplementares”,
mas nenhum pegou.) Funk ndo descobriu as vitaminas; ele meramente
especulou, corretamente, sobre sua existéncia. Mas como ninguém podia
produzir esses estranhos elementos, muitos especialistas se recusavam a aceitar
que fossem reais. Sir James Barr, presidente da Associacdo Médica Britanica,
afirmou que ndo passavam de “produto da imaginacdo”.®

A descoberta e os nomes das vitaminas s6 vieram quase na década de 1920 e o
progresso foi hesitante, para dizer o minimo. No comeco, as vitaminas foram
nomeadas mais ou menos em ordem alfabética — A, B, C, D e assim por diante
—, mas o sistema comecou a desmoronar. Descobriu-se que a vitamina B na
verdade eram varias, e elas foram rebatizadas de B1, B2, B3 e assim por diante,
até B12. Depois ficou decidido que as vitaminas B ndo eram tdo diversas, afinal;
entdo algumas foram eliminadas e outras reclassificadas, de modo que hoje
restaram seis vitaminas B razoavelmente sequenciais: B1, B2, B3, B5, B6 e B12.

Outras vitaminas surgiram e sumiram, e assim a literatura cientifica esta repleta



do que poderiamos chamar de vitaminas fantasmas — M, P, pp, S, U e varias
outras. Em 1935, um pesquisador de Copenhague, Henrik Dam, descobriu uma
vitamina crucial para a coagulacdo sanguinea e a chamou de vitamina K (do
dinamarqués koagulere). No ano seguinte, outros pesquisadores vieram com a
vitamina P (de “permeabilidade”). E um processo em andamento. A biotina, por
exemplo, foi por um tempo chamada de vitamina H, mas depois virou B7. Hoje,
é chamada de biotina, quase sempre.

Embora Funk tenha cunhado o termo “vitaminas” e desse modo receba o
crédito pela descoberta, a maior parte do trabalho efetivo de determinar a
natureza quimica das vitaminas foi feito por outros, em particular Sir Frederick
Hopkins, que gracas a isso ganhou o prémio Nobel — um desgosto do qual Funk
nunca se recuperou.

Mesmo hoje, as vitaminas sao uma entidade mal definida. O termo descreve
treze fragmentos quimicos de que necessitamos para funcionar direito, mas que
somos incapazes de produzir sozinhos. Embora tendamos a pensar neles como
estreitamente ligados, na maior parte eles tém pouca coisa em comum, tirando
serem titeis para nés. As vezes sdo descritos como “horménios produzidos fora
do corpo”, o que é uma boa definicdo, exceto pelo fato de ser apenas em parte
verdade. A vitamina D, uma das mais vitais de todas, pode tanto ser produzida
no corpo (onde na realidade é um hormo6nio) como ingerida (o que a torna uma
vitamina, mais uma vez).

Um bocado do que sabemos sobre as vitaminas e suas primas minerais €é
surpreendentemente recente. A colina, por exemplo, é um micronutriente do qual
vocé provavelmente nunca ouviu falar. Ela tem um papel central em fabricar
neurotransmissores e manter seu cérebro operando normalmente, mas isso so foi
descoberto em 1998. E abundante em alguns alimentos ndo muito consumidos
— figado, couve-de-bruxelas e feijao-de-lima, por exemplo —, o que sem
davida explica as estimativas de que até 90% da populacdo geral sofra de
deficiéncia de colina no minimo moderada.

No caso de muitos micronutrientes, os cientistas nao sabem exatamente de



quanto precisamos ou sequer o que fazem por nés quando os ingerimos. O
bromo, por exemplo, é encontrado pelo corpo todo, mas ninguém tem certeza se
esta al porque o corpo precisa ou se nada mais é que um passageiro acidental,
por assim dizer. O arsénico é um microelemento essencial para alguns animais,
mas nao sabemos se isso inclui os humanos. O cromo é definitivamente
necessario, mas em quantidades tdo pequenas que se torna toxico bem
rapidamente. Os niveis de cromo caem progressivamente a medida que
envelhecemos, mas ninguém sabe por que caem ou o que isso indica.

Com quase todas as vitaminas e minerais, o risco de ingerir demais € tdao
grande quanto o de absorver de menos. A vitamina A é necessaria para a visdo, a
saude da pele e o combate a infec¢do, entdo € vital que a tenhamos. Por sorte, é
abundante em muitos alimentos comuns, como ovos e laticinios, assim é facil
obter de sobra. Mas eis a questdo. O consumo diario recomendado €é setecentos
microgramas para mulheres e novecentos para homens; o limite maximo para
ambos é cerca de 3 mil microgramas, e ultrapassar regularmente essa quantidade
pode ser arriscado. Quantos de nds poderiamos conjecturar até mesmo por alto
em que medida estamos proximos do equilibrio certo? O ferro também é vital
para os globulos vermelhos. Pouco ferro deixa vocé anémico, mas ferro em
excesso € toxico, e alguns especialistas acreditam que um bom numero de
pessoas possa estar absorvendo ferro em excesso. Curiosamente, tanto ferro de
mais como de menos causa 0 mesmo sintoma, letargia. “Ferro em excesso, na
forma de suplementos, pode se acumular em nossos tecidos, fazendo os 6rgaos
literalmente enferrujarem”, declarou Leo Zacharski, do Centro Médico
Darmouth-Hitchcock, em New Hampshire, a revista New Scientist em 2014. “E
um fator de risco muito mais grave do que fumar, para todo tipo de problema
clinico”, acrescentou.

Em 2013, um editorial no altamente respeitado periddico americano Annals of
Internal Medicine, baseado em um estudo conduzido por pesquisadores da
Universidade Johns Hopkins, afirmou que quase todo mundo nos paises de alta

renda era suficientemente bem nutrido para ndo precisar de vitaminas nem de



outros suplementos de satide e que deveriamos parar de desperdicar dinheiro
com isso. Mas o relatério foi, de pronto, duramente criticado. O professor Meir
Stampfer, da Escola de Medicina de Harvard, afirmou achar lamentavel que “um
artigo tdo malfeito tenha sido publicado em um periddico tdo proeminente”.’
Segundo os Centros para Controle de Doencas (cpcs), longe de haver
abundancia na dieta, cerca de 90% dos adultos americanos estao abaixo da dose
diaria recomendada de vitaminas D e E, e mais ou menos a metade, de vitamina
A. Ndo menos de 97%, segundo os cDCS, ndao obtém potassio suficiente, o que é
particularmente alarmante, pois o potassio ajuda a manter o batimento cardiaco
num ritmo suave e a pressao arterial dentro de limites toleraveis. Posto isso,
porém, em geral ha discordancia quanto a nossas reais necessidades. Nos
Estados Unidos, a dose diaria recomendada de vitamina E é quinze miligramas,
mas no Reino Unido é trés a quatro miligramas — uma diferenca bastante
consideravel.

E certo que muita gente deposita uma fé quase irracional nos suplementos
alimentares. Os americanos tém a seu dispor assombrosos 87 mil suplementos
dietéticos diferentes e gastam ndo menos impressionantes 40 bilhdes de délares
por ano com eles.?

A maior controvérsia das vitaminas foi provocada pelo quimico americano
Linus Pauling (1901-94), que teve a distincao de receber ndao um, mas dois
prémios Nobel (de quimica em 1954 e da paz, oito anos depois). Pauling
acreditava que doses macicas de vitamina C eram eficazes contra resfriados,
gripe e até alguns canceres. Ele ingeria até 40 mil miligramas diarios da vitamina
(a dose diaria recomendada é sessenta miligramas) e afirmava que a
suplementacdo de vitamina C mantivera seu cancer de prostata sob controle por
vinte anos.? Pauling ndo possuia evidéncia para nenhuma dessas alegacdes e
todas foram amplamente desabonadas por estudos subsequentes. Gragas a ele,
até hoje muita gente acha que tomar vitamina C ajuda a curar resfriado. Nao

ajuda.



Das muitas coisas que ingerimos com os alimentos (sais, agua, minerais e
assim por diante), apenas trés podem ser alteradas conforme avancam pelo
aparelho digestivo: as proteinas, os carboidratos e as gorduras. Vamos examinar

uma de cada vez.



proteinas

As proteinas sdo moléculas complicadas.'® Cerca de um quinto do nosso peso
corporal é formado por elas. Nos termos mais simples, uma proteina é uma
cadeia de aminoacidos. Cerca de 1 milhdo de diferentes proteinas foram
identificadas até o momento, e ninguém sabe quantas mais restam por descobrir.
Todas elas sdao compostas de somente vinte aminoacidos, ainda que haja na
natureza centenas de aminoacidos capazes de realizar o trabalho igualmente
bem. Por que a evolugdo nos casou a um numero tao pequeno de aminoacidos é
um dos grandes mistérios da biologia.!' Apesar de sua tremenda importancia, as
proteinas sdao bastante mal definidas. Embora toda proteina seja composta de
aminoacidos, ndo existe uma definicdo aceita de quantos aminoacidos sao
necessarios numa cadeia para qualifica-la como proteina. O que se pode dizer é
que uma quantidade pequena mas nao especificada de aminoacidos encadeados é
um peptideo. Dez ou doze, um polipeptidio. Quando um polipeptidio comeca a
ficar maior do que isso ele se torna, em algum ponto inefavel, uma proteina.

E curioso o fato de que quebramos todas as proteinas que consumimos para
remonta-las em novas proteinas, como se fossem pecas de Lego. Oito dos vinte
aminoacidos nao podem ser produzidos pelo corpo e devem ser ingeridos com a
dieta.** Se estiverem ausentes dos alimentos que comemos, determinadas
proteinas vitais ndo poderdo ser produzidas. Deficiéncia de proteina quase nunca
é problema para pessoas que comem carne, mas pode ser para vegetarianos,
porque nem toda planta fornece todos os aminodcidos necessérios. E interessante
que a maior parte das dietas tradicionais do mundo se baseie em combinacoes de
produtos vegetais que fornecem todos os aminoacidos necessarios.'? Assim, as
pessoas da Asia comem muito arroz e soja, enquanto os indigenas americanos
sempre combinaram milho com feijao-preto e feijao-carioca. Nao € apenas uma
questdo de gosto, parece, mas 0 reconhecimento instintivo da necessidade de
uma dieta balanceada.



carboidratos

Os carboidratos sao compostos de carbono, hidrogénio e oxigénio, que se
ligam para formar uma variedade de acucares — glicose, galactose, frutose,
maltose, sacarose, desoxirribose (encontrada no DNA) e assim por diante. Alguns
deles sdao quimicamente complexos e conhecidos como polissacarideos, outros
sao simples e conhecidos como monossacarideos, e outros estdo entre uma coisa
e outra e sdo conhecidos como dissacarideos. Embora sejam todos acticares, nem
todos sdao doces. Alguns, como a goma encontrada em massas e batatas, sao
grandes demais para ativar os detectores de docgura da lingua. Quase todos os
carboidratos da dieta vém das plantas, com uma notavel excecdo: a lactose, do
leite."

Ingerimos um bocado de carboidrato, mas ele ¢ utilizado rapidamente, assim a
quantidade total no corpo a todo momento é reduzida — em geral, menos de
meio quilo. O principal a se ter em mente é que o carboidrato, ao ser digerido, é
apenas mais acicar — normalmente, muito mais. Isso significa que uma porcao
de 150 gramas de arroz branco ou uma pequena tigela de flocos de milho tera o
mesmo efeito em seus niveis de glicose no sangue do que nove colheres de cha

de acucar.™



gorduras

O terceiro membro do trio, as gorduras, também €é composto de carbono,
hidrogénio e oxigénio, mas em diferentes proporcoes. Esse fato torna a gordura
mais facil de armazenar. Quando as gorduras sao quebradas no corpo, elas
trabalham junto com o colesterol e as proteinas numa nova molécula chamada
lipoproteina, que viaja pelo corpo na corrente sanguinea. As lipoproteinas vém
em dois tipos principais: alta densidade e baixa densidade. As lipoproteinas de
baixa densidade sdo o que frequentemente chamamos de “colesterol ruim”,
porque tendem a formar placas nas paredes dos vasos sanguineos. O colesterol
ndo é fundamentalmente mau, como se costuma pensar. Na verdade, é crucial
para uma vida saudavel. A maior parte do colesterol em seu corpo esta preso nas
células, onde realiza um trabalho ttil. Apenas uma pequena parte — cerca de 7%
— flutua pela corrente sanguinea. Desses 7%, um terco é o “bom” colesterol e
dois tercos é o “ruim”.

Assim, o segredo ndo é eliminar o colesterol, mas manté-lo em um nivel
saudavel. Uma maneira de fazer isso € ingerir bastante fibra. A fibra é o material
presente em frutas, legumes e outros vegetais que o corpo ndo consegue quebrar
completamente. Ela ndo contém calorias nem vitaminas, mas ajuda a baixar o
colesterol e reduz a taxa com que o aclcar penetra na corrente sanguinea e é
transformado em gordura pelo figado, entre muitos outros beneficios.

Carboidratos e gorduras sao as principais reservas de combustivel do corpo,
mas ele as armazena e utiliza de diferentes maneiras. Quando precisa de
combustivel, tende a queimar os carboidratos disponiveis e a estocar a gordura
de reserva. O principal a se ter em mente — e vocé sem duvida fica ciente disso
toda vez que se vé sem camisa — é que o corpo humano é muito apegado a sua
gordura. Ele queima parte da gordura consumida para usar como energia, mas
uma boa parte do resto é enviada para dezenas de bilhdes de mintsculos

terminais de armazenamento chamados adipocitos, que existem por todo o



corpo. Assim, o corpo humano foi projetado para consumir o combustivel,
utilizar o que for necessario e armazenar o resto para aproveitar mais tarde,
quando necessario. Isso possibilita permanecermos ativos por horas seguidas
sem comer. Seu corpo abaixo do pescoco ndo perde tempo com raciocinios
complicados e abraca com a maior boa vontade qualquer gordurinha extra que
vocé lhe forneca. Ele até mesmo o recompensa por comer demais,
proporcionando-lhe uma sensacao reconfortante de bem-estar.

Dependendo de onde a gordura vai parar, ela é chamada de subcutanea (sob a
pele) ou visceral (na cintura). Por motivos quimicos complexos, a gordura
visceral é muito pior para vocé do que a subcutinea."® A gordura vem em
diversas variedades. “Gordura saturada” soa como algo seboso e pouco saudavel,
mas na verdade é uma descricdo técnica de ligacdes de carbono-hidrogénio, nao
0 que escorre por seu queixo quando vocé da uma dentada. Via de regra,
gorduras animais tendem a ser saturadas e gorduras vegetais, insaturadas, mas ha
muitas excecoes e ndo da para dizer so6 de olhar se um alimento tem contetido
elevado de gordura saturada ou ndao. Quem imaginaria, por exemplo, que um
abacate tem cinco vezes mais gordura saturada do que um pacote de batata frita?
16 Ou que um café com leite grande tem mais gordura do que a maioria dos doces
de confeitaria? Ou que o 6leo de coco é praticamente pura gordura saturada?

Ainda mais odiosas sdo as gorduras trans, uma forma artificial de gordura
feita de Oleos vegetais. Inventadas por um quimico alemdo chamado Wilhelm
Normann em 1902, acreditou-se por muito tempo que fossem uma alternativa
saudavel para a manteiga ou a gordura animal, mas hoje sabemos que na verdade
€ o contrario. Conhecidas também como 6leos hidrogenados, as gorduras trans
sdo muito piores para o coracao do que qualquer outro tipo de gordura. Elas
elevam os niveis de colesterol ruim, diminuem os de colesterol bom e
prejudicam o figado. Como Daniel Lieberman afirma, um tanto funestamente:
“As gorduras trans sao essencialmente uma forma de veneno de acao lenta”.

Ja em meados da década de 1950, Fred A. Kummerow, bioquimico da

Universidade de Illinois, relatou a clara evidéncia de uma ligacdo entre a



ingestdo elevada de gorduras trans e artérias coronarias entupidas, mas suas
descobertas foram amplamente ignoradas, particularmente com a influéncia do
lobby da industria de alimentos processados. Foi somente em 2004 que a
Associacdao Americana do Coracdo finalmente admitiu que Kummerow tinha
razdo, e apenas em 2015 — quase sessenta anos ap0s Kummerow relatar os
perigos da gordura trans pela primeira vez — a FDA americana finalmente
decretou as gorduras trans como nocivas para a alimentacdo.'” A despeito dos
sabidos riscos, continuou legal adiciona-las aos produtos nos Estados Unidos até
julho de 2018.

Finalmente, devemos fazer algumas consideracGes sobre o mais vital dos
nossos macronutrientes: a agua. Consumimos cerca de 2,5 litros de agua por dia,
embora em geral ndo tenhamos consciéncia disso, ja que metade vem contida em
nossos alimentos. A conviccao de que devemos tomar oito copos de agua por dia
é 0 equivoco dietético mais duradouro que existe. A ideia remonta a um artigo de
1945 do Conselho de Alimentacdo e Nutricdio do governo norte-americano,
observando que essa era a quantidade consumida pela pessoa média em um dia.®
“O que aconteceu”, contou dr. Stanley Goldfarb, da Universidade da Pensilvania,
ao programa More or Less da radio BBC 4, em 2017, “foi que as pessoas meio
que confundiram isso com a ideia de que essa era a ingestao necessaria. E a outra
confusdo foi que comecaram a dizer que ndao é bem que precisamos tomar oito
oncas [30 ml] oito vezes por dia, mas que devemos consumir isso fora qualquer
outro liquido que bebemos junto com nossa dieta e nossas refeicoes. E nunca
houve evidéncia disso.”

Outro mito persistente relativo a ingestdo de agua é a crenca de que bebidas
cafeinadas sdo diuréticas e fazem vocé urinar mais liquido do que ingeriu. Elas
talvez ndo sejam a melhor opcdo de refresco, mas também contribuem para seu
equilibrio hidrico pessoal. A sede, curiosamente, ndo é um indicador confiavel
de quanta agua vocé precisa. Mesmo que a pessoa beba toda a agua que quiser
ap6s passar muita sede, em geral ela afirma se sentir saciada depois de tomar

apenas um quinto da quantia perdida na transpiracdo.'?



Beber agua demais pode na verdade ser perigoso.” Em geral, seu corpo
administra com perfeicdo o equilibrio de liquidos, mas as vezes as pessoas
tomam tanta agua que os rins ndao conseguem elimina-la com rapidez suficiente e
acabam diluindo perigosamente os niveis de sddio no sangue, desencadeando um
problema conhecido como hiponatremia. Em 2007, uma jovem californiana
chamada Jennifer Strange morreu apés tomar seis litros de agua em trés horas,
numa competicao claramente irresponsavel promovida por uma radio local. De
modo parecido, em 2014, um jogador de futebol americano de uma escola na
Georgia, queixando-se de cdibras apds o treino, tomou 7,5 litros de agua e 7,5

litros de Gatorade, e pouco depois entrou em coma e morreu.

Durante a vida, ingerimos cerca de sessenta toneladas de comida, o
equivalente, observa Carl Zimmer em Microcosm, a comer sessenta carros
populares.”! Em 1915, o americano médio gastava metade da renda semanal com
comida. Hoje, gasta apenas 6%. Vivemos uma situacdo paradoxal. Por séculos,
as pessoas se alimentaram de forma pouco saudavel por necessidade econémica.
Hoje, fazemos isso por opcao. Estamos na situacdo historicamente extraordinaria
de haver muito mais gente no planeta sofrendo de obesidade do que de fome.*
Para ser justo, ndo € preciso muita coisa para ganhar peso. Um cookie de
chocolate por semana, na auséncia de exercicio extra para contrabalancar,
resultara em cerca de um quilo extra por ano.*

Levamos um tempo bastante longo para perceber que um monte de coisas que
comemos pode nos deixar gravemente doentes. O maior responsavel por essa
descoberta foi um nutricionista da Universidade de Minnesota chamado Ancel
Keys.**

Keys nasceu em 1904, em uma familia razoavelmente ilustre, na Califérnia
(seu tio era o astro de cinema Lon Chaney, com quem guardava assombrosa
semelhanca). Ele foi uma crianca brilhante, embora desmotivada. O professor

Lewis Terman, de Stanford, que estudava inteligéncia em pessoas jovens (é por



causa dele que o teste de Q1 de Stanford-Binet leva o nome da universidade),
considerava Keys um génio, mas o jovem Keys ndo parecia interessado em
realizar seu potencial. Assim, largou a escola aos quinze anos e trabalhou numa
variedade de empregos exoticos, de marujo na marinha mercante a escavador de
guano no Arizona. SO embarcou na carreira académica bem tarde, mas
compensou o tempo perdido em grande estilo, conquistando rapidamente
diplomas de biologia e economia na Universidade da Califérnia em Berkeley,
um doutorado em oceanografia no Instituto Scripps, em La Jolla, Calif6rnia, e
um segundo doutorado, em fisiologia, na Universidade de Cambridge. Apds se
estabelecer brevemente em Harvard, onde se tornou autoridade mundial em
fisiologia de alta altitude, foi atraido pela Universidade de Minnesota e virou
diretor fundador do Laboratério de Higiene Fisiolégica. Ai ele escreveu o que
seria seu texto classico, The Biology of Human Starvation [A biologia da
inanicao humana]. Devido a seu conhecimento de dieta e sobrevivéncia, quando
os Estados Unidos entraram na Segunda Guerra Mundial, o Departamento de
Guerra o incumbiu de produzir racGes nutritivas para paraquedistas. Disso
resultou o alimento militar imperecivel conhecido como ra¢des K. A inicial é de
Keys.

Em 1944, quando grande parte da Europa enfrentava a perspectiva da fome
devido ao caos e as privacoes da guerra, Keys iniciou o que ficou conhecido
como Experimento de Inanicdo de Minnesota.* Ele recrutou 36 voluntarios
saudaveis do sexo masculino — todos eles civis pacifistas — que durante seis
meses puderam fazer apenas duas parcas refeicoes por dia (aos domingos, uma),
para um consumo diario total de cerca de 1500 calorias. Nos seis meses, 0 peso
médio dos homens caiu de 69 quilos para 52. A ideia do experimento era
determinar como as pessoas lidavam com a experiéncia de fome cronica e como
era a recuperacao depois. Essencialmente, o experimento apenas confirmou o
que qualquer um teria adivinhado desde o comeco — que a fome cronica
deixava os voluntarios irritadicos, letargicos e deprimidos, além de mais

suscetiveis a doencas. Pelo lado positivo, quando a dieta normal foi retomada,



recuperaram bem depressa o peso perdido e a vitalidade ausente. Com base no
estudo, Keys produziu The Biology of Human Starvation, obra em dois volumes
que foi bastante elogiada, embora pecasse pelo senso de oportunidade. Quando
foi publicada, em 1950, quase todo mundo na Europa voltara a desfrutar de uma
boa nutricdo, e a fome deixara de ser um problema.

Pouco depois, Keys realizou o estudo que consolidaria sua fama. O Estudo de
Sete Paises comparava os habitos alimentares e suas consequéncias para a saude
de 12 mil homens em sete nacoes — Italia, Grécia, Holanda, Iugoslavia,
Finlandia, Japao e Estados Unidos. Keys encontrou uma correlacdao direta entre
os niveis de gordura na dieta e as doencas cardiovasculares. Em 1950, com sua
esposa, Margaret, produziu um livro popular chamado Eat Well and Stay Well
[Coma bem e fique bem], promovendo o que hoje se conhece por dieta
mediterranea. O livro enfureceu as industrias de laticinios e carnes, mas tornou
Keys rico e famoso, e foi um marco na histéria da dietética. Antes de Keys, os
estudos de nutricao haviam sido voltados quase inteiramente a combater doengas
de deficiéncia alimentar. Agora, as pessoas se davam conta de que os efeitos da
alimentacdo excessiva podiam ser tao perigosos quanto os da fome.

As descobertas de Key receberam pesadas criticas em anos recentes. Uma das
mais frequentes é de que ele se concentrou em paises que davam sustentacao a
sua tese e ignorou os demais. Os franceses, por exemplo, comem mais queijo e
tomam mais vinho do que qualquer outro povo no mundo e no entanto exibem
uma das taxas mais baixas de enfermidades cardiovasculares. Esse “paradoxo
francés”, como é conhecido, levou Keys a excluir a Franca do estudo porque ela
ndo se encaixava em suas descobertas, alegaram os criticos. “Quando Keys nao
gostava dos dados”, afirma Daniel Lieberman, “simplesmente os eliminava.
Pelos padroes atuais, ele teria sido denunciado e exonerado por conduta
cientifica impropria.”

Os defensores de Keys alegam, porém, que a anomalia dietética francesa so
foi notada fora da Franca em 1981, de modo que Keys ndo poderia té-la incluido

porque ndao a conhecia. Seja qual for a conclusdao, Keys certamente merece



crédito por chamar a atencao para o papel da dieta em manter o coragdo
saudavel. E, diga-se de passagem, mal ndo fez. Keys foi adepto da dieta
mediterranea muito antes de qualquer um ter ouvido falar no termo e viveu até
os cem anos. (Ele morreu em 2004.)

As descobertas de Keys exerceram um efeito duradouro nas recomendacoes
dietéticas. A orientacdo oficial na maioria dos paises é que gorduras ndao devem
representar mais do que 30% da dieta diaria de uma pessoa, e as gorduras
saturadas ndao mais que 10%. A Associacao Americana do Coracdo é ainda mais
rigorosa, limitando estas a 7%.

Mas hoje ndao temos muita certeza sobre a solidez dessa recomendacao. Em
2010, dois grandes estudos (no American Journal of Clinical Nutrition e nos
Annals of Internal Medicine) envolvendo quase 1 milhdo de pessoas em dezoito
paises concluiu que ndo havia evidéncia clara de que evitar gordura saturada
reduzia o risco de enfermidade cardiaca. Um estudo similar no periédico médico
britanico The Lancet em 2017 revelou que a gordura “ndo estava
significativamente associada a doencas cardiovasculares, infarto do miocardio
ou mortalidade por doenca cardiovascular” e que as orientacoes dietéticas
consequentemente precisavam ser revistas. Ambas as conclusdes foram
acaloradamente debatidas por alguns académicos.

O problema de todos os estudos dietéticos € que as pessoas ingerem alimentos
que contém uma combinacdo de Oleos, gorduras, colesterol bom e ruim,
acucares, sais e substancias quimicas de todo tipo, tdo misturados que é
impossivel atribuir um resultado particular a qualquer ingrediente — e isso para
ndo mencionar todos os demais fatores que afetam a saude: exercicio, habito de
ingestdo de bebidas alcoodlicas, onde vocé acumula gordura no corpo, genética e
por ai vai. Segundo outro estudo muito citado, um homem de quarenta anos que
come um hambtrguer por dia abrevia sua expectativa de vida em um ano. O
problema é que pessoas que costumam comer muito hamburguer também
tendem a fazer coisas como fumar, beber e deixar de se exercitar

adequadamente, coisas que tém igual probabilidade de abreviar sua vida. Comer



muito hamburguer ndo é bom para vocé, mas ele sozinho nao determina a sua
data de validade.

Hoje em dia, o principal algoz das nossas ansiedades alimentares é o acgucar.
Ele ja foi ligado a uma porcdao de doencas horriveis, notadamente o diabetes, e
ndo se questiona que a maioria de n0s consumimos muito mais agucar do que
precisamos. O americano médio ingere 22 colheres de cha de actcar extra por
dia. Entre jovens americanos do sexo masculino, sao quase quarenta. A OMS
recomenda no maximo cinco.

Nao é preciso muito para ultrapassar o limite. Uma latinha de refrigerante
normal contém cerca de 50% mais agucar do que o maximo diario recomendado
para um adulto. Um quinto de todos os jovens americanos consome quinhentas
ou mais calorias didrias por meio de refrigerantes,”® o que é ainda mais
impressionante quando lembramos que o agucar nao € tdo rico assim em calorias
— apenas dezesseis por colher de cha. E preciso consumir muito acticar para
obter muitas calorias. O problema é que de fato consumimos bastante — o
tempo todo, por assim dizer.

Para comecar, quase todos os alimentos processados incluem adicdo de acucar.
Segundo uma estimativa, cerca de metade do acticar que consumimos esta
escondido onde menos imaginamos — pdes, molhos de salada, molho de tomate,
ketchup e outros produtos processados que em geral ndo associamos a coisas
acucaradas. Quase um quarto do ketchup Heinz é acticar. Tem mais acucar por
unidade de volume do que uma Coca-Cola.

Para complicar ainda mais, as coisas boas que comemos também contém um
bocado de acucar. Seu figado nao sabe se o agucar que vocé consome vem de
uma maca ou de uma barra de chocolate. Uma garrafa de Pepsi de meio litro tem
cerca de treze colheres de cha de acucar adicionado, e o valor nutritivo € zero.
Trés macas fornecem a mesma quantidade de acglcar, mas compensam
contribuindo com vitaminas, minerais e fibras, para ndo mencionar uma
sensacdo mais agradavel de saciedade. Isso posto, até as macas sao mais doces

do que deveriam. Como observou Daniel Lieberman, as frutas modernas sao



seletivamente criadas para serem muitissimo mais acucaradas do que ja foram. E
provavel que as frutas que Shakespeare comia fossem tdo doces quanto uma
cenoura moderna.”’

Muitos dos nossos frutos e legumes sdo tradicionalmente menos benéficos
para nos do que foram até mesmo em um passado ndo muito remoto. Em 2011,
Donald Davis, bioquimico da Universidade do Texas, comparou os valores
nutritivos de varios alimentos em 1950 com os de nossa era e descobriu perdas
substanciais em quase todos os tipos. As frutas modernas, por exemplo, sdo
quase 50% mais pobres em ferro do que no inicio da década de 1950 e cerca de
12% inferiores em calcio e 15% em vitamina A. As praticas agricolas modernas,
como sabemos, visam producdo elevada e crescimento rapido, em detrimento da
qualidade.

Nos Estados Unidos convivemos com a situacao bizarra e paradoxal de ter os
cidaddos mais superalimentados do mundo e ao mesmo tempo os de maior
deficiéncia nutricional. As comparagdes com o passado sao um pouco dificeis de
fazer, porque em 1970 o Congresso cancelou o unico levantamento nacional
abrangente sobre nutricdao jamais tentado porque os resultados preliminares se
revelaram constrangedores. “Uma proporcao significativa da populacao estudada
sofre de desnutricdao ou de risco elevado de desenvolver problemas nutricionais”,
informava o relatério, pouco antes de ser interrompido.

E dificil saber o que pensar disso tudo. Segundo dados do governo americano,
a quantidade de produtos vegetais consumidos pelo americano médio
anualmente entre 2000 e 2010 caiu em catorze quilos. Parece um declinio
alarmante, até nos darmos conta de que a hortalica mais popular nos Estados
Unidos, por margem muito ampla, é a batata frita.?® (Ela corresponde a um
quarto da ingestdo geral de vegetais.) Hoje em dia, uma reducdo de catorze
quilos em nossa dieta “vegetariana” pode ser sinal de uma dieta melhorada.

Uma ilustracdo surpreendente de como a orientacdo nutricional pode ser
confusa foi a descoberta de um comité consultivo para a Associacdo Americana

do Coracao de que 37% dos nutricionistas americanos classificam o 6leo de coco



— que ndo passa de gordura saturada na forma liquida — como “alimento
saudavel”. O 6leo de coco pode ser gostoso, mas é tdao benéfico quanto tomar
colheres de manteiga derretida. E, como afirma Daniel Lieberman, “um reflexo
de como a educacao dietética pode ser deficitaria. As pessoas simplesmente nao
entendem. O médico pode se formar sem nunca estudar nutricdo. E loucura”.

Talvez nada seja mais emblematico do estado incerto do conhecimento sobre a
dieta moderna do que a longa e ndo resolvida controvérsia sobre o sal. O sal é
vital para nds. Isso ndo se discute. Sem sal, morreriamos. Por isso temos papilas
devotadas exclusivamente a ele. Pouco sal é quase tao perigoso para nés quanto
pouca agua. Como nosso corpo nao o produz, precisamos consumi-lo na dieta. O
problema esta em determinar a quantidade adequada. A caréncia de sal nos deixa
letargicos e fracos e pode levar a morte. Sal demais faz a pressdo arterial subir as
alturas e aumenta o risco de insuficiéncia cardiaca e Avc.

O ingrediente problematico no sal é o sddio, mineral que responde por apenas
40% do seu volume (os outros 60% sao cloretos) mas por quase todo o risco para
a saude a longo prazo. A oMs sugere que nao devemos consumir mais do que 2
mil miligramas de sodio por dia, mas a maioria de nos ultrapassa esse limite. O
cidaddo inglés médio ingere aproximadamente 3200 miligramas de sédio por

dia, o americano cerca de 3400 miligramas,*

e o australiano ndao menos que
3600 miligramas. E dificil ndo exceder a recomendacdo. Uma refeicio mais ou
menos leve que inclua uma sopa e um sanduiche, nenhum dos dois mais salgado
do que o normal, pode facilmente leva-lo a ultrapassar o limite diario. Agora, no
entanto, as autoridades sugerem que tais limites estritos ndo sdao de fato
necessarios e podem, sim, ser prejudiciais.

O resultado é uma série de estudos contraditorios. Um estimou que 30 mil
pessoas morrem anualmente no Reino Unido por consumir sal em excesso
durante um periodo prolongado, mas outro concluiu que o sal s6 prejudica quem
tem pressdo arterial elevada, e no entanto outro ainda concluiu que pessoas que
comiam muito sal na verdade viviam mais tempo. Uma meta-analise na

Universidade McMaster, no Canada, com 133 mil pessoas em quatro duzias de



paises, descobriu uma ligacdo entre a ingestdo elevada de sal e problemas
cardiacos apenas entre os que sofriam de hipertensdo, enquanto a baixa ingestao
de sal (menos de 3 mil miligramas por dia) trazia risco aumentado de problemas
cardiacos para pessoas de ambos os grupos.*® Em outras palavras, segundo o
estudo da McMaster, caréncia de sal é no minimo tdo arriscada quanto excesso.

Um motivo central para a falta de consenso, como se percebe, é que os dois
lados incorrem no que os estatisticos chamam de viés de confirmacdo. Em
termos simples, um ndo escuta o outro. Um estudo de 2016 no International
Journal of Epidemiology revelou que pesquisadores dos dois lados da discussao
citam em sua esmagadora maioria apenas os artigos que dao sustentacdao a seus
pontos de vista e ignoram ou desprezam os demais. “Descobrimos que a
literatura publicada tem pouco a acrescentar a presente controvérsia e apresenta
antes duas linhas de estudos dispares e quase diversas”, escreveram 0s autores
do estudo.*

Buscando uma resposta, conversei com Christopher Gardner, diretor de
estudos de nutricao e professor de medicina da Universidade Stanford em Palo
Alto, California. Christopher é um sujeito amavel, de risada facil e modos
relaxados. Quase sexagenario, parece pelo menos quinze anos mais novo. (Ao
que tudo indica isso é normal em Palo Alto.) N6és nos encontramos no
restaurante de um shopping center proximo. Ele chegou, claro, de bicicleta.

Gardner é vegetariano. Perguntei se por motivos de saude ou éticos. “Bem, na
verdade, no comeco, foi para impressionar uma garota”, disse, sorrindo.** “Isso
foi na década de 1980. Mas dai conclui que eu gostava.” De fato, tanto gostou
que decidiu abrir um restaurante vegetariano, mas sentiu necessidade de
entender melhor a ciéncia, entdo se doutorou em nutricao e acabou enveredando
para a carreira académica. Seu bom senso sobre o que devemos ou ndo comer é
um alento. “Em principio, é muito simples”, diz. “Comer menos agucar, menos
grios refinados e mais produtos vegetais. E essencialmente uma questdo de
priorizar as coisas boas e evitar comer as ruins. Nao precisa ser especialista pra

isso.”



Na pratica, porém, ndo é tao simples assim. Estamos habituados, num nivel
quase subliminar, a optar pela porcaria. Os alunos de Gardner demonstraram isso
com um experimento simples e elegante numa cafeteria da universidade. As
cenouras cozidas recebiam um rétulo diferente a cada dia. Eram sempre as
mesmas e o0s rotulos ndo faltavam com a verdade, mas simplesmente
enfatizavam uma qualidade diferente. Assim, um dia, as cenouras eram vendidas
como cenouras comuns, depois, no seguinte, como cenouras com baixo teor de
sodio, depois, como cenouras com alto teor de fibra e, finalmente, como
cenouras com um toque de caramelo. “A preferéncia dos alunos pelas cenouras
de nome lembrando acgucar foi 25% maior”, diz Gardner com outro sorriso largo.
“E ndo sdo pessoas desinformadas. Estdao cientes de todas as questOes sobre
peso, satide etc. e mesmo assim acabam escolhendo a pior opcdo. E um reflexo.
Tivemos os mesmos resultados com aspargo e brdcolis. Nao é facil ignorar os
ditames do subconsciente.”

E uma fragilidade que os fabricantes de alimentos manipulam muito bem,
afirma Gardner. “Muitos produtos alimenticios sdo apresentados como sendo de
baixo teor de sal, gordura ou acticar, mas quando o fabricante reduz um dos trés,
quase sempre aumenta os outros dois, para compensar. Ou pde um pouco de
omega 3 num brownie e enfatiza isso com letras enormes na embalagem, como
se fosse um produto com beneficios para a satide. Mas continua sendo um
brownie! O problema da sociedade é que comemos muita porcaria. Mesmo as
cestas basicas oferecem diversos alimentos processados. Precisamos mudar os
habitos das pessoas.”

Gardner acha que isso esta acontecendo, ainda que lentamente. “Tenho certeza
de que houve progresso”, diz. “Mas ninguém muda habitos do dia para a noite.”

E facil fazer o risco soar assustador. J4 li muitas vezes que uma porcao diaria
de carne processada aumenta a probabilidade de cancer colorretal em 18%, coisa
que sem duvida é verdade. Mas, como observou Julia Belluz, do Vox: “O risco
de ter cancer colorretal na vida é aproximadamente 5%, e comer carne

processada todo dia parece elevar o risco absoluto de cancer em 1 ponto



percentual, para 6% (isso representa 18% daquele risco de 5%)”. Assim, em
outras palavras, se cem pessoas comem um cachorro-quente ou um sanduiche
com bacon todo dia, ao longo da vida uma delas tera cancer colorretal (além das
cinco que ja o teriam, de todo modo). Pode ndo ser um risco que vocé vai querer
correr, mas também ndo é uma sentenca de morte.

E importante distinguir entre probabilidade e destino. S6 porque vocé é obeso,
fumante ou sedentario nao significa que esta condenado a morrer antes da hora,
ou que evitara o perigo caso decida seguir uma dieta mais regrada. Cerca de 40%
das pessoas com diabetes, hipertensao cronica ou enfermidades cardiovasculares
eram perfeitamente saudaveis antes de adoecer,® e cerca de 20% com muito
sobrepeso viveram até idade avancada sem nunca fazer algo a respeito. SO
porque voceé se exercita regularmente e come muita salada nao quer dizer que ja
garantiu para si uma expectativa de vida melhor, apenas que aumentou as
chances de isso acontecer.

Tantas variaveis ja foram associadas a saide do coracdao — exercicio e estilo
de vida, consumo de sal, alcool, acucar, colesterol, gorduras trans, gorduras
saturadas, gorduras nao saturadas e assim por diante — que é um equivoco jogar
toda a culpa num unico componente. O ataque cardiaco, como afirma um
médico, é “50% genética e 50% cheeseburger”.** Claro que é um exagero, mas a
ideia geral é valida.

A opcdo mais prudente, parece, € manter uma dieta equilibrada e moderada.

Uma abordagem sensata é, em suma, a abordagem mais sensata.

* H4 uma surpreendente falta de consenso sobre quem inventou a caloria relacionada a dieta. Alguns
historiadores da alimentacdo dizem que o francés Nicolas Clément inventou o conceito ja em 1819. Outros
dizem que foi um alemado, Julius Mayer, em 1848, e outros ainda o creditam a dois franceses, P. A. Favre e
J. T. Silbermann, em 1852. O que é certo é que era o principal assunto entre os nutricionistas europeus na
década de 1860, quando Atwater entrou em contato pela primeira vez com o conceito.

** Qs oito sdo: isoleucina, leucina, lisina, metionina, fenilalanina, triptofano, treonina e valina. A bactéria
E. coli é incomum entre os seres vivos na sua capacidade de utilizar um 21°- aminoacido, chamado
selenocisteina.



15. Visceras

N

Felicidade ¢ uma boa conta bancdria, um bom cozinheiro e uma boa
digestdo.

Jean-Jacques Rousseau

Por dentro, vocé é enorme. Seu canal alimentar tem cerca de doze metros se
vocé for um homem de tamanho médio, um pouco menos se for mulher. A area
superficial de toda essa tubulacdo é de cerca de 2 mil metros quadrados.!

O tempo de transito intestinal, como dizemos na medicina, € muito pessoal e
varia bastante de individuo para individuo — e, na verdade, em um mesmo
individuo, dependendo do grau de atividade em determinado dia e da quantidade
de alimento ingerida. Homens e mulheres mostram diferencas surpreendentes
nesse aspecto. Para o homem, o tempo de viagem médio da boca ao anus é 55
horas. Para a mulher, normalmente, estda mais proximo de 72. A comida
permanece dentro da mulher por quase um dia inteiro a mais — quais as

consequéncias disso, se é que ha alguma, ninguém sabe.?



Em termos mais gerais, porém, cada refeicio que fazemos passa cerca de
quatro a seis horas no estomago, de seis a oito no intestino delgado — onde tudo
que é nutritivo (ou engorda) é aproveitado e despachado para o resto do corpo
para ser usado ou, ai de nos, armazenado — e até trés dias no célon, onde
bilhdes e bilhdes de bactérias se encarregam daquilo que os intestinos nao
conseguiram processar — na maior parte, fibras. Por isso os especialistas vivem
nos dizendo para comermos mais fibra: elas mantém os micrdbios intestinais
felizes e, a0 mesmo tempo, por motivos nao muito bem compreendidos, reduzem
o risco de doencas cardiacas, diabetes, cancer intestinal e mortalidades de todo
tipo.?

Quase todo mundo acha que o estdbmago fica na barriga, mas na verdade seu
lugar é bem mais acima, ndo muito centralizado, e mais para o lado esquerdo do
torso. Ele tem cerca de 25 centimetros e o formato de uma luva de boxe. O
punho da luva, por onde entra a comida, é chamado de piloro, e a extremidade
oposta é chamada de fundo. O estomago é menos vital do que vocé poderia
pensar. A imaginacdo popular lhe da crédito demais. Contribui um pouco para a
digestdo, tanto quimica como fisicamente, espremendo o conteudo com
contracOes musculares e impregnando-o com acido cloridrico, mas essa
contribuicdo é antes uma ajuda do que uma funcdo essencial. Muitas pessoas
tiram o estdmago sem sofrer graves consequéncias. A real digestdao e absorc¢do
— a nutricdo do corpo — acontecem mais abaixo.

O volume do estomago é cerca de 1,4 litro, o que ndo é muito, em comparacao
com o de outros animais. O estomago de um cachorro grande é capaz de conter o
dobro de comida que o seu. Quando o alimento atinge a consisténcia de uma
sopa de ervilha, é chamado de quimo. Os roncos em sua barriga, alias, vém na
maior parte do intestino grosso, ndo do estomago.* O termo técnico para oS
gorgolejos da barriga é “borborigmos”.

Uma coisa que o estomago de fato faz é matar micrébios, mergulhando-os em

acido cloridrico. “Sem o estdmago, um monte de coisas que comemos nos faria



mal”, disse-me Katie Rollins, cirurgia geral e professora da Universidade de
Nottingham.

E um milagre que micrébios adentrem em nés — mas, como todos sabemos,
as vezes conseguem, para nosso pesar. Parte do problema é que bombardeamos o
corpo com coisas estragadas. Uma investigacdo realizada pela FpA em 2016
revelou que 84% do peito de frango, quase 70% da carne moida e
aproximadamente a metade dos cortes suinos continham a bactéria intestinal E.
coli, uma péssima noticia (exceto para a bactéria).

As intoxicacOes alimentares nos Estados Unidos sdo uma epidemia silenciosa.
Todo ano, 3 mil pessoas, o equivalente a uma pequena cidade, morrem de
intoxicacdo alimentar, enquanto cerca de 130 mil sdo hospitalizadas.> Pode ser
um modo decididamente horrivel de morrer. Em dezembro de 1992, Lauren Beth
Rudolph comeu um hamburguer no Jack in the Box em Carlsbad, Califérnia.
Cinco dias depois, foi parar no pronto-socorro, sofrendo de dores abdominais
intensas e diarreia com sangue, e suas condi¢Oes se agravaram bem depressa. No
hospital, teve trés paradas cardiacas fulminantes e morreu. Estava com seis anos
de idade.

Ao longo das semanas seguintes, setecentos consumidores que haviam comido
em 73 diferentes Jack in the Box em quatro estados ficaram doentes. Trés
morreram. Os outros sofreram faléncia permanente de 6rgdao. A causa foi a E.
coli na carne malpassada, “mas a rede decidira que grelhar os hamburgueres a
68°C, como necessario, os endurecia demais”.* ©

[gualmente nociva é a salmonela, que ja foi chamada de “o patégeno mais
onipresente da natureza”. Cerca de 40 mil casos de infec¢dao por salmonela sao
registrados nos Estados Unidos todo ano, mas acredita-se que a quantidade real
seja bem mais elevada. Segundo uma estimativa, para cada caso registrado, 28
ndo sdao informados. Isso resulta em 1,12 milhdo de casos por ano. Segundo um
estudo do Departamento de Agricultura dos Estados Unidos, cerca de um quarto
de todas as partes de frango vendidas para o consumidor estdo contaminadas

com a bactéria.” Ndo existe tratamento para intoxica¢do por salmonela.



A salmonela ndo tem nada a ver com aquele peixe cor-de-rosa. O nome vem
de Daniel Elmer Salmon, cientista do Departamento de Agricultura, embora na
verdade a doenca tenha sido descoberta por seu assistente, Theobald Smith, mais
um heroi esquecido da histéria da medicina. Smith, nascido em 1859, era filho
de imigrantes alemaes (o sobrenome da familia era Schmitt) do norte do estado
de Nova York e cresceu falando alemdo, assim foi capaz de acompanhar e
apreciar os experimentos de Robert Koch mais rapidamente do que a maioria de
seus contemporaneos americanos. Ele aprendeu sozinho os métodos de Koch
para cultivar bactérias e desse modo conseguiu isolar a salmonela em 1885,
muito antes de qualquer outro cientista no pais. Daniel Salmon era chefe da
Divisdao de Industria Animal do Departamento de Agricultura dos Estados
Unidos e sua funcdo principal era administrativa, mas na época era costume
publicar o chefe da divisdo como autor principal nos artigos do departamento, e
foi esse nome que acabou ligado ao microbio. Smith também foi passado para
tras quando identificou o protozoario infeccioso Babesia, descoberta
erroneamente atribuida a um bacteriologista romeno, Victor Babes. Em sua
longa e distinta carreira, Smith também realizou trabalhos importantes sobre
febre amarela, difteria, doenca do sono africana e contaminacao fecal da agua
potavel, e mostrou que a tuberculose nos humanos e no gado era causada por
diferentes microrganismos, provando que Robert Koch errara em duas questdes
cruciais. Koch ainda achava que a tuberculose ndao podia passar de animais para
humanos, e Smith mostrou que isso também estava errado. Foi gracas a sua
descoberta que a pasteurizacdo do leite virou uma pratica-padrao. Smith foi, em
suma, o bacteriologista americano mais importante no que é considerado a era de
ouro da bacteriologia, contudo hoje esta quase completamente esquecido.

Acontece que a maioria dos micrébios que induzem nausea precisa de tempo
para se proliferar antes de nos deixar doentes. Alguns, como o Staphylococcus
aureus, podem fazer isso em apenas uma hora, mas a maioria leva pelo menos 24
horas. Como a dra. Deborah Fisher, da Universidade Duke, disse ao New York

Times: “As pessoas tendem a culpar a ultima coisa que comeram, mas



provavelmente foi a coisa antes da ultima coisa que comeram”.? De fato, muitos
surtos demoram bem mais do que isso para se manifestar. A listeriose, que mata
cerca de trezentas pessoas por ano nos Estados Unidos, pode levar até setenta
dias para provocar sintomas, o que torna a localizacdo da origem da infec¢dao um
pesadelo. Em 2011, 33 pessoas morreram de listeriose antes que a origem —
meldo cantaloupe do Colorado — fosse identificada.

A maior fonte de doencas trazida por alimento ndo sdao as carnes, 0s 0vos ou a
maionese, como pensa a maioria, mas as verduras cruas. Sao as vilas de um em

cada cinco casos.

Por muito tempo, quase tudo o que sabiamos sobre o estomago se deveu a um
infeliz acidente ocorrido em 1822. No verdao daquele ano, na ilha Mackinac, no
lago Huron, no norte de Michigan, um homem examinava um rifle no armazém
geral local quando a arma disparou de repente. Um jovem cacador de peles
canadense chamado Alexis St. Martin teve o infortunio de estar a um metro de
distancia, na linha de fogo. O tiro abriu um buraco em sua caixa toracica pouco
abaixo do peito esquerdo, dando-lhe algo que nunca desejou: o estomago mais
famoso da historia da medicina. St. Martin sobreviveu por milagre, mas o
ferimento nunca mais se curou por completo. Seu médico, um cirurgidao do
Exército americano chamado William Beaumont, percebeu que o buraco de mais
de dois centimetros de diametro oferecia uma janela incomum para o interior do
corpo, bem como um acesso direto ao estomago. Ele levou St. Martin para sua
casa e cuidou dele, mas com o combinado (selado em um contrato formal) de
poder realizar experimentos no paciente. Para Beaumont, era uma oportunidade
impar. Em 1822, ninguém sabia muito bem o que acontecia com a comida apods
desaparecer pela garganta. St. Martin tinha o unico estdomago na Terra que podia
ser diretamente estudado.

Os experimentos de Beaumont consistiam principalmente em baixar diferentes

comidas em pedacos de fio de seda dentro do estomago de St. Martin e deixa-las



ali por um periodo, depois puxar para ver o resultado. As vezes, por interesse
puramente cientifico, experimentava o conteudo, avaliando a acrimonia e acidez,
e com isso deduziu que o principal agente digestivo do estdmago € o acido
cloridrico. A descoberta revolucionaria causou comocdo no circuito gastrico e
fez Beaumont famoso.

St. Martin ndo foi uma cobaia das mais cooperativas. Com frequéncia sumia,
certa vez por quatro anos até que Beaumont conseguisse localiza-lo. Apesar
dessas interrupcoes, Beaumont acabou publicando uma obra seminal,
Experiments and Observations on the Gastric Juice and the Physiology of
Digestion [Experimentos e observacoes sobre o suco gastrico e a fisiologia da
digestdao]. Por cerca de um século, quase todo o conhecimento médico do
processo digestivo veio do estomago de St. Martin.

Ironicamente, o paciente viveu 27 anos mais que o médico. Ap6s vagar sem
destino por alguns anos, St. Martin voltou a sua cidade natal de Saint-Thomas,
Québec, casou, formou uma familia de seis filhos e morreu aos 86 anos em

1880, quase sessenta anos apds o acidente que o deixou famoso.** °

O coracdo do aparelho digestivo € o intestino delgado, quase oito metros de
tubulacdo enrolada, onde acontece a maior parte da digestdao. O intestino delgado
é tradicionalmente dividido em trés secGes: o duodeno (de “doze”, o nimero de
dedos de largura que se considerava ter o homem médio na antiga Roma); o
jejuno (de “jejum”, porque essa parte costumava estar vazia nos cadaveres); e o
ileo (significando “virilha”, por causa da proximidade). Mas a verdade é que as
divisOes existem apenas por definicdo. Se vocé pegasse seu intestino e o
esticasse no chdo, ndo seria capaz de dizer onde comeca uma parte e onde a
outra termina.

O intestino delgado é forrado por mindsculas projecdes semelhantes a pelos
chamadas vilosidades, que aumentam imensamente sua area superficial. O

alimento é submetido a um processo de contracao conhecido como peristaltismo



— uma espécie de ola de estadio nas suas entranhas. A onda avanga ao ritmo de
dois ou trés centimetros por minuto. Uma pergunta natural é: por que todos esses
ferozes sucos digestivos ndo corroem nosso revestimento intestinal? A resposta é
que o canal alimentar é forrado por uma camada unica de células protetoras
chamadas epitélio. Essas células vigilantes e 0 muco viscoso que produzem sdo
tudo que se interpOe entre vocé e a digestdao de sua propria carne. Se esse tecido
se rompe e o conteudo dos intestinos vaza para outra parte do corpo, podemos
esperar o pior, embora isso muito raramente ocorra. O bombardeio sobre essas
células na linha de frente é tamanho que sdo todas substituidas a cada trés ou
quatro dias, a taxa de rotatividade mais elevada de todo o corpo.

Enrolada em torno do intestino delgado, como o muro de um jardim, fica a
tubulacdo de quase dois metros do intestino grosso, com sua parte média que
chamamos c6lon. Onde os intestinos delgado e grosso se juntam (pouco acima
da linha da cintura, do seu lado direito) ha uma bolsa chamada ceco, que é
importante nos herbivoros mas nao tem func¢do exata nos humanos, e projetando-
se do ceco fica a protuberancia parecida com um dedo conhecida como
apéendice, que ndo possui uma finalidade certa, mas mata cerca de 80 mil pessoas
no mundo anualmente, ao se romper ou infeccionar.

O apéndice também é chamado de vermiforme, por parecer uma minhoca.
Durante muito tempo, a Unica coisa que sabiamos sobre o apéndice era que podia
ser removido sem fazer falta, uma forte sugestao de que ele nao tinha nenhuma
finalidade. Hoje o pensamento mais moderno é de que serve de reservatorio de
bactérias intestinais.

Cerca de uma pessoa em cada dezesseis no mundo desenvolvido sofrera de
apendicite em algum momento, o suficiente para fazer do problema a causa mais
comum de cirurgias emergenciais. Nos Estados Unidos, cerca de 250 mil pessoas
sdao hospitalizadas com apendicite por ano e cerca de trezentas morrem, segundo
o American College of Surgeons.'” Sem cirurgia, muitas vitimas de apendicite
morreriam. Antigamente era uma causa de morte bem comum. A incidéncia de

apendicite aguda no mundo rico é mais ou menos a metade hoje do que foi na



década de 1970, e ninguém sabe ao certo por qué.!' Permanece mais comum nos
paises ricos do que nos paises em desenvolvimento, embora as taxas nos paises
em desenvolvimento estejam subindo depressa, presumivelmente devido a
mudancas nos habitos alimentares, mas, também nesse caso, ninguém pode dizer
com certeza.

O relato mais extraordinario de sobrevivéncia de uma apendicectomia, até
onde sei, ocorreu a bordo do submarino americano Seadragon em aguas
controladas pelos japoneses no mar da China Meridional durante a Segunda
Guerra Mundial, quando um marinheiro chamado Dean Rector, do Kansas,
desenvolveu uma apendicite aguda. Sem nenhum pessoal médico qualificado a
seu dispor, o comandante ordenou que o assistente de farmacéutico do
submarino, um certo Wheeler Bryson Lipes (sem parentesco com este autor),
realizasse a cirurgia. Lipes protestou que ndo tinha treinamento médico, ndao
sabia como era um apéndice nem onde ficava, além de ndo ter equipamento
cirurgico para trabalhar. O comandante o instruiu a fazer o que pudesse, ja que
era a autoridade médica maxima a bordo.

As palavras de Lipes para tentar convencer Rector certamente nao foram das
mais reconfortantes: “Olha, Dean, nunca fiz nada parecido com isso, mas vocé
ndo tem muita chance de sobreviver de qualquer jeito, entdo que tal?”.'?

Lipes conseguiu anestesiar Rector — em si um feito, uma vez que ndo tinha
instrucOes sobre a dose a ser aplicada —; depois, usando um coador de cha com
gaze como mascara cirirgica e guiando-se por pouco mais que um manual de
primeiros socorros, abriu Rector com uma faca de cozinha e de algum modo
conseguiu encontrar e remover o apéndice inflamado e costurar o ferimento.
Rector sobreviveu por milagre e recuperou completamente a saude. Mas, por
infelicidade, ndo viveu muito para usufruir. Trés anos apos sua apendicectomia,
foi morto em acdo em outro submarino, quase na mesma localizacdo. Lipes
serviu na Marinha até 1962 e viveu até a idade avancada de 84 anos, embora

nunca tenha voltado a realizar uma cirurgia, o que sem divida fez muito bem.



O intestino delgado se descarrega no intestino grosso por uma conexao
chamada esfincter ileocecal. O intestino grosso na realidade é uma espécie de
tanque de fermentacdo, abrigando fezes, flatuléncia e toda a nossa flora
microbiana, e é um lugar onde tudo acontece sem grande pressa. No inicio do
século xx, Sir William Arbuthnot Lane, um cirurgido britanico até entdo muito
eminente, ficou convencido de que toda essa gosma morosa promovia um
ajuntamento de toxinas morbidas, levando ao mal que chamou de
autointoxicacdo. Ele identificou uma anormalidade que ficou conhecida como
“desvios de Lane” e comecou a remover cirurgicamente pedacos do intestino
grosso dos pacientes. Pouco a pouco expandiu a pratica até realizar colectomias
completas — procedimento absolutamente desnecessario. Pessoas afluiam do
mundo todo para dar adeus as proprias tripas. Apos sua morte, foi mostrado que
os desvios de Lane eram puramente imaginarios.?

Nos Estados Unidos, Henry Cotton, superintendente do Hospital Estadual de
Trenton em Nova Jersey, também manifestou um desafortunado interesse pelo
intestino grosso. Cotton acreditava que os disturbios psiquiatricos nao se deviam
a problemas no cérebro, mas a uma malformacdao congénita do intestino, e
iniciou um programa de cirurgias para o qual ndo tinha a menor competéncia.
Matou 30% dos pacientes e ndo curou nenhum — afinal ndao havia doenca
alguma para ser curada. Cotton também virou um entusiasta da extracdo
dentaria, arrancando 6500 dentes (uma média de dez por paciente) num tnico
ano, 1921, sem o uso de anestésicos.

O intestino grosso na verdade esta envolvido em muitas fungdes importantes.
Ele reabsorve grandes volumes de agua, que devolve ao corpo. Também oferece
um lugar aquecido para as vastas colonias de micrébios que degradam o que o
intestino delgado ainda ndo absorveu, capturando no processo um monte de
vitaminas uteis, como B1, B2, B6, B12 e K, que sdao também devolvidas ao
corpo. O resto é despachado para evacuacao, nas fezes.

O adulto ocidental produz cerca de duzentos gramas de fezes por dia— ou 73

quilos por ano. Isso representa 6,5 toneladas numa vida. Nossas evacuagoes



consistem em grande parte em bactérias mortas, fibras nao digeridas, células
intestinais descartadas e residuos de globulos vermelhos. Cada grama de fezes
contém 40 bilhdes de bactérias e 100 milhdes de arqueas.'* Analises de amostras
de fezes também encontraram muitos fungos, amebas, bacteriéfagos, alveolados,
ascomicetos, basidiomicetos e um bocado de outras coisas, embora seja incerto
quais sao moradores permanentes e quais estdo apenas de passagem. Até
amostras colhidas em pontos opostos de uma mesma evacuacao podem parecer
vir de pessoas diferentes.'

O cancer, quando ocorre, é quase sempre no intestino grosso, dificilmente no
delgado. Embora ninguém saiba ao certo, muitos pesquisadores acham que isso
se deve a abundancia de bactérias no primeiro. O professor Hans Clevers, da
Universidade de Utrecht, na Holanda, acredita que o cancer esteja relacionado a
dieta. “Os ratos tém cancer no intestino delgado, e ndo no célon”, diz. “Mas se
vocé lhes oferece uma dieta em estilo ocidental, isso inverte. E a mesma coisa
com japoneses que se mudam para o Ocidente e adotam nosso estilo de vida.

Eles tém menos cancer de estdbmago, mas mais cancer de colon.”

Em tempos modernos, o primeiro a mostrar grande interesse cientifico por
nossos excrementos foi Theodor Escherich (1857-1911), jovem pesquisador
pediatrico de Munique que comecou a examinar fezes de bebés ao microscopio
no fim do século xix. Ele descobriu dezenove tipos diferentes de
microrganismos, bem mais do que esperava encontrar, uma vez que era 6bvio
que as unicas coisas consumidas eram o leite materno e o ar que respiravam. O
mais abundante de todos, a Escherichia coli, foi batizado em sua homenagem.
(O proprio Escherich a chamou de Bacteria coli commune.)

A E. coli tornou-se o microbio mais estudado do planeta. Gerou literalmente
centenas de milhares de artigos, segundo Carl Zimmer, cujo livro fascinante,
Microcosm, gira em torno desse bacilo extraordinario. Duas cepas de E. coli

exibem maior variabilidade genética do que todos os mamiferos da Terra



juntos.'® O pobre Theodor Escherich nunca soube de nada disso. A E. coli s6 foi
rebatizada em sua homenagem em 1918, sete anos ap6s sua morte, e 0 nome soO
foi oficialmente aceito em 1958."

Por fim, uma palavrinha sobre a flatuléncia, termo mais educado para o pum.
A flatuléncia consiste principalmente em dioxido de carbono (até 50%),
hidrogénio (até 40%) e nitrogénio (até 20%), embora a proporcao exata varie de
pessoa para pessoa e até de um dia para outro. Cerca de um terco das pessoas
produz metano, o famoso gas do efeito estufa, enquanto dois tercos ndo
produzem metano algum. (Ou ao menos nunca nas ocasioes em que amostras
foram colhidas; o teste de flatuléncia ndo é uma atividade muito precisa.) O
cheiro de pum é composto na maior parte de sulfeto de hidrogénio, ainda que o
sulfeto de hidrogénio represente apenas de uma a trés partes por milhdao do que é
expelido. O sulfeto de hidrogéenio na forma concentrada — como gas de esgoto
— pode ser altamente letal, mas nossa grande sensibilidade a ele em exposicoes
vestigiais é uma questdo que a ciéncia ainda esta por explicar. E curioso, mas
ndo captamos o menor odor quando sobe ao nivel letal. Como Mary Roach
afirmou em seu espléndido estudo sobre a alimentacdo, Gulp [Ingestdao], “os
nervos olfativos ficam paralisados”.®

Os gases que compOem a flatuléncia podem produzir uma combinacao
bastante explosiva, como ficou demonstrado em Nancy, Franca, em 1978, no
tragico evento em que cirurgioes enfiaram um arame eletricamente aquecido no
reto de um paciente de 69 anos para cauterizar um poélipo e provocaram uma
explosao que rasgou o homem literalmente no meio. Segundo o periodico
Gastroenterology, esse foi apenas um de “muitos exemplos documentados de
explosdo de gas do célon durante cirurgia anal”.'® Hoje em dia, a maioria dos
pacientes se submete a uma laparoscopia (cirurgia minimamente invasiva), que
consiste em bombear diéxido de carbono para inflar a cavidade, e ndo s6 reduz o
desconforto e as cicatrizes, como também elimina o risco de explosoes

acidentais.



* A E. coli é um organismo estranho. A maioria das cepas ndo nos faz mal e algumas sdo benéficas — desde
que ndo acabem no lugar errado. A E. coli no célon, por exemplo, produz vitamina K — e isso é muito
bem-vindo. Refiro-me aqui a estirpes de E. coli que causam danos ou que vdo parar onde nao deviam.

** St. Martin viveu durante algum tempo em Cavendish, Vermont, onde ocorreu o acidente que enfiou uma
barra de ferro através do cranio de outro trabalhador infeliz, Phineas Gage. O local também é o berco de
Nettie Stevens, descobridor do cromossoma Y. Nenhum dos trés esteve em Cavendish ao mesmo tempo, no

entanto.



16. Sono

O sono, 6 sono gentil, suave ama da Natureza.

William Shakespeare, Henrique 1V, parte 2



Dormir é a coisa mais misteriosa que fazemos. Sabemos que é vital; s6 nao
sabemos exatamente por qué. Nao podemos dizer com certeza para que 0 SONo
serve, qual é a quantidade certa para a saude e a felicidade maximas ou por que
alguns pegam no sono com facilidade, enquanto outros penam para dormir.
Passamos um terco da vida dormindo. Estou com 66 anos, no momento. Dormi,
na pratica, durante todo o século xxi.

Nao existe parte do corpo que ndo se beneficie do sono nem sofra com sua
falta. Se vocé ficar sem dormir por muito tempo, morre — embora o que
exatamente haja de letal na privacdo de sono também é um mistério. Em 1989,
num experimento que tem poucas chances de ser repetido por ser tao cruel,
pesquisadores da Universidade de Chicago mantiveram dez ratos acordados até
morrerem; levou entre onze e 32 dias para os animais serem fatalmente
subjugados pela exaustdo.! A autdpsia ndo encontrou nenhuma anormalidade que
pudesse explicar as mortes. Seus corpos apenas se entregaram.

O sono esta relacionado a inumeros processos biologicos — consolidar as
memorias, restabelecer o equilibrio hormonal, eliminar as neurotoxinas
acumuladas no cérebro, restabelecer o sistema imune. Pessoas com sinais iniciais
de hipertensdao que dormiram uma hora a mais por noite do que costumavam
dormir mostraram significativa melhora da pressdo arterial.” Ele deve funcionar,
em suma, como uma espécie de regulagem noturna do corpo. Como o professor
Loren Frank, da Universidade da Califérnia em San Francisco, afirmou ao
periodico Nature em 2013: “Vivem dizendo que o sono € importante por
transferir memorias para o resto do cérebro. O problema é que ndo ha
basicamente nenhuma evidéncia direta dessa ideia”. Mas por que devemos ficar
inconscientes para que isso ocorra é uma questdo ainda sem resposta. E nao
estamos apenas apartados do mundo exterior enquanto dormimos — durante

grande parte do tempo ficamos paralisados.



O sono claramente é muito mais do que apenas repouso. Um fato curioso é
que animais em hibernacido também tém periodos de sono. E uma surpresa para a
maioria, mas hibernar é bem diferente de dormir, pelo menos de uma perspectiva
neurologica e metabolica. Entrar em hibernacdo esta mais para uma concussao
ou anestesia: a pessoa fica inconsciente, mas nao adormecida de fato. Assim, um
animal hibernando necessita ter algumas horas de sono convencional todo dia
dentro da inconsciéncia mais ampla. Outro fato surpreendente é que 0s ursos, 0s
mais famosos dorminhocos invernais, nao hibernam de verdade. Hibernacao de
verdade envolve inconsciéncia profunda e uma queda dramatica da temperatura
corporal — muitas vezes para cerca de 0°C. Por essa definicdo, ursos nao
hibernam, pois sua temperatura corporal permanece préxima da normal e eles
despertam com facilidade. Seu sono invernal pode ser chamado com mais
precisdao de um estado de torpor.

Seja la o que o sono nos proporcione, ¢ mais do que apenas um periodo de
inatividade restauradora. A nossa necessidade de sono deve ser profunda, a
ponto de permitir que fiquemos vulneraveis a ataques de inimigos ou predadores.
Contudo, até onde se pode dizer, o sono nao faz nada que nao poderia ser feito
quando estamos acordados e em repouso. Também ndo sabemos por que
passamos grande parte da noite vivenciando as alucinacOes surreais e muitas
vezes perturbadoras que chamamos de sonhos. Ser perseguido por zumbis ou
ver-se inexplicavelmente nu no ponto de 6nibus ndao parece uma maneira muito
relaxante de passar as horas de escuridao.

No entanto, é um pressuposto universalmente aceito que dormir atende a
algum tipo de necessidade elementar profunda. Como o eminente pesquisador
Allan Rechtschaffen observou ha muitos anos: “Se o sono ndo serve para uma
funcdo absolutamente vital, € o maior equivoco jamais cometido pelo processo
evolucionario”.? Ndo obstante, até onde sabemos, é o sono que (nas palavras de
outro pesquisador) “nos torna aptos a vigilia”.

Todos os animais parecem dormir. Até criaturas muito simples como

nematoides e moscas-das-frutas tém periodos de inatividade.* A quantidade de



sono necessaria varia bastante entre uns e outros. Elefantes e cavalos se viram
com apenas duas ou trés horas por noite. Ninguém sabe por que precisam de tdao
pouco. A maioria dos outros mamiferos exige bem mais. O animal que
costumava ser o campedo da soneca entre os mamiferos, o bicho-preguica,
supostamente passava até vinte horas por dia dormindo, mas esse numero vem
do estudo de preguicas em cativeiro, livres de predadores e sem quase nada para
fazer. Preguicas na natureza dormem pouco mais de dez horas por dia — ndo
muito mais do que nés. Algumas aves e mamiferos marinhos sao capazes de
desligar apenas metade do cérebro, assim uma permanece alerta enquanto a outra

cochila.

Podemos dizer que nosso entendimento moderno do sono remonta a certa
noite de dezembro de 1951, quando um jovem pesquisador da Universidade de
Chicago chamado Eugene Aserinsky testou a maquina de medir ondas cerebrais
adquirida por seu laboratorio. O voluntario de Aserinsky no experimento da
primeira noite foi seu filho de oito anos, Armond.’

Noventa minutos apos o jovem Armond se aquietar no quarto ao lado para
desfrutar de uma pacifica noite de sono, Aserinsky observou com surpresa o rolo
de papel no aparelho ganhar vida e produzir os rabiscos irregulares associados a
uma mente ativa e desperta. Mas quando saiu para verificar, o menino
continuava ferrado no sono. Seus olhos, porém, moviam-se visivelmente sob as
palpebras. Aserinsky acabara de descobrir o sono REM, a mais interessante e
misteriosa das multiplas fases em nosso ciclo de sono noturno. Ele nao teve
pressa em publicar a descoberta e quase dois anos se passaram até um pequeno
artigo aparecer na revista Science.*

Hoje sabemos que uma noite de sono tipica consiste em uma série de ciclos,
cada um envolvendo quatro ou cinco fases (dependendo de qual método de
categorizacao vocé escolhe). Primeiro, devemos abrir mao da consciéncia, o que

para a maioria leva de cinco a quinze minutos. A isso se segue um periodo em



que dormimos um sono leve mas restaurador, como num cochilo, por cerca de
vinte minutos. O sono é tdo superficial nesses dois primeiros estagios que vocé
pode estar adormecido, mas achar que esta acordado.® Entdo vem um sono mais
profundo, durando cerca de uma hora, fase em que é mais dificil acordar a
pessoa adormecida. (Alguns especialistas dividem esse periodo em dois estagios,
dando ao ciclo do sono cinco periodos distintos, em vez de quatro.) Finalmente,
vem a fase REM (“movimento rapido dos olhos”), em que ocorre a maior parte
dos sonhos.

Durante a fase REM do ciclo, ficamos praticamente paralisados, mas os olhos
trabalham sob as palpebras como se presenciassem um melodrama urgente, e o
cérebro fica tdo ativo quanto em qualquer momento da vida desperta. Na
verdade, algumas partes do prosencéfalo sao mais ativas durante o sono REM do
que em momentos em que estamos plenamente conscientes e em movimento.
Nao se sabe ao certo por que os olhos se movem durante o sono REM. Uma ideia
obvia é que “assistimos” a nossos sonhos.

Vocé ndo fica paralisado por completo durante a fase REM. Seu coracdo e
pulmdes continuam a funcionar, por motivos 6bvios, e seus olhos claramente
estdo livres para girar, mas os musculos que controlam o movimento corporal
ficam restritos. A explicacdo proposta com mais frequéncia é que a imobilizacao
nos impede de causar mal a nés mesmos, agitando os bracos ou tentando fugir de
um ataque durante um pesadelo. Um nimero muito reduzido de pessoas sofre de
um problema chamado disturbio comportamental do sono REM, em que o0s
membros ndo se paralisam e a pessoa acaba se machucando ou machucando
quem esta a seu lado. Para outras, a paralisia ndo cessa imediatamente ao acordar
e a vitima se vé desperta, mas incapaz de se mover — uma experiéncia
angustiante, ao que parece, mas que misericordiosamente tende a durar apenas
alguns instantes.

Dormimos duas horas de sono REM toda noite, o que corresponde grosso modo

a um quarto do total. Conforme a noite transcorre, os periodos de sono REM



tendem a aumentar, de modo que a maioria dos momentos oniricos ocorre
normalmente nas horas finais, antes do despertar.

Os ciclos de sono se repetem de quatro a cinco vezes por noite. Cada ciclo
dura cerca de noventa minutos, mas eles podem variar. O sono REM
aparentemente € importante para o desenvolvimento. Bebés recém-nascidos
gastam pelo menos 50% de seu tempo dormindo (que é o que mais fazem, de
todo modo) na fase REM. No caso de fetos, a proporcao pode chegar a 80%. Por
longo tempo se acreditou que sonhavamos apenas durante a fase do sono REM,
mas um estudo de 2017 da Universidade de Wisconsin descobriu que 71% das
pessoas sonhavam durante o sono ndo REM (enquanto 95%, durante o sono REM).
A maioria dos homens tinha erecOes durante o sono REM. As mulheres,
similarmente, apresentavam influxo de sangue aumentado para os genitais.
Ninguém sabe por qué, mas ndo parece estar abertamente associado a impulsos
eroticos. O homem tem em geral duas horas de erecdo por noite.”

Somos mais inquietos durante o sono do que nos damos conta. A pessoa se
vira ou muda significativamente de posicao em média de trinta a quarenta vezes
no decorrer de uma noite.? Também acordamos bem mais do que vocé possa
imaginar. AgitacOes e despertares breves na noite podem somar trinta minutos
sem ser notados. Numa visita a uma clinica de sono como pesquisa para seu
livro de 1995, Noite, o escritor A. Alvarez achou que passara uma noite de sono
ininterrupto, mas descobriu, ao ver a analise de seus graficos pela manha, que
acordara 23 vezes. Ele também atravessou cinco periodos de sonho de que nao
se lembrava.

Além do sono normal da noite, também incorremos, em geral sem nos darmos
conta, em lapsos de sono acordado, num estado conhecido como hipnagogia, um
mundo inferior entre a vigilia e o inconsciente. Assustadoramente, um estudo
feito por cientistas do sono com uma duzia de pilotos comerciais em voos
prolongados mostrou que quase todos aparentaram ter dormido, ou praticamente
dormido, em varios momentos durante o voo, sem perceber.’

A relacdo entre a pessoa dormindo e o mundo exterior costuma ser curiosa. A



maioria de nos ja passou por essa sensacao abrupta de estar caindo enquanto
dorme, conhecida como espasmo hipnal ou mioclonico. Ninguém sabe por que
isso acontece. Segundo uma teoria, remonta aos dias em que dormiamos em
arvores e tinhamos de nos precaver para nao cair. O espasmo talvez seja uma
espécie de simulacdo de incéndio. Pode parecer forcado, mas é um fato curioso,
se pararmos para pensar, que por mais profundamente inconscientes ou agitados
que fiquemos, quase nunca caimos da cama, mesmo de uma cama pouco
familiar, em um hotel ou em outras situagdes. Podemos estar mortos para o
mundo, mas um sentinela dentro de no6s permanece alerta para as beiradas e nao
permite que rolemos por elas (a ndo ser em caso de embriaguez excessiva ou
estados febris). Uma parte de nds, parece, presta atencao no mundo exterior,
mesmo quando dormimos pesado. Estudos na Universidade de Oxford, relatados
por Paul Martin em seu livro Counting Sheep [Contando carneirinhos],
revelaram que as leituras do eletroencefalograma mostravam um movimento
brusco sempre que o nome da pessoa era dito em voz alta durante o sono, mas
ndo havia reacdo quando nomes de outras pessoas eram pronunciados. Os
experimentos revelaram ainda que as pessoas sdao muito boas em acordar
sozinhas em um horario predeterminado sem um despertador, o que sugere que
parte da mente adormecida deve monitorar o mundo real fora do cranio.

Sonhar pode ser apenas um subproduto dessa faxina cerebral noturna.
Conforme o cérebro limpa o refugo e consolida as memorias, os circuitos neurais
sao disparados de forma aleatoria, gerando breves imagens fragmentarias, como
alguém mudando de canal na Tv. Confrontado com esse fluxo incoerente de
memorias, ansiedades, fantasias, emocoes suprimidas e coisas do tipo, o cérebro
tenta produzir uma narrativa sensata de tudo. Ou, por estar repousando, nao faz
tentativa alguma e simplesmente deixa que os sinais incoerentes sigam fluindo.
Isso talvez explique por que em geral temos alguma dificuldade para lembrar dos
sonhos, a despeito de sua intensidade — por que na verdade ndo tém significado

nem importancia.®



II

Em 1999, apo6s dez anos de trabalho cuidadoso, um pesquisador do Imperial
College em Londres chamado Russell Foster provou algo aparentemente tdao
improvavel que a maioria das pessoas se recusou a acreditar. Foster descobriu
que nossos olhos contém um terceiro tipo de célula fotorreceptora, além dos
famosos cones e bastonetes. Esses receptores adicionais, conhecidos como
células ganglionares fotossensiveis da retina, ndo tém nada a ver com a visdo,
mas existem simplesmente para detectar o brilho — saber quando é dia e quando
é noite. Eles passam essa informacdo adiante para dois mintusculos feixes de
neuronios dentro do cérebro, do tamanho aproximado de uma cabeca de alfinete,
encravados no hipotalamo e conhecidos como nucleos supraquiasmaticos. Esses
dois feixes (um em cada hemisfério) controlam nossos ritmos circadianos. Sao
os relogios despertadores do corpo. Eles nos avisam que € hora de pular da cama
ou de dar o dia por encerrado.

Isso pode parecer muito sensato e relevante, mas quando Foster anunciou sua
descoberta foi espinafrado pelo mundo oftalmolégico. Quase ninguém conseguia
acreditar que algo tdo fundamental quanto um tipo de célula ocular pudesse ter
passado despercebido por tanto tempo. Em uma palestra, um sujeito se levantou
da plateia, exclamou “Besteira!” e saiu."

“Foi dificil para eles aceitar que algo que vinham estudando por 150 anos, a
saber, o olho humano, tinha um tipo de célula cuja funcao haviam subestimado
completamente”, diz.!? O tempo mostrou que Foster estava com a razdo. “Sao
bem mais elegantes sobre isso agora”, graceja. Hoje ele é professor de
neurociéncia circadiana e chefe do Laboratorio Nuffield de Oftalmologia na
Universidade de Oxford.

“O mais interessante com esses terceiros receptores”, contou-me quando nos
encontramos em sua sala no Brasenose College, numa travessa da High Street,

“é que funcionam de forma completamente independente da visdao. Como uma



espécie de experimento, pedimos a uma mulher totalmente cega — ela perdera
os bastonetes e cones como resultado de doenca genética — que nos avisasse
quando achasse que as luzes na sala eram acesas ou apagadas. Sua reacao foi
achar a ideia ridicula, por causa da sua condicdo, mas insistimos que tentasse, de
todo modo. Ela acertou todas as vezes. Mesmo sem visdo — sem nenhum modo
de ‘ver’ a luz —, seu cérebro detectou a mudanca com perfeita fidelidade em um
nivel subliminar. Ela ficou besta. Todos ficamos.”

Desde a descoberta de Foster, os cientistas constataram que temos relogios
corporais ndo apenas no cérebro, mas por toda parte — pancreas, figado,
coracdo, rins, tecido adiposo, musculos, praticamente em qualquer lugar —, e
que eles operam segundo seus proprios horarios, ditando quando os hormonios
sdao liberados ou os orgdos ficam mais ocupados ou mais relaxados.** Seus
reflexos, por exemplo, estdo apurados ao maximo no meio da tarde, enquanto o
pico da pressdo arterial vem mais para o final do dia. Se um desses sistemas sai
demais de sincronia, podem surgir problemas. Acredita-se que as perturbacoes
dos ritmos diarios do corpo contribuam para diabetes, doencas cardiovasculares,
depressao e ganho severo de peso (e, em alguns casos, podem ser seus
responsaveis diretos).

O nucleo supraquiasmatico trabalha em conjunto com uma estrutura proxima
e por muito tempo misteriosa, a glandula pineal, que fica mais ou menos no meio
da cabeca. Por sua localizacdo central e natureza solitaria — as estruturas no
cérebro no geral vém aos pares, mas a glandula pineal é tnica —, o fildsofo
René Descartes concluiu que é onde a alma reside. Sua efetiva fungao, produzir
melatonina, hormonio que ajuda o cérebro a monitorar a duracao do dia, s6 foi
descoberta na década de 1950, fazendo dela a ultima glandula enddcrina a ser
desvendada. Ainda ndao compreendemos como exatamente a melatonina se
relaciona ao sono. Os niveis internos de melatonina se elevam a medida que a
noite cai, e tém o pico no meio da noite. Pareceria 16gico associa-la a sonoléncia,
mas na verdade a producdao de melatonina também sobe a noite nos animais

noturnos, quando sao mais ativos, de modo que ndo esta induzindo a sonoléncia.



A glandula pineal, em todo caso, monitora nao sé os ritmos do dia e da noite,
mas também as mudancas de estacdo, muito importantes para animais que
hibernam ou procriam sazonalmente. Eles sdo significativos também para os
humanos, mas de maneiras que a maioria nao nota. O cabelo cresce mais rapido
no verao, por exemplo. Na boa sacada de David Bainbridge: “A glandula pineal
ndo é nossa alma, é nosso calendario”.’> Mas é também um fato muito curioso
que varios mamiferos como nés — elefantes e dugongos, para apontar apenas
dois — ndo possuem glandula pineal e parecem ndo sofrer por isso.

Nos humanos, o papel sazonal da melatonina ndo esta inteiramente claro. A
melatonina é uma molécula mais ou menos universal; ela é encontrada em
bactérias, aguas-vivas, plantas e quase tudo o mais que esta sujeito a ritmos
circadianos. Nos seres humanos, a producao cai de forma significativa conforme
envelhecemos. Uma pessoa de setenta anos produz apenas um quarto do que
produzia aos vinte. Ainda ndo se sabe por que funcionamos assim e qual efeito
isso exerce sobre nos.

O certo é que o sistema circadiano pode ficar bastante confuso se seus ritmos
diarios normais forem perturbados. Em um famoso experimento em 1962, um
cientista francés chamado Michel Siffre se isolou por cerca de oito semanas nas
profundezas de uma montanha nos Alpes. Sem a luz do dia, rel6gios ou outros
marcadores da passagem do tempo, Siffre tinha de adivinhar quando 24 horas
haviam se passado, e descobriu para seu espanto que seu calculo de 37 dias eram
na verdade 58. Ele foi incapaz de calcular até breves intervalos de tempo.
Quando instruido a estimar a passagem de dois minutos, esperou mais de cinco.'

Em anos recentes, Foster e colegas perceberam que temos mais ritmos
sazonais do que pensavamos. “Estamos encontrando ritmos”, diz ele, “em um
monte de areas inesperadas — automutilacao, suicidio, abuso infantil. Sabemos
que ndo é apenas coincidéncia essas coisas terem picos e baixas sazonais, porque
os padroes mostram um deslocamento de seis meses do hemisfério Norte para o
Sul.” O que as pessoas fazem na primavera do norte — como cometer suicidio

aos montes — ¢é feito seis meses depois na primavera do sul.



Os ritmos circadianos também podem fazer uma grande diferenca para a
eficaicia das medicacbes que tomamos. Como observa Daniel Davis,
imunologista da Universidade de Manchester, 56 das cem medicagoes mais
vendidas hoje agem em partes do corpo sensiveis ao tempo. “Cerca de metade
desses medicamentos de maior sucesso comercial permanecem ativos no corpo
apenas por um breve tempo depois de tomados”, escreveu ele em The Beautiful
Cure [A bela cura].” Tome-os na hora errada e talvez se mostrem menos eficazes
ou completamente ineficazes.

Estamos na verdade apenas comecando a compreender a importancia dos
ritmos circadianos para o0s seres vivos, mas até onde sabemos todos os
organismos, mesmo as bactérias, tém reldgios internos. “Pode ser”, como diz

Russell Foster, “uma caracteristica fundamental da vida.”

Os nucleos supraquiasmaticos ndo sao os Unicos responsaveis pela sonoléncia
e pela vontade de ir para a cama. Também estamos sujeitos a uma pressao
natural do sono — uma necessidade profunda e as vezes irresistivel de cochilar
— governada por algo chamado homeostase do sono. A pressao do sono fica
mais intensa quanto mais tempo permanecemos acordados. Isso é consequéncia
em grande parte do acimulo de substancias quimicas no cérebro no decorrer do
dia, em particular da chamada adenosina, que é um subproduto da producao de
ATP (adenosina trifosfato), a pequena molécula de intensa energia que alimenta
nossas células. Quanto mais adenosina vocé acumula, mais sonolento fica. A
cafeina compensa ligeiramente seus efeitos, por isso uma xicara de café nos
reanima. Normalmente, os dois sistemas operam em sincronia, mas
ocasionalmente se afastam, como quando cruzamos diversos fusos horarios em
um voo de longa distancia e ficamos com jet lag.

A quantidade exata de sono de que precisamos parece ser uma questdo
pessoal, mas para quase todo mundo a exigéncia noturna fica em torno de sete a

nove horas. Depende muito da idade, da satde e do que vocé anda aprontando



ultimamente. Dormimos menos quando envelhecemos. Recém-nascidos podem
dormir por dezenove horas diarias; bebés, até catorze; criancas de onze a doze
anos, adolescentes e jovens adultos, por cerca de dez horas — embora eles,
como a maioria dos adultos, talvez ndao durmam tanto quanto necessitem por
permanecer acordados até tarde e ter de levantar cedo. O problema é mais grave
para adolescentes, porque seus ciclos circadianos podem divergir até duas horas
dos mais velhos, fazendo deles verdadeiras corujas. Quando um adolescente tem
dificuldade para acordar de manha, nao é preguica, é biologia. A questdao
enfrenta um agravante nos Estados Unidos, algo que um editorial do New York
Times chamou de “uma tradicdo perigosa: comecar o ensino médio
anormalmente cedo”. Segundo o jornal, 86% das aulas do ensino médio
comecam antes das oito e meia da manhd e 10% antes das sete e meia. Comecar
as aulas mais tarde provou resultar em maior presenca, melhores notas, menos
acidentes de carro e até menos depressdo e automutilacdo.'®

Quase todos os especialistas concordam que dormimos menos do que
costumavamos, em todas as faixas etarias. Segundo o periodico Baylor
University Medical Center Proceedings, a quantidade média de sono obtida
pelas pessoas na noite anterior a um dia de trabalho caiu de 8,5 horas, cinquenta
anos atras, para menos de sete, hoje. Outro estudo encontrou um declinio similar
entre criangas em idade escolar. O custo para a economia americana de todas
essas horas insones foi estimado em mais de 60 bilhdes de doélares por
absenteismo e piora de desempenho.

Entre 10% e 20% dos adultos do mundo sofrem de insonia, segundo varios
estudos. A insonia ja foi ligada a diabetes, cancer, hipertensao, Avc, doencas
cardiovasculares e (ndo é surpresa para ninguém) depressdo.!” Um estudo da
Dinamarca, publicado na Nature, revelou que mulheres que cumpriam turnos
noturnos regulares no trabalho aumentavam o risco de cancer de mama em
50%.'®

“Também temos dados confiaveis hoje de que a privacdo de sono provoca

elevacdo dos niveis de beta-amiloide [proteina associada a doenca de



Alzheimer]”, disse-me Foster. “Ndo vou dizer que dormir mal causa Alzheimer,
mas provavelmente é um fator que contribui, e pode muito bem acelerar o
declinio.”

Para muitos, a principal causa de insénia é o ronco do parceiro. E um
problema muito comum. Cerca de metade das pessoas ronca no minimo
ocasionalmente. O ronco é uma vibracdao dos tecidos moles na faringe, quando
estamos inconscientes e relaxados. Quanto maior o relaxamento, mais roncamos,
e € por isso que pessoas embriagadas roncam tdo forte. A melhor maneira de
reduzir o ronco € perder peso, dormir de lado e ndo beber alcool antes de se
deitar. Apneia do sono é quando as vias aéreas ficam obstruidas durante o ronco
e as vitimas param de respirar ou quase param, durante o sono, e é mais comum
do que a maioria calcula (apneia vem de uma palavra grega que significa “sem
folego”). Cerca de 50% das pessoas que roncam sofrem de apneia do sono em
algum grau.'

A forma mais extrema e aterrorizante de insonia é um distirbio muito raro
conhecido como insonia familiar fatal, descrita pela medicina apenas em 1986.%°
E um mal herdado (por isso familiar) que sabemos afetar somente cerca de trés
dazias de familias no mundo. As vitimas simplesmente perdem a capacidade de
pegar no sono e tétm uma morte lenta por exaustao e faléncia multipla dos
orgaos. A doenca é sempre fatal. O agente destrutivo é um tipo de proteina
corrompida chamada prion (abreviatura de particula proteinacea infecciosa).
Prions sdo proteinas rebeldes. Sdao as particulas nocivas por tras da doenca de
Creutzfeldt-Jakob, a doenca da vaca louca (encefalopatia espongiforme bovina),
e de algumas outras horriveis enfermidades neurolégicas, como a doenca de
Gerstmann-Straussler-Scheinker, das quais a maioria nunca ouviu falar, por
serem misericordiosamente raras (mas, sem excecao, sao uma tragédia para a
coordenacdo e a cognicdo). Alguns estudiosos acham que os prions devem ter
ligacdo também com o Alzheimer e o Parkinson.?! Na insonia familiar fatal, os
prions atacam o talamo, 6rgao do tamanho de uma noz nas profundezas do

cérebro que controla nossa reacao autonoma — pressao arterial, batimento



cardiaco, liberacao de hormonios e assim por diante. Nao se sabe com precisao
como a perturbagdo dos prions interfere no sono, mas € um modo horripilante de
partir.***

Outro disttrbio do sono é a narcolepsia. E comumente associada a sonoléncia
extrema em momentos inapropriados, mas muitos que sofrem do problema
enfrentam tanta dificuldade para seguir dormindo quanto para ficar acordados.
Ela é causada pela hipocretina, que existe em quantidades tdo minimas que so6 foi
descoberta em 1998. As hipocretinas sdao neurotransmissores que nos mantém
despertos. Sem elas, a pessoa pode cochilar de repente no meio de uma conversa
ou refeicdo, ou cair numa espécie de estado modorrento mais proximo da
alucinacdo do que da consciéncia. Ou, pelo contrario, pode se sentir totalmente
exausta e ndo conseguir dormir de jeito algum. O sofrimento pode ser intoleravel
e a doenca ndao tem cura, mas por sorte € muito rara, afetando apenas um
individuo em 2500 no mundo ocidental e 4 milhdes no mundo todo.*

Disturbios do sono mais comuns, conhecidos como parassonias, incluem
sonambulismo, agitacdo confusa (quando a vitima parece desperta, mas
profundamente desnorteada), pesadelos e terrores noturnos. Nao € tao simples
distinguir estes dois ultimos, exceto pelo fato de os terrores noturnos serem mais
intensos e tenderem a deixar a pessoa mais abalada, embora curiosamente as
vitimas de terrores noturnos muitas vezes nao tenham a menor recordacao da
experiéncia na manha seguinte. Muitas das parassonias sao bem mais comuns
em criancas jovens do que em adultos e tendem a desaparecer na puberdade,
quando ndo antes.

O maximo que alguém ja passou intencionalmente sem dormir foi em
dezembro de 1963, quando um aluno de ensino médio de dezessete anos em San
Diego chamado Randy Gardner conseguiu ficar acordado por 264,4 horas (onze
dias e 24 minutos), como parte de um projeto de ciéncias na escola.**** QOs
primeiros dias foram de certa forma faceis, mas pouco a pouco ele ficou
irritadico e confuso, até toda a sua existéncia se tornar vagamente alucinatoria.

Quando terminou o projeto, Gardner foi para a cama e dormiu por catorze horas.



“Lembro que quando acordei estava grogue, mas ndao mais do que uma pessoa
normal”, contou ao entrevistador da radio NPR em 2017.%® Seus padrdes de sono
voltaram ao normal e ndo teve nenhuma sequela digna de nota. Porém, anos
depois, passou a sofrer de uma terrivel insonia, que acreditava ser um “troco
carmico” por sua aventura juvenil.

Finalmente, uma palavrinha sobre esse misterioso mas universal arauto do
cansaco, o bocejo. Ninguém sabe por que bocejamos. Bebés bocejam, no tutero.
(E solucam, também.) Pessoas em coma bocejam. E uma parte onipresente da
vida, e no entanto ninguém sabe muito bem o que ele faz por nés. Uma sugestdao
é que o bocejo esta de algum modo conectado a liberacao do dioxido de carbono
excedente, embora ninguém tenha explicado de que maneira. Outra é que
carrega uma lufada de ar fresco para dentro da cabeca, afastando de leve a
sonoléncia, embora eu nunca tenha visto alguém se sentir revigorado e cheio de
energia apos bocejar. Mais precisamente, nenhum estudo mostrou ainda haver
uma ligacdo entre o bocejo e os niveis de vigor. O bocejo ndo guarda uma
correlacdo confidvel nem sequer com nosso cansaco.** Na verdade, muitas vezes
0 momento em que mais bocejamos sdao os primeiros minutos apos acordar de
uma boa noite de sono, quando estamos mais descansados.

Talvez o aspecto mais inexplicavel do bocejo seja seu efeito extremamente
contagiante. Nao apenas somos praticamente forcados a bocejar quando vemos
outros fazendo isso como também escutar ou pensar em bocejo nos leva a
bocejar. Quase certamente vocé quer bocejar agora. E, francamente, ndo ha nada

errado nisso.

* Aserinsky era um homem interessante, ainda que inquieto. Antes de ir para a Universidade de Chicago,
em 1949, aos 27 anos de idade, ele havia frequentado duas faculdades e cursado sociologia, o curso bésico
de medicina, espanhol e odontologia sem completar seus estudos em nenhum deles. Em 1943, foi recrutado
pelo Exército e, apesar de ser cego de um olho, atuou na guerra como especialista em descarte de bombas.

** Mesmo 0s nossos dentes marcam a passagem do tempo, adquirindo acre¢des microscopicas didrias,

como os anéis das arvores, até deixarem de crescer por volta dos vinte anos de idade. Os cientistas contam



os anéis nos dentes antigos para calcular quanto tempo levava para as criancas crescerem no passado muito
distante.

*¥* Os prions foram descobertos pelo dr. Stanley Prusiner da Universidade da Califérnia em San Francisco.
Em 1972, enquanto ainda estava se formando como neurologista, ele examinou uma mulher de sessenta
anos que sofria de uma deméncia repentina tdo grave que ndo conseguia realizar nem mesmo as tarefas mais
simples e familiares, como colocar uma chave na porta. Prusiner ficou convencido de que a causa era uma
proteina infecciosa deformada que ele chamou de prion. Sua teoria foi amplamente ridicularizada durante
anos, mas a hipétese foi enfim confirmada e Prusiner agraciado com um prémio Nobel em 1997. A morte
dos neurdnios deixa o cérebro cheio de cavidades, como uma esponja — dai espongiforme.

*#** Surpreendentemente, o recorde foi pouco desafiado. Em 2004, no Reino Unido, dez pessoas
competiram para ficar acordadas por mais tempo para uma série de televisdo chamada Shattered. O

vencedor, Clare Southern, ficou 178 horas, mais de trés dias a menos que Randy Gardner.



17. Nos pailses baixos

Na visita presidencial a uma fazenda, a sra. Coolidge perguntou ao guia
quantas vezes por dia o galo copulava. “Dezenas”, foi a resposta. “Por
favor, diga isso ao presidente”, pediu a sra. Coolidge. Quando o
presidente visitou o galinheiro e lhe contaram sobre o galo, ele
perguntou: “Sempre a mesma galinha?”. “Oh, ndo, senhor presidente,
cada vez uma galinha diferente.” O presidente balangou a cabeca
devagar e falou: “Diga isso a sra. Coolidge”.1

London Review of Books, 25 jan. 1990
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E um pouco surpreendente termos permanecido tanto tempo sem saber por
que uns nascem machos e outros, fémeas. Embora os cromossomos tenham sido
descobertos na década de 1880 pelo anatomista alemdao Heinrich Wilhelm
Gottfried von Waldeyer-Hartz (1836-1921), sua importancia ainda ndo era
compreendida ou apreciada.* (Ele os chamou de cromossomos devido ao modo
como absorviam tinturas quimicas sob o microscopio.) Hoje sabemos, claro, que
fémeas tém dois cromossomos X, enquanto machos, um X e um Y, o que explica
as diferencas sexuais, mas esse conhecimento ainda demoraria a chegar. Mesmo
no fim do século XiX, os cientistas em geral achavam que o sexo era determinado
ndo pela quimica, mas por fatores externos, como a dieta, a temperatura
ambiente ou mesmo o humor da mulher nos primeiros estagios da gravidez.

O primeiro passo na resolucao do problema veio em 1891, quando Hermann
Henking, jovem zoo6logo da Universidade de Géttingen, Alemanha, notou uma
coisa estranha ao examinar os testiculos de um género de inseto hemiptero
chamado Pyrrhocoris. Em todos os espécimes estudados, sempre havia um
cromossomo separado dos demais. Henking o chamou de “X” porque era
misterioso, ndo devido a sua forma, como quase sempre se presumiu. A
descoberta gerou uma onda de interesse entre outros biélogos, mas ndao parece
ter cativado o proprio Henking. Ele trabalhou em seguida na Associacdo de
Pesca Alemd, onde passou o resto de seus dias monitorando cardumes no mar do
Norte e, até onde sabemos, nunca voltou a olhar para outro testiculo de inseto.

Catorze anos apo6s o achado acidental de Henking, do outro lado do Atlantico
veio a verdadeira descoberta. Uma cientista chamada Nettie Stevens, do Bryn
Mawr College, Pensilvania, estudava o aparelho reprodutor de bichos-da-farinha
quando descobriu outro cromossomo afastado e — esse foi seu insight crucial —
percebeu que parecia influenciar a determinacdao do sexo. Ela o chamou de

cromossomo Y, dando continuidade a sequéncia alfabética iniciada por Henking.



Nascida em 1861 em Cavendish, Vermont (onde Phineas Gage sofreu o
acidente com a barra de ferro quando trabalhava na ferrovia, treze anos antes),
Nettie Stevens cresceu em circunstancias humildes e demorou muito para
concretizar seu sonho de uma educacdo superior.” Ela trabalhou por muitos anos
como professora e bibliotecaria, antes de finalmente entrar para a Universidade
Stanford, em 1896, com a idade tardia de 35 anos, e quando enfim fez o
doutorado, estava com 42 e tragicamente perto do fim de sua breve vida. Como
pesquisadora iniciante no Bryn Mawr, ndo s6 descobriu o cromossomo Y, como
também teve uma producao fecunda, publicando 38 artigos.

Se a importancia de sua descoberta tivesse sido mais apreciada, € muito
provavel que Stevens tivesse recebido um prémio Nobel. Em vez disso, por
muitos anos, os louros em geral couberam a Edmund Beecher Wilson, que fizera
a mesma descoberta, de forma independente e quase ao mesmo tempo (quem foi
realmente o primeiro permanece motivo de debate), mas sem perceber de fato
sua significacdo. Stevens sem duvida conseguiria conquistas ainda maiores, mas
teve cancer de mama e morreu aos 50 anos, em 1912, com apenas sete anos de
carreira cientifica.

Nas ilustragoes, os cromossomos X e Y sempre sao retratados com o formato
aproximado das letras do alfabeto, mas, na verdade, na maior parte do tempo nao
se parecem com letra alguma. Durante a divisao celular, o cromossomo X de fato
assume brevemente a forma de um X, mas o mesmo acontece com todos 0s
cromossomos nao sexuais. O cromossomo Y se parece apenas superficialmente
com um Y. Nao passa de uma coincidéncia extraordinaria ambos guardarem uma
semelhanca fugaz ou ocasional com as letras que os nomeiam.?

Os cromossomos nunca foram muito faceis de estudar, pois passam a maior
parte de sua existéncia embolados numa massa indistinta no nicleo celular. A
Unica maneira de conta-los era obter amostras frescas de células vivas no
momento da divisdo celular, e isso seria pedir demais. Biologos celulares,
segundo se conta, “literalmente esperavam ao pé do patibulo para ficar com os

testiculos de um criminoso executado imediatamente ap0s a morte, antes que 0s



cromossomos pudessem se aglutinar”.* Mesmo assim, os cromossomos tendiam
a se sobrepor e ficar borrados, dificultando qualquer coisa além de uma
contagem grosseira. Mas em 1921 um citologista da Universidade do Texas
chamado Theophilus Painter anunciou ter obtido boas imagens e declarou com
tranquila confianca que contara 24 pares de cromossomos. Esse nimero pegou,
sem nunca ser questionado, por 35 anos, até que um exame mais detido em 1956
revelou que temos apenas 23 — fato evidenciado em fotografias por anos
(incluindo pelo menos uma ilustracdo de um livro de referéncia popular), sem
que alguém houvesse se dado ao trabalho de conta-los.”

Quanto ao que precisamente faz de uns machos e outros fémeas, o
conhecimento é ainda mais recente. Apenas em 1990, duas equipes em Londres,
do Instituto Nacional de Pesquisa Médica e do Fundo Imperial de Pesquisa do
Cancer, identificaram uma regido determinante do sexo no cromossomo Y que
chamaram de gene sry (Regido de Determinacao do Sexo no Y, em inglés).
Apoés incontaveis geracoes produzindo meninos e meninas, os humanos
finalmente descobriam como o faziam.®

O cromossomo Y € uma coisa curiosa e um pouco fragil. Possui apenas
setenta genes; outros cromossomos chegam a ter 2 mil. O cromossomo Y vem
encolhendo ha 160 milhdes de anos. Em sua atual taxa de deterioracao, segundo
se estimou, pode desaparecer por completo em 4,6 milhGes de anos.** 7 Isso ndo
significa, felizmente, que os machos deixarao de existir em 4,6 milhdes de anos.
E provavel que os genes que determinam as caracteristicas de género apenas
passem para outro cromossomo. Além do mais, nossa capacidade de manipular o
processo reprodutivo devera estar ainda mais refinada daqui a 4,6 milhoes de
anos, entao ndo convém perder o sono por causa disso.

Na verdade, sexo ndo é de fato necessario. Uma variedade de organismos o
abandonou. As lagartixas, tdo comumente encontradas nos tropicos, grudadas
como brinquedos de ventosas nas paredes das casas, deram fim ao macho por
completo. E um pensamento um pouco perturbador se vocé é homem, mas nossa

contribuicdo para a procriacao pode ser facilmente dispensada. Lagartixas pdem



ovos, que sao clones da mae, e estes produzem uma nova geracao de lagartixas.
Do ponto de vista materno, é um arranjo excelente, pois significa que 100% de
seus genes sdo herdados. Com o sexo convencional, cada parceiro passa adiante
apenas metade de seus genes — e esse numero diminui sem parar a cada geracao
subsequente. Seus netos tém apenas um quarto dos seus genes, seus bisnetos,
apenas um oitavo, seus tataranetos, meros dezesseis avos, e assim por diante,
cada vez menos. Se vocé ambiciona a imortalidade genética, o sexo é uma
maneira muito ruim de obté-la. Como observou Siddhartha Mukherjee em O
gene: Uma histéria intima, humanos, na verdade, ndo se reproduzem.®
Lagartixas se reproduzem; nés nos recombinamos.

O sexo talvez dilua nossa contribuicdao pessoal a posteridade, mas é 6timo
para a espécie. Misturando e combinando genes, obtemos variacdo, e isso nos
proporciona seguranca e resiliéncia. Dificulta que doencas varram populacoes
inteiras. Também significa que podemos evoluir: conservar os genes benéficos e
descartar os que atrapalham nosso bem-estar coletivo. Uma clonagem resulta na
mesma coisa repetidamente. O sexo nos deu Einstein e Rembrandt — e um

monte de idiotas também, sem duvida.

Talvez nenhuma area da existéncia humana gere menos certezas ou iniba mais
a discussao franca do que o sexo. Possivelmente nada representa mais nossos
melindres com tudo que seja relacionado aos genitais do que a palavra
pudendum, que em latim significa “sentir vergonha”. E quase impossivel obter
dados confiaveis sobre quase qualquer coisa que tenha a ver com o sexo como
passatempo. Quantas pessoas sdo infiéis em algum momento da relacdao?® Algo
entre 20% e 70%, dependendo de qual dos intimeros estudos vocé consultar.

Um dos problemas — algo que decerto ndao causara surpresa a ninguém — é
que as pessoas tendem a embarcar numa realidade alternativa quando acreditam
que suas respostas ndao podem ser verificadas. Em um estudo, a quantidade de

parceiros sexuais que as mulheres se predispunham a recordar aumentava em



30% quando acreditavam estar ligadas a um detector de mentiras.'® Por incrivel
que pareca, em um levantamento de 1995 chamado Organizacdo Social da
Sexualidade nos Estados Unidos, conduzido pela Universidade de Chicago em
parceria com o Centro de Pesquisa de Opinido Nacional, as pessoas tinham
permissao de estar acompanhadas por alguém no momento da entrevista, em
geral um filho ou o parceiro, coisa que deve ter dificultado e muito a obtencao de
respostas totalmente honestas. De fato, foi mostrado depois que a proporcao de
respondentes afirmando ter tido mais de um parceiro sexual no ano anterior caiu
de 17% para 5% quando havia acompanhante presente.

O levantamento foi criticado por inimeras outras deficiéncias. A falta de
verba determinou que apenas 3432 pessoas fossem entrevistadas, ndo as 20 mil
que originalmente se pretendera, e como todas tinham dezoito anos ou mais, ele
ndo oferecia nenhuma conclusao sobre gravidez na adolescéncia ou praticas de
controle de natalidade, nem nada de alguma relevancia para as politicas
publicas.' Além do mais, o estudo se concentrou somente nos domicilios, entdo
excluiu pessoas em instituiches — universitarios, presidiarios e, em especial,
militares. Tudo isso tornou os resultados questionaveis, quando ndo inuteis por
completo.

Outro problema com a pesquisa do sexo — e ndo existe modo educado de
dizer isso — é que as pessoas, muitas vezes, sao simplesmente estipidas. Em
outra analise, publicada por David Spiegelhalter, da Universidade de Cambridge,
no maravilhoso Sex by Numbers: The Statistics of Sexual Behaviour [O sexo em
numeros: estatisticas de comportamento sexual], quando questionados sobre o
que em sua opinido constituia sexo consumado, cerca de 2% dos homens
afirmaram que sexo com penetracao nao contava, deixando Spiegelhalter a se
perguntar o que exatamente esperavam para “sentir que tinham ido até o fim”."?

Devido a dificuldades como essas, os estudos sexuais exibem um longo
histérico de estatisticas duvidosas. Em seu livro de 1948 Sexual Behavior in the
Human Male [O comportamento sexual masculino], Alfred Kinsey, da

Universidade de Indiana, relatou que quase 40% dos homens haviam tido



experiéncia homossexual resultando em orgasmo e que quase um quinto dos
rapazes criados em fazendas fizera sexo com animais domésticos. Ambos os
numeros sao altamente improvaveis. Ainda mais duvidosos foram o Relatorio
Hite sobre a sexualidade feminina e seu par, o Relatério Hite sobre a sexualidade
masculina, publicados pouco depois. A autora, Shere Hite, utilizou questionarios
e obteve um indice de respostas muito baixo, ndo randomizado e altamente
seletivo. Ndo obstante, declarou com seguranca que 84% das mulheres estavam
insatisfeitas com seus parceiros e que 70% das mulheres casadas por mais de
cinco anos viviam uma relacdo adultera. Os resultados foram duramente
criticados na época, mas os livros se tornaram imensos best-sellers. (O
Levantamento da Saude Nacional e da Vida Social nos Estados Unidos, mais
cientifico e recente, revelou que 15% das mulheres casadas e 25% dos homens
casados declararam ter sido infiéis em algum momento.)

Para coroar tudo isso, sexo é um assunto cheio de afirmacdes e estatisticas que
vivem sendo repetidas, mas que nao tém fundamento. Duas das mais batidas sdo:
“o homem pensa em sexo a cada sete segundos” e “a quantidade média de tempo
que passamos beijando na vida é de 20160 minutos” (ou seja, 336 horas). Na
verdade, segundo estudos genuinos, universitarios pensam em sexo dezenove
vezes por dia, no geral uma vez para cada hora acordado, o que representa a
mesma frequéncia com que pensamos em comida. Universitarias pensam em
comida com mais frequéncia do que em sexo, mas ndo pensam numa coisa nem
outra com muita frequéncia. Ninguém faz nada de sete em sete segundos a nao
ser talvez respirar e piscar. Da mesma forma, ninguém sabe a quantidade de
tempo que a pessoa média passa beijando ou de onde saiu esse numero
esquisitamente preciso e duradouro de 20160 minutos.

Numa chave mais positiva, podemos dizer com alguma confianca que o tempo
médio do ato sexual (no Reino Unido, ao menos) é de nove minutos,'* embora o
ato completo, incluindo preliminares e tirar a roupa, esteja mais para 25 minutos.
Segundo David Spiegelhalter, a energia consumida por sessdo sexual é de cerca

de cem calorias para o0 homem e setenta para a mulher, em média. Uma meta-



analise com pessoas mais velhas mostrou que o risco de ataque cardiaco ficava
elevado por até trés horas apds o sexo, mas o mesmo resultado foi obtido quando

limpavam neve da calcada, coisa que alias é bem menos divertida.



II

Costuma-se dizer que ha mais diferencas genéticas entre homens e mulheres
do que entre humanos e chimpanzés. Bom, talvez. Tudo depende de como as
medimos. Mas a afirmacdao em todo caso é claramente destituida de qualquer
sentido pratico. Um chimpanzé e um humano podem ter até 98,8% dos genes em
comum (dependendo da forma como os medimos),'* mas isso ndo significa que
ambos sejam apenas 1,2% diferentes enquanto seres vivos. Chimpanzés ndo
conversam, ndo preparam o jantar nem sao mais inteligentes que um humano de
quatro anos de idade. Claramente, isso ndo diz respeito aos genes que vocé tem,
mas a expressao deles — o modo como sdao empregados.

Isso posto, € inquestionavel que homens e mulheres sao diferentes de muitos
modos importantes. Mulheres (e estamos falando aqui de mulheres saudaveis e
esbeltas) possuem cerca de 50% mais gordura no corpo que homens na mesma
condicdo. Isso ndo sO torna a mulher mais agradavelmente macia e escultural
para os pretendentes como também cria reservas de gordura que ela pode utilizar
para a producdo de leite em tempos de penuria. Os ossos femininos também se
desgastam mais cedo, em especial apds a menopausa, de modo que elas sofrem
mais fraturas em idade avancada. Mulheres tém duas vezes mais Alzheimer (em
parte também porque vivem mais) e apresentam taxas mais elevadas de doencas
autoimunes. Elas metabolizam alcool diferentemente, o que significa que se
embriagam com mais facilidade e sucumbem a doencas relacionadas ao alcool,
como cirrose, mais rapido que os homens.

A mulher e 0 homem até mesmo tendem a carregar sacolas de maneira
diferente. Acredita-se que o quadril feminino mais amplo necessite de um angulo
menos perpendicular para o antebraco, de modo que os bracos balancando nao
batam o tempo todo contra as pernas. E por isso que elas em geral carregam
sacolas com a palma da mao virada para a frente (permitindo que os bracos

fiquem ligeiramente afastados), enquanto os homens viram as mados para tras.



Fato bem mais significativo, um ataque cardiaco também é muito diferente para
homens e mulheres. Nelas, o risco de nauseas e dores abdominais é maior, o que
por sua vez aumenta o risco de ser mal diagnosticado.

Homens tém suas proprias desvantagens. Desenvolvem mal de Parkinson com
mais frequéncia e cometem mais suicidio, embora sofram menos de depressao
clinica. Sao mais vulneraveis a infeccoes (assim como os machos de quase todas
as espécies).™ Isso talvez aponte para uma diferenca hormonal ou cromossomica
ainda ndo identificada, ou pode ser apenas que os machos em geral levem vidas
mais arriscadas e desse modo fiquem mais propensos a infeccoes. Também
temos maior probabilidade de morrer por infeccGes e lesdes, embora ainda
estejamos por constatar se isso € apenas um prejuizo hormonal masculino ou se
somos todos simplesmente orgulhosos ou tolos demais (ou ambos) para procurar
cuidados médicos de imediato.

Tudo isso é importante porque até ha pouco tempo os ensaios clinicos muitas
vezes excluiam as mulheres, em boa parte porque se temia que seus ciclos
menstruais pudessem distorcer os resultados. Como Judith Mank, do University
College London, afirmou ao programa Inside Science da Radio BBC 4 em 2017:
“As pessoas sempre presumiram que a mulher é uns 20% menor do que o
homem e que, de resto, os dois sdo praticamente iguais”. Sabemos hoje que é
bem mais complicado. Em 2007, o periodico Pain revisou todas as suas
descobertas publicadas ao longo da década anterior e descobriu que quase 80%
vieram de experimentos exclusivamente masculinos. Um viés de género
semelhante, baseado em centenas de ensaios clinicos, foi relatado pelo periodico
Cancer em 2009. Essas descobertas tém graves consequéncias, pois mulheres e
homens podem reagir aos medicamentos de maneiras muito diferentes — com
frequéncia negligenciadas nos ensaios. A droga fenilpropanolamina foi vendida
sem prescricao para resfriados e tosses por anos, até que se descobriu que
aumentava bastante o risco de hemorragia cerebral em mulheres. Casos
parecidos sdao os de um anti-histaminico chamado Hismanal e de um inibidor de

apetite chamado Pondimin, que foram retirados das prateleiras quando se



constatou que ofereciam sérios riscos para a mulher, mas so depois de o primeiro
permanecer no mercado por onze anos e o segundo, por 24 anos. A dose
recomendada para mulheres do Ambien, um calmante popular nos Estados
Unidos, foi cortada pela metade em 2013, quando se revelou a elevada
incidéncia de problemas para dirigir que o medicamento causava apenas entre
elas.

A anatomia da mulher é diferente ainda em outro sentido muito importante:
ela é a guardid sagrada das mitocondrias humanas — as pequenas usinas vitais
de nossas células. O esperma ndo passa adiante nenhuma mitocondria na
concepc¢ao, assim toda a informacdo mitocondrial é transferida de geracao em
geracdo apenas por meio da made. Esse sistema significa que havera muitas
extingoes ao longo do caminho. A mulher transmite suas mitocondrias para todos
os filhos, mas sé as filhas possuem o mecanismo para passa-las adiante as
futuras geracoes. Assim, se a mulher tem apenas filhos homens, ou nunca teve
filhos — o que acontece com bastante frequéncia, sem duvida —, sua linhagem
mitocondrial pessoal vai morrer com ela. Todos os seus descendentes terdo
mitocondrias mesmo assim, mas provenientes de outras maes, em outras
linhagens genéticas. Em consequéncia, o estoque mitocondrial humano encolhe
um pouco a cada geracao, devido a essas extin¢oes localizadas. Com o tempo, o
estoque mitocondrial dos humanos tem encolhido tanto que, de forma quase
inacreditavel mas também maravilhosa, hoje descendemos todos de um unico
ancestral mitocondrial — uma mulher que viveu na Africa h4 cerca de 200 mil
anos. Vocé ja deve ter ouvido falar dela como a Eva Mitocondrial. Ela é, em

certo sentido, a mae de todos nos.

E chocante como, durante grande parte da histéria, soubemos tao pouco sobre
as mulheres e como elas funcionam. Como observa Mary Roach em Bonk: The
Curious Coupling of Science and Sex [Bimbada: a curiosa unido entre ciéncia e

sexo], seu livro deliciosamente irreverente, “secrecoes vaginais [eram] o Unico



fluido corporal sobre o qual ndo se sabia quase nada”,'® a despeito de sua

importancia para a concepg¢ao e para a percepcao geral de bem-estar da mulher.

Questdes especificas femininas — menstruagdo, acima de tudo — constituiam
um mistério quase completo para a ciéncia médica. A menopausa, outro evento
marcante na vida da mulher, oficialmente s6 foi observada em 1858, quando a
palavra € registrada em inglés pela primeira vez no Virginia Medical Journal.
Exames do abdomen quase nunca eram conduzidos, exames vaginais, menos
ainda, e quaisquer investigacoes do pescoco para baixo eram feitas com o
médico tateando as cegas sob um lencol, com os olhos fixos no teto. Muitos
médicos usavam um manequim para que a mulher pudesse apontar a parte
afetada sem precisar mostra-la ou mesmo menciona-la pelo nome. Quando René
Laénnec inventou o estetoscopio, em 1816, em Paris, o maior beneficio nao era
que melhorava a transmissao do som (um ouvido colado ao peito funcionava tao
bem quanto), mas permitir ao médico checar o coracdo da mulher, e outras
coisas no interior de seu corpo, sem tocar nela diretamente.

Mesmo hoje ha uma quantidade imensa de coisas sobre a anatomia feminina
que nos deixam na duvida. Por exemplo, o ponto G. Seu nome vem de Ernst
Grafenberg, ginecologista e cientista alemado que fugiu da Alemanha nazista para
a América, onde desenvolveu o dispositivo contraceptivo intrauterino, ou DIU,
originalmente chamado de anel de Gréfenberg.”” Em 1944, ele escreveu um
artigo para o Western Journal of Surgery em que identificava um ponto erégeno
na parede da vagina. O Western Journal of Surgery nao costumava atrair muita
atencdo, mas o artigo circulou bastante. Gragas a seu autor, a zona erogena
recém-identificada ficou conhecida como ponto de Gréafenberg, mais tarde
abreviada para ponto G. Mas se a mulher possui de fato um ponto G permanece
tema de debate, com frequéncia acalorado, até hoje. Imagine a quantidade de
verba para pesquisa que choveria se alguém sugerisse que o homem tem um
ponto er6geno nunca devidamente utilizado. Em 2001, o American Journal of

Obstetrics and Gynecology sentenciou que o ponto G era um “mito ginecolégico



moderno”, mas outros estudos mostraram que a maioria das mulheres, nos
Estados Unidos pelo menos, acredita ter um.

A ignorancia masculina sobre a anatomia feminina muitas vezes impressiona,
em especial quando consideramos como os homens sdo afoitos em conhecé-la
em alguns outros aspectos. Uma pesquisa entre mil homens, conduzida em
conjunto com uma campanha chamada Més de Conscientizagdao do Cancer
Ginecologico, revelou que a maioria era incapaz de definir ou identificar com
seguranca as partes pudendas femininas — vulva, clitdris, labios e assim por
diante. Metade ndo conseguiu nem sequer encontrar a vagina em um diagrama.
Entdo talvez uma breve revisao da matéria se faca necessaria aqui.

A vulva é o pacote genital completo — abertura vaginal, labios, clitoris etc. A
elevacdo carnuda acima da vulva é chamada de monte pubiano. No topo da
vulva fica o clitoris (provavelmente de uma palavra grega para “monticulo”, mas
ha outras candidatas), que abriga 8 mil terminacOes nervosas — mais por
unidade de area do que qualquer outra parte da anatomia feminina — e existe,
até onde podemos dizer, apenas para proporcionar prazer. A maioria, inclusive as
mulheres, ndo se da conta de que a parte visivel do clitoris, chamada glande, é
apenas a ponta do 6rgdo. O resto do clitéris mergulha no interior e se estende por
ambos os lados da vagina por cerca de doze centimetros.

A vagina (latim para “bainha”) é o canal conectando a vulva ao cérvix e
depois ao utero. O cérvix é uma valvula em forma de rosquinha que fica entre a
vagina e o utero. Cérvix em latim significa “pescoco do ventre”, uma descricao
precisa. Ele funciona como um porteiro, decidindo quando permitir que algumas
coisas entrem (como esperma) e outras saiam (como sangue menstrual e o bebé,
no parto). Dependendo do tamanho do 6rgdo masculino, o cérvix as vezes é
tocado durante o sexo, o que algumas mulheres julgam agradavel, enquanto
outras, desconfortavel ou doloroso.

O utero é onde os bebés se formam. O 6rgao em geral pesa cinquenta gramas,
mas no fim de uma gravidez pode pesar um quilo. Margeando o utero ha os

ovarios, onde os 6vulos sao armazenados, mas também é onde hormonios como



estrogénio e testosterona sao produzidos. (As mulheres também produzem
testosterona, apenas nao tanto quanto os homens.) Os ovarios estdao ligados ao
utero pelas tubas uterinas (ou mais propriamente ovidutos), também chamadas
trompas de falopio, descritas pela primeira vez em 1561 pelo anatomista italiano
Gabriele Fallopio. Os évulos sdao em geral fertilizados nas tubas uterinas e entdo
expelidos para o utero.

E eis, muito sucintamente, as principais partes da anatomia sexual que sdo

exclusividade feminina.

A anatomia reprodutiva masculina é muito mais simples. Ela consiste em trés
partes externas — pénis, testiculos e escroto —, com as quais quase todo mundo
esta familiarizado, ao menos conceitualmente. S6 para constar, no entanto,
deixarei observado que os testiculos sao fabricas de produzir esperma e alguns
hormonios; que o saco onde ficam abrigados se chama escroto; e que o pénis € o
mecanismo de injetar esperma (a parte ativa do sémen), bem como da saida da
urina. Mas, nos bastidores, dando suporte, ha outras estruturas, conhecidas como
orgaos sexuais acessoOrios, que soam bem menos familiares, mas sdo, nao
obstante, vitais. A maioria dos homens, me atrevo a dizer, nunca ouviu falar de
seu epididimo, e eles ficariam um pouco surpresos em saber que possuem doze
metros dele delicadamente enrolados em sua bolsa escrotal. Epididimo € o duto
fino enovelado onde o esperma amadurece. A palavra, do grego, quer dizer “por
cima dos testiculos”, e é surpreendente constatar que ela foi utilizada em inglés
pela primeira vez por Ben Jonson, em sua peca de 1610 O alquimista. Presume-
se que por puro exibicionismo, uma vez que dificilmente alguém na plateia
saberia 0 que queria dizer com isso.

Tdo obscuros quanto mas ndo menos importantes sao 0s demais Orgaos
sexuais acessorios: as glandulas bulbouretrais, que produzem um liquido
lubrificante e as vezes sao chamadas também de glandulas de Cowper, que as

descobriu no século xvir; as vesiculas seminais, onde o sémen é em grande parte



produzido; e a proéstata, da qual todo mundo pelo menos ja ouviu falar, embora
eu ainda esteja por conhecer um leigo com menos de cinquenta anos que saiba
exatamente o que ela faz. A prostata, podemos dizer, produz liquido seminal
durante a vida adulta de um homem e ansiedade em seus anos finais.
Discutiremos esse segundo aspecto em um capitulo adiante.

Um mistério perene da anatomia reprodutiva masculina é por que os testiculos
ficam do lado de fora, onde estdo expostos a acidentes. Em geral se diz que é
porque os testiculos funcionam melhor no ar fresco, mas isso despreza o fato de
que muitos mamiferos se dao perfeitamente bem com seus testiculos do lado de
dentro: elefantes, tamanduas, baleias, preguicas e leGes-marinhos, para falar so
de alguns.' A regulacdo da temperatura deve de fato ser um fator da eficiéncia
testicular, mas o corpo humano é perfeitamente capaz de lidar com isso sem
deixar os testiculos tao vulneraveis a danos. Os ovarios, afinal, ficam a salvo em
seu refagio.

Ha também grande incerteza do que seja normal em termos de tamanho
peniano.” Na década de 1950, o Instituto Kinsey para Pesquisa do Sexo
registrou o tamanho médio do pénis ereto em cerca de treze a dezoito
centimetros. Em 1997, uma amostra de mais de mil homens determinou algo
entre 11,5 e 14,5 centimetros, diminuicao consideravel. Ou os homens estdao
encolhendo ou existe muito mais variabilidade no tamanho do pénis do que
tradicionalmente se admitiu. A verdade é que ndo sabemos.

O esperma parece ter gozado (com o perdao da palavra) de estudo clinico
mais cuidadoso, quase certamente devido ao interesse pela fertilidade. E mais ou
menos unanimidade entre os especialistas que a quantidade média de sémen
liberada no orgasmo € de trés a 3,5 mililitros (cerca de uma colher de cha), com
uma distancia média de esguicho de dezoito a vinte centimetros, embora,
segundo Desmond Moirris, exista um caso documentado pela ciéncia de esperma
expelido a um metro de distancia. (Ele ndo especifica as circunstancias.)*

E muito provével que o experimento mais interessante envolvendo esperma

tenha sido o realizado por Robert Klark Graham (1906-97), empresario



californiano que fez fortuna fabricando lentes de 6culos inquebraveis e em 1980
fundou o Repositorio de Opcao Germinal, um banco de esperma que prometia
armazenar material apenas de laureados com o Nobel e outros de estatura
intelectual excepcional. (Graham modestamente se incluiu entre os selecionados
insignes.) A ideia era ajudar as mulheres a produzir bebés geniais oferecendo-
lhes o melhor esperma que a ciéncia moderna conseguisse obter. Cerca de
duzentas criangas nasceram com a criacdo do banco, embora nenhuma delas, ao
que tudo indica, tenha se revelado um génio notavel ou mesmo um engenheiro
de lentes de 6culos de sucesso. O banco fechou em 1999, dois anos ap6s a morte

do fundador, e, de modo geral, parece que ndao deixou saudade.

* Durante a maior parte da carreira ele foi apenas um simples Wilhelm Waldeyer. O nome mais efusivo veio
em 1916, perto do fim da sua vida, quando recebeu o titulo de nobreza do Estado alemao.

** Outros geneticistas, vale ressaltar, sugeriram que a extingdo poderia ocorrer em apenas 125 mil ou em 10
milhdes de anos.



18. No inicio: a concepcao e o parto

Para comegar minha vida com o comego de minha vida, registro que
nasci.
Charles Dickens, David Copperfield

Nado sabemos muito bem o que pensar do esperma.* Por um lado, os
espermatozoides sao herois: os astronautas da biologia humana, as tnicas células
projetadas para deixar nosso corpo e explorar outros mundos.

Mas, por outro, ndo passam de uns idiotas desastrados. Introduza-os em um
utero e parecem curiosamente mal preparados para a unica tarefa de que a
evolucdo os incumbiu. Sao péssimos nadadores e ndo parecem ter nenhum senso
de direcdo. Sem auxilio, o espermatozoide poderia levar dez minutos para cruzar
um espaco da largura de uma palavra nesta pagina. De onde todo o fervor do
orgasmo masculino. O que para o homem parece uma simples explosdao de
prazer, na verdade é como um lancamento de foguete. Uma vez expelidos,
ninguém sabe se os espermatozoides se movem ao acaso até tirarem a sorte
grande ou se sdo atraidos para o 6vulo por um sinal quimico.

De qualquer modo, em sua esmagadora maioria, fracassam. As chances de
fertilizacdo bem-sucedida em um tunico ato sexual aleatoriamente escolhido
foram calculadas em ndo mais que 3%.' E a situacdo parece ir de mal a pior no
mundo ocidental. Atualmente, cerca de um em cada sete casais procura ajuda

para conceber.



Diversos estudos em anos recentes relataram acentuada queda na producao de
espermatozoides. Uma meta-analise no periédico Human Reproduction Update,
baseada em 185 estudos ao longo de quarenta anos, concluiu que as contagens de
esperma nas nacoes ocidentais cairam mais de 50% entre 1973 e 2011.2

Entre as causas sugeridas estdo dieta, estilo de vida, fatores ambientais,
frequéncia da ejaculacdo e até (sério) uso de cuecas apertadas. Mas ninguém
sabe. Em um artigo no New York Times intitulado “Seus espermatozoides estao
em apuros?”, o colunista Nicholas Kristof concluiu que sim, provavelmente
estdo, e atribui o problema a “uma classe comum de disruptores endocrinos
encontrados em plasticos, cosméticos, sofas, pesticidas e incontaveis outros
produtos”.® Ele sugeriu que o espermatozoide do jovem nos Estados Unidos é
cerca de 90% defeituoso, em média. Estudos na Dinamarca, Lituania, Finlandia,
Alemanha e outros lugares também apontam queda acentuada nas contagens de
espermatozoides.

Richard Bribiescas, professor de antropologia, ecologia e biologia
evolucionaria em Yale, acredita que muitas contagens sao duvidosas e que,
mesmo se estiverem corretas, nao ha motivo para supor que tenha ocorrido um
declinio na fertilidade geral. Dieta e estilo de vida, temperatura corporal no
momento do exame e frequéncia da ejaculacao: tudo isso influencia a contagem
de esperma e os totais podem variar amplamente com o tempo para uma mesma
pessoa. “Ainda que modestos declinios na contagem de espermatozoides tenham
de fato ocorrido, nada leva a crer que a fecundidade masculina esteja
comprometida”, escreveu Bribiescas em Men: Evolutionary and Life History
[Homens: histéria evolucionaria e de vida].

Seja como for, dada a imensa variabilidade na producao espermatica de
homens saudaveis, o fato é que é bem dificil dizer se esta de fato comprometida.
A quantidade de espermatozoides produzidos pelo homem médio no auge da
vida varia de 1 milhdo para 120 milhdes por mililitro, com uma média de cerca
de 25 milh&es por mililitro.* A ejaculacdo média é de cerca de 3 mililitros, o que

significa que um ato sexual tipico produz esperma suficiente para repovoar um



pais mediano, no minimo. Por que ha um leque tdo amplo e variado de
potenciais e, na verdade, por que tamanha exorbitancia mesmo no inicio da
cadeia produtiva, quando um simples espermatozoide é suficiente para a
concepcao, sao questdes que a ciéncia ainda esta por responder.

As mulheres também sdo dotadas de um enorme excedente de potencial
reprodutivo. E um fato curioso que toda mulher ji nasce com o suprimento de
ovulos para a vida inteira. Eles sdao formados quando ela ainda esta no ttero e
permanecem nos ovarios por muitos anos antes de serem convocados para entrar
em acdao. Como vimos, a ideia de que a mulher nascia com a carga completa de
ovulos foi sugerida pela primeira vez por Von Waldeyer-Hartz, mas até ele teria
ficado espantado com a rapidez e abundancia da formacdo de 6vulos na criancga
em desenvolvimento. Um feto de vinte semanas ndo pesa mais que uns cem
gramas, mas ja tera dentro de si 6 milhdes de évulos. Essa quantidade cai para 1
milhdo no momento do parto e continua a cair, embora a uma taxa mais lenta, ao
longo da vida. Quando entra em idade fértil, a mulher tera cerca de 180 mil
ovulos prontos para a acdo. Por que perde tantos 6vulos ao longo do caminho e
ainda assim entra em sua idade fértil com quantidade de 6évulos vastamente
maior do que jamais precisara sdo mais dois dos inimeros imponderaveis da

vida.

O mais importante é que, a medida que a mulher envelhece, a quantidade e a
qualidade de seus 6vulos diminuem, e isso pode ser um problema para quem
adia a maternidade para os ultimos estagios dos anos reprodutivos, exatamente 0
que esta acontecendo em todo o mundo desenvolvido. Em seis nacoes — Italia,
Irlanda, Japao, Luxemburgo, Cingapura e Suica — a média de idade das
mulheres em seu primeiro parto atualmente esta acima dos trinta anos e em seis
outras — Dinamarca, Alemanha, Grécia, Hong Kong, Holanda e Suécia —,
pouco abaixo. (Os Estados Unidos sdao um ponto fora da curva. A média de idade

da mulher no primeiro parto é 26,4 anos, a mais precoce dentre as nacoes ricas.)



Embutidas nessas médias nacionais estdo variacoes ainda maiores dentro dos
agrupamentos sociais ou economicos. No Reino Unido, por exemplo, a média de
idade das mulheres no primeiro parto é 28,5 anos, mas entre mulheres com
ensino superior ¢ 35. Como Carl Djerassi, pai da pilula anticoncepcional,
observou em um ensaio no New York Review of Books, com a idade de 35 anos o
estoque de o6vulos da mulher esta 95% esgotado, e os ovulos restantes
apresentam maior risco de gerar erros ou surpresas — como bebés multiplos, por
exemplo.® Depois que a mulher passa dos trinta, a probabilidade de ter gémeos é
muito maior. A tnica certeza da procriacao é que a medida que ambas as partes
envelhecem, provavelmente enfrentardo mais dificuldades em conceber e,
possivelmente, mais problemas, se de fato conceberem.

Um paradoxo intrigante da reproducao é que as mulheres andam tendo bebés
mais tarde, mas se preparando para isso mais cedo. Em média, a idade da
primeira menstruacdo caiu de quinze anos no final do século Xix para apenas
doze anos e meio hoje, ao menos no Ocidente. Isso quase certamente se deve a
melhor nutricio. Mas o que nao se explica é que a taxa acelerou ainda mais em
anos recentes. Desde 1980, a idade pubere caiu nos Estados Unidos em dezoito
meses. Cerca de 15% das meninas hoje iniciam a puberdade aos sete anos. Isso
pode ser motivo para alarme. Segundo o Baylor University Medical Center
Proceedings, as evidéncias sugerem que a exposicao prolongada ao estrogénio
aumenta substancialmente o risco de cancer mamario e uterino mais tarde na

vida.

Mas vamos supor, em nome de uma narrativa feliz, que um espermatozoide
incansavel ou sortudo chegou ao 6vulo. A célula sexual feminina é cem vezes
maior que a masculina. Felizmente, o espermatozoide ndo precisa abrir caminho
a forca e é acolhido como um longamente aguardado, ainda que curiosamente
diminuto, amigo. O espermatozoide passa por uma barreira externa chamada

zona pelicida e, se tudo der certo, funde-se com o o6vulo, que ativa



imediatamente uma espécie de campo de forca em torno de si para impedir a
passagem de outros espermatozoides. O DNA do espermatozoide e o do 6vulo se
combinam em outra entidade chamada zigoto. Uma nova vida comeca.

O sucesso desse ponto em diante ndo esta de modo algum assegurado. Talvez
metade de todas as concepcoes fracassa sem percebermos. Sem isso, a taxa de
doencas congénitas seria de 12%, e ndo 2%.° Cerca de 1% dos 6vulos
fertilizados acabam implantados nas tubas uterinas, ou em alguma outra parte
que ndo o utero, no que é chamado de gravidez ectépica (de uma palavra grega
significando “lugar errado”). Mesmo hoje em dia isso pode ser muito perigoso.
No passado, era uma sentenca de morte.

Mas, tudo correndo bem, dentro de uma semana o zigoto tera produzido dez
ou mais células conhecidas como células-tronco pluripotentes. Elas sdao as
células mestras do corpo e constituem um dos grandes milagres da biologia.
Determinam a natureza e organizacao de todos os bilhdes de células que
transformam uma pequena bola de possibilidade (conhecida formalmente como
blastocito) em um pequeno humano funcional e adoravel (conhecido como
bebé). Esse momento de transicdao, quando as células comecam a se diferenciar,
é chamado de gastrulacdo e ja foi descrito inimeras vezes como o evento mais
importante da sua vida.

O sistema ndo é perfeito, contudo, e as vezes um 6vulo fertilizado se divide
para formar gémeos idénticos (ou monozigoticos). Gémeos idénticos sdao clones:
eles compartilham os mesmos genes e normalmente sao muito parecidos.
Contrapoem-se aos gémeos fraternos (ou dizigoticos), algo que acontece quando
dois 6vulos sdao produzidos na mesma ovulacdo e ambos sdo fertilizados por
espermatozoides separados.** Nesse caso, 0os dois bebés se desenvolvem lado a
lado no ttero e nascem juntos, mas ndao sao mais parecidos do que dois irmaos
normais. Cerca de um em cada cem partos naturais resulta em gémeos fraternos;
um em 250, em gémeos idénticos; um em 6 mil, em trigémeos; e um em 500 mil,
em quadrigémeos, mas os tratamentos de fertilidade aumentam enormemente a

probabilidade de nascimentos multiplos. Gémeos e outros multiplos sdao duas



vezes mais comuns hoje do que em 1980. A mulher que ja teve gémeos tem uma
probabilidade dez vezes maior de gerar gémeos outra vez.

Agora as coisas se aceleram bastante. Apos trés semanas, o embrido em botdo
tem um coracao palpitante. Apos 102 dias, seus olhos ja podem piscar. Em 280
dias, uma nova crianga se forma. Ao longo do caminho, em cerca de oito
semanas, o bebé em desenvolvimento deixa de ser chamado de embrido (de uma
palavra grega e depois latina significando “inchado”) e comeca a ser um feto (do
latim para “fecundo”). No todo, sdao necessarios apenas 41 ciclos de divisoes
celulares para ir da concepcao a um pequeno humano plenamente formado.

Durante grande parte desse periodo inicial, a mde tende a sofrer de enjoo
matinal, que, como qualquer mulher pode lhe dizer, ndo acontece apenas pela
manha. Cerca de 80% das futuras maes sofrem de nausea, especialmente durante
os trés primeiros meses, embora para umas poucas azaradas o problema possa
durar por toda a gravidez.” As vezes, o enjoo é tdo forte que recebe um nome
médico: hyperemesis gravidarum. Em tais casos, pode exigir hospitalizacao. A
teoria mais comum para o sofrimento matinal das mulheres é que a nausea as
leva a comer com cautela durante os primeiros estagios da gravidez, embora isso
ndo explique por que o enjoo matinal normalmente cessa apos algumas semanas,
quando provavelmente ainda se mostram conservadoras em suas escolhas
alimentares, ou por que mulheres que fazem uma dieta segura e insipida ficam
enjoadas, de qualquer jeito. Grande parte do motivo para ndo haver cura para o
enjoo matinal é que a tragica experiéncia da talidomida na década de 1960,
criada para combater o enjoo matinal, deixou a industria farmacéutica
permanentemente relutante em tentar produzir medicamentos de qualquer tipo

para gravidas.

Esse negocio de gravidez e nascimento nunca foi facil. Por mais aborrecido e
doloroso que possa ser hoje, o parto era muito pior no passado. Até a era

moderna, os niveis de cuidados e conhecimentos médicos costumavam ser



deprimentes. Meramente determinar se a mulher estava gravida era um desafio
constante para os profissionais. “Observamos um médico com trinta anos de
experiéncia aplicar vesicatorio ao abdomen no nono més, sob a suposicao de que
tratava um crescimento morbido”, relatou um estudioso em 1873. O unico teste
verdadeiramente confiavel, observou secamente um médico, era esperar nove
meses e ver se um bebé saia.® Até 1886, na Inglaterra, o estudante de medicina
ndo precisava aprender absolutamente nada de obstetricia.’

Mulheres que sofriam de enjoo matinal e cometessem a temeridade de se
queixar provavelmente seriam tratadas com sangrias, enemas ou opiaceos. As
sangrias as vezes eram realizadas sem nenhum sintoma, sé por precaucdo.'® A
mulher também era encorajada a afrouxar o espartilho e a renunciar aos
“prazeres conjugais”.

Quase qualquer coisa ligada a reproducao era considerada suspeita — o prazer
acima de tudo. Em um livro popular de 1899, What a Young Woman Ought to
Know [O que uma jovem deve saber], Mary Wood-Allen, médica e reformista
social americana, dizia as mulheres que elas podiam ter relacdes conjugais
dentro do casamento contanto que fossem feitas “sem um pingo de desejo
sexual”. No mesmo periodo, o0s cirurgides desenvolveram um novo
procedimento chamado ooforectomia — a remocgdo cirturgica dos ovarios. Por
uma década ou algo assim, foi a cirurgia da moda entre mulheres ricas com
colicas menstruais, dores nas costas, vomitos, dores de cabeca, até tosse cronica.
Em 1906, estima-se que 150 mil americanas tenham se submetido a uma
ooforectomia.'' Creio ser desnecessario dizer que o procedimento ndo fazia o
menor sentido.

Mesmo com os melhores cuidados médicos, o processo prolongado de gerar
vida e parir era agonizante e perigoso. A dor era considerada mais ou menos uma
implicacdo necessaria do processo, gracas ao preceito biblico de que “com
sofrimento daras teus filhos a luz”. A morte da mae ou do bebé, ou de ambos,
ndo era incomum. “Maternidade é outra palavra para eternidade”, costumava-se

dizer.



Por 250 anos, o grande temor foi a febre puerperal. Como tantas outras
doencas, pareceu surgir do nada para espalhar o terror. Foi documentada
inicialmente em Leipzig, Alemanha, em 1652, e depois varreu a Europa. Vinha
de repente, muitas vezes ap0s um parto bem-sucedido, quando a jovem mae se
sentia perfeitamente bem, e deixava as vitimas febris e delirantes e, com muita
frequéncia, levava a morte. Em alguns surtos, 90% das mulheres infectadas
morriam. Era comum, na hora do parto, elas pedirem que nao fossem levadas ao
hospital.

Em 1847, um professor de medicina em Viena chamado Ignaz Semmelweis
percebeu que se os médicos lavassem as maos antes de realizar um exame intimo
a doenca praticamente deixava de existir. “S6 Deus sabe quantas mulheres
mandei prematuramente para a cova”, escreveu, consternado, quando se deu
conta de que tudo ndo passava de uma questio de higiene.'? Infelizmente,
ninguém lhe deu ouvidos. Semmelweis, um sujeito ndo dos mais estaveis mesmo
em seus melhores dias, perdeu o emprego e depois a sanidade mental e terminou
nas ruas de Viena, discursando exaltadamente para ninguém. No fim,
internaram-no em um asilo, onde foi maltratado até a morte pelos guardas. Ruas
e hospitais deveriam ser batizados com o nome do pobre homem.

As medidas profilaticas pegaram pouco a pouco, embora fosse uma luta
ingldria. No Reino Unido, o cirurgido Joseph Lister (1827-1912) introduziu o
uso do fenol (ou acido carbélico), um extrato do alcatrdo de hulha, nas salas de
operacoes. Ele acreditava que era necessario esterilizar o ar em torno dos
pacientes, entdo construiu um aparelho que borrifava névoa de fenol sobre a
mesa de cirurgia (algo que devia ser horrivel, principalmente para quem usasse
6culos).”® O fenol na verdade é um péssimo antisséptico. E podia ser absorvido
pela pele dos pacientes e da equipe médica, além de causar danos renais. Em
todo caso, a pratica de Lister nunca foi muito além.

Consequentemente, a febre puerperal continuou a ser um problema por tempo
muito maior do que o necessario. Na década de 1930, foi responsavel por quatro

em cada dez 6bitos maternos hospitalares na Europa e nos Estados Unidos. Em



1932, uma made em cada 238 morria no (ou do) parto.'* (Para fins de
comparacao, hoje no Reino Unido a proporcao ¢ uma em 12 200; nos Estados
Unidos, uma em 6 mil.) Em parte por isso, as mulheres continuaram a evitar
hospitais muito apos o inicio da era moderna. Na década de 1930, menos da
metade das americanas deram a luz em hospitais. No Reino Unido, foi perto de
um quinto. Hoje a porcentagem em ambos 0s paises é de 99%. Foi o surgimento
da penicilina, ndo a melhora da higiene, que finalmente derrotou a febre
puerperal.'®

Ainda hoje, porém, as taxas de mortalidade no mundo desenvolvido variam
imensamente de pais para pais. Na Italia, o nimero de 6bitos maternos no parto é
3,9 por 100 mil; na Suécia, 4,6; na Australia, 5,1; na Irlanda, 5,7; no Canada,
6,6. O Reino Unido aparece na 23a posicao da lista, com 8,2 mortes para cada
100 mil nascimentos, ficando abaixo de Hungria, Polonia e Albania. Mostrando
um desempenho surpreendentemente pobre, porém, estdao Dinamarca (9,4 em
100 mil) e Francga (dez em 100 mil). Entre as nagdes desenvolvidas, os Estados
Unidos sdao um caso a parte, com taxa de mortalidade materna de 16,7 em 100
mil, ocupando o 39°- lugar entre as nacoes.

A boa noticia é que para a maioria das mulheres no mundo todo o parto ficou
imensamente mais seguro. Na primeira década do século XX1, apenas oito paises
viram aumentar suas taxas de morte no parto. A ma noticia para as americanas é
que elas estdao entre esses oito. “A despeito dos generosos gastos, os Estados
Unidos exibem uma das taxas de mortalidade mais elevadas entre os paises
industrializados, tanto do bebé como da mae”, segundo o New York Times. O
custo médio do parto nos Estados Unidos é cerca de 30 mil dolares por parto
convencional e 50 mil por cesarea, cerca do triplo do que custam na Holanda. E
contudo a mulher americana tem probabilidade 70% maior de morrer dando a
luz do que a europeia, e um risco aproximadamente trés vezes maior de sofrer
fatalidade ligada a gravidez do que no Reino Unido, Alemanha, Japao ou
Republica Tcheca.'® Seus bebés ndo correm menos risco. Nos Estados Unidos,

morre um a cada 233 recém-nascidos, enquanto na Franca, um a cada 450, e, no



Japdo, um a cada 909. Mesmo paises como Cuba (um em 345) e Lituania (um
em 385) apresentam indicadores melhores.

As causas nos Estados Unidos incluem elevacdo da taxa de obesidade
materna, maior uso de tratamentos para fertilidade (que geram mais resultados
malsucedidos) e incidéncia aumentada da doenga um tanto misteriosa conhecida
como pré-eclampsia. Antes chamada de toxemia, a pré-eclampsia é uma
complicacdo na gravidez que leva a elevacdo da pressao arterial da mae, algo
perigoso tanto para ela como para o bebé. Cerca de 3,4% das gravidas sofrem do
problema, entdo ndao é incomum. Acredita-se ser resultante de deformidades
estruturais na placenta, mas a real causa permanece em grande medida ignorada.
Sem prevencao, a pré-eclampsia pode evoluir para uma eclampsia, afec¢do mais
grave em que a mulher sofre convulsdes, coma ou morte.

Se ndo sabemos tanto quanto gostariamos sobre pré-eclampsia e eclampsia, é
em grande medida porque ndo sabemos tanto quanto deveriamos sobre a
placenta. A placenta ja foi chamada de “o 6rgao menos compreendido do corpo
humano”.!” Por anos, o foco da pesquisa médica sobre o parto recaiu quase
exclusivamente no bebé em desenvolvimento. A placenta era vista apenas como
um acessOrio no processo, Util e necessaria, mas nao muito interessante. Os
pesquisadores demoraram a perceber que ela faz muito mais do que apenas
filtrar sujeiras e passar oxigénio adiante. A placenta assume um papel ativo no
desenvolvimento da crianca: impede a transmissdao de toxinas da made para o
feto, mata parasitas e patogenos, distribui hormonios e faz tudo que pode para
compensar as deficiéncias maternas — se, digamos, a mae fuma, bebe ou dorme
tarde. E em certo sentido uma espécie de protomde para o bebé em
desenvolvimento. A placenta ndo pode fazer milagre se a mae for muito carente
ou negligente, mas pode fazer diferenca.

Em todo caso, hoje sabemos, a maioria dos abortos espontaneos e outros
reveses na gravidez se devem a problemas com a placenta, ndo com o feto.
Grande parte disso ndo é bem compreendida. A placenta atua como uma barreira

para os patégenos, mas apenas para alguns. O conhecido virus da zika consegue



atravessar a barreira placentaria e provocar terriveis defeitos congénitos, mas o
virus da dengue, muito similar, ndo passa. Ninguém sabe por que a placenta
impede um mas nao o outro.

Um pré-natal inteligente e criterioso, porém, melhora muito os indices para
todo tipo de enfermidade. A Califérnia criou um programa de combate a pré-
eclampsia e as outras principais causas de morte materna no parto chamado
Maternal Quality Care Collaborative e reduziu a taxa de mortalidade de
dezessete para apenas 7,3 por 100 mil, entre 2006 e 2013. Durante o mesmo

periodo, infelizmente, a taxa nacional subiu de 13,3 para 22 mortes por 100 mil.

O parto, momento em que uma nova vida se inicia, ¢ de fato algo milagroso.
No ttero, os pulmoes do feto estao cheios de fluido amnidtico, mas, com precisa
sincronia, no nascimento o liquido escoa, os pulmdes se inflam e o minusculo
coracdo palpitante envia o sangue em sua primeira ronda pelo corpo. O que até
um instante antes na pratica nada mais era que um parasita, agora esta a caminho
de se tornar uma entidade plenamente independente e autossustentavel.

Nado sabemos o que aciona o parto. Alguma coisa deve fazer a contagem
regressiva de 280 dias da gestacdo humana, mas ninguém conseguiu descobrir
onde fica nem o que é esse mecanismo, tampouco o que faz seu alarme disparar.
Sabemos apenas que o corpo da mae comeca a produzir os hormonios chamados
prostaglandinas, normalmente envolvidos em lidar com danos a tecidos, mas que
agora ativam o utero, dando inicio a uma série de contracdes cada vez mais
dolorosas para mover o bebé e deixa-lo na posi¢ao correta. Esse primeiro estagio
prosseguira em média por cerca de doze horas durante o primeiro parto da
mulher, mas com frequéncia é mais rapido em partos subsequentes.

O problema do nascimento humano é a desproporcao cefalopélvica. Em
termos simples, a cabeca do bebé é grande demais para passar com suavidade
pelo canal de parto, como qualquer mae muito prontamente lhe dira. Na média, o

canal de parto é quase trés centimetros mais estreito que a cabeca do bebé, uma



pequena diferenca que causa muita dor a mulher. Para passar por esse espaco
apertado o bebé precisa executar um giro quase impossivel de noventa graus
conforme avancga pela pelve. Se ja houve um evento que desafiasse o conceito de
design inteligente, é o ato do nascimento. Ainda estamos por ver mulher tdo
devota a ponto de dizer ao parir: “Obrigado por pensar em tudo, Senhor!”.

A natureza da sua maozinha fazendo a cabeca do bebé ser um pouco maleavel,
ja que os ossos cranianos ainda ndo se fundiram numa placa tnica. O motivo
para tanto contorcionismo € que a pelve teve de passar por uma série de ajustes
de projeto para possibilitar o caminhar ereto, e isso fez do nascimento humano
um acontecimento muito mais arduo e prolongado. Alguns primatas conseguem
parir em minutos. Uma fémea humana pode apenas sonhar com isso.

Fizemos surpreendentemente pouco progresso em tornar O processo mais
toleravel. Como observou a revista Nature em 2016, “mulheres em trabalho de
parto tém praticamente as mesmas opcoes analgésicas de suas bisavdos — a
saber, o gas Entonox, uma injecdao de petidina (um opioide) ou uma anestesia
peridural”.’® Segundo diversos estudos, as mulheres tém memoria fraca para o
grau da dor; muito possivelmente uma espécie de mecanismo de defesa mental
que as prepara para futuros partos.

Vocé deixa o utero estéril, ou assim se pensava, mas € prodigamente
lambuzado com o complemento pessoal materno de micrébios conforme se
move pelo canal de parto. Mal comecamos a compreender a importancia e a
natureza do microbioma vaginal feminino. Bebés nascidos de cesarea perdem
esse banho inaugural. As consequéncias podem ser profundas. Varios estudos
mostraram que pessoas nascidas de cesarea apresentavam risco substancialmente
aumentado para diabetes tipo 1, asma, doenca celiaca e até obesidade, e risco
oito vezes maior de desenvolver alergias."” Bebés de cesariana acabam por
adquirir uma combinacdo de microbios igual a dos nascidos em parto normal —
ap6s um ano, a microbiota de ambos em geral é indistinguivel —, mas existe
algo naquele batismo vaginal que faz diferenca a longo prazo. Ninguém

conseguiu descobrir exatamente o que €.



Médicos e hospitais faturam mais por cesarea do que por parto normal, e a
mulher com frequéncia prefere saber com certeza o0 momento do parto, o que é
compreensivel. Um terco das americanas hoje da a luz por cesariana, e mais de
60% dos procedimentos sdo realizados por conveniéncia, ndo por necessidade
médica.? No Brasil, quase 60% dos partos sdo cesarianas; no Reino Unido, 23%;
na Holanda, 13%. Se realizada apenas por motivos médicos, sua taxa ficaria em
algo entre 5% e 10%.

Microbios uteis também sdo obtidos no contato com a pele da mde. Martin
Blaser, médico e professor da Universidade de Nova York, sugere que a presteza
em limpar os bebés assim que nascem na verdade pode priva-los de
microrganismos protetores.*

Para piorar, quase quatro em cada dez mulheres recebe antibidticos durante o
parto, o que significa que os médicos declaram guerra contra os microbios do
bebé assim que ele os adquire. Nao sabemos as consequéncias disso para a saude
a longo prazo, mas é pouco provavel que sejam boas. Ha o temor de que certas
bactérias benéficas estejam ameacadas. A Bifidobacterium infantis, um
importante microbio do leite materno, é encontrada em mais de 90% das
criangas nos paises em desenvolvimento, mas em apenas 30% no mundo
desenvolvido.*

Nascido ou ndo de cesarea, com um ano de idade o bebé acumulou em média
cerca de 100 trilhdes de micrébios, segundo algumas estimativas.*® Porém, a essa
altura, por motivos que ignoramos, parece ser tarde demais para reverter a
predisposicdo a contrair determinadas doencas.

Uma das caracteristicas mais extraordinarias desse estagio € que maes
lactantes fabricam no leite mais de duzentos tipos de agucares complexos —
chamados oligossacarideos — que os bebés ndao conseguem digerir, pois o ser
humano carece das enzimas necessarias. Os oligossacarideos sdao produzidos
exclusivamente em prol da flora intestinal do bebé — um agradinho extra,
basicamente. Além de nutrir bactérias simbiontes, o leite do peito também é

cheio de anticorpos. Existe evidéncia de que ao dar de mamar a mde absorve



parte da saliva do bebé pelos dutos mamarios, e isso é analisado pelo sistema
imune, que ajusta a quantidade e os tipos de anticorpos que ela fornece ao bebé
segundo as necessidades dele.?* A vida é ou ndo é maravilhosa?

Em 1962, apenas 20% das americanas davam de mamar ao bebé. Em 1977,
isso aumentou para 40%, ainda claramente uma minoria. Hoje, quase 80% das
americanas amamentam apo0s o parto, embora o nimero caia para 49% apos seis
meses e 27% apos um ano. No Reino Unido, a propor¢dao comeca em 81%, mas
despenca para 34% apos seis meses e mero 0,5% ap6s um ano, a pior taxa do
mundo desenvolvido. Nas nagoes mais pobres, muitas mulheres foram por longo
tempo levadas pela publicidade a pensar que o leite em p6 era melhor para o
bebé que seu proprio leite. Mas o leite em p0 era caro, entdo com frequéncia o
diluiam excessivamente para fazé-lo durar, e as vezes a tnica agua disponivel
era menos limpa que o leite materno. O resultado em alguns lugares foi o
aumento da mortalidade infantil.

Embora o leite em p6 tenha melhorado bastante ao longo dos anos, nenhum
produto pode reproduzir por completo os beneficios imunolégicos do leite
materno. No verdao de 2018, o governo Trump deixou inimeros especialistas em
saude horrorizados ao se opor a uma resolucdo internacional para encorajar a
amamentacao, e conta-se que teria ameacado o Equador, patrono da iniciativa,
com san¢Oes comerciais, caso ndao mudasse de posicao. Os cinicos comentaram
que a industria do leite em po, no valor de 70 bilhdes de dolares anuais, talvez
tivesse um dedinho nessa posicdo americana. Um porta-voz do Departamento de
Saude e Servicos Humanos dos Estados Unidos negou qualquer relagcdo e
afirmou que o pais estava meramente “lutando por proteger a capacidade da
mulher de fazer as melhores escolhas para a nutricao de seus bebés” e assegurar
que nao fossem privadas de seu direito ao leite em p6 — algo que a resolucao

nao teria feito, de todo modo.



Em 1986, o professor David Barker, da Universidade de Southampton, propos
o que ficou conhecido como a Hipdtese Barker, ou, de forma talvez menos
impactante, Teoria das Origens Fetais das Doencas Humanas. Barker, um
epidemiologista, sugeriu que o que acontece no utero pode ser determinante para
a saude pelo resto da vida. “Para cada 6rgdo, ha um periodo critico, muitas vezes
bastante breve, durante o desenvolvimento”, afirmou ndao muito antes de falecer,
em 2013. “Acontece com diferentes o6rgdaos em diferentes momentos. Apds o
nascimento, apenas o figado, o cérebro e o sistema imune permanecem plasticos.
Tudo o mais esta completo.”

A maioria dos especialistas hoje considera que esse periodo de vulnerabilidade
crucial vai da concepcdo até o segundo aniversario — fendmeno conhecido
como os primeiros mil dias. Significa que o que acontece nesse periodo
comparativamente breve e formativo de sua vida pode influenciar fortemente seu
bem-estar em décadas posteriores.

Um exemplo famoso dessa tendéncia ficou demonstrado por estudos feitos na
Holanda com pessoas que passaram pela terrivel fome do inverno de 1944,
quando a Alemanha nazista impediu a chegada de alimentos as partes do pais
que continuavam sob seu controle. Os bebés concebidos durante a fome tinham
peso milagrosamente normal ao nascer, supostamente porque suas maes
instintivamente desviaram a nutricdao para o feto em desenvolvimento. E como a
fome terminou apos a queda da Alemanha, no ano seguinte, as criancas seguiram
se alimentando de forma tdo saudavel e farta quanto qualquer crianga normal.
Para grata surpresa dos envolvidos, pareciam escapar aos efeitos da Grande
Fome e se tornaram indistinguiveis de individuos nascidos em outros lugares em
circunstancias menos estressantes. Mas entdo aconteceu algo perturbador. Ao
adentrarem a casa dos cinquenta e dos sessenta, desenvolveram duas vezes mais
doencas cardiovasculares e apresentaram taxas aumentadas de cancer, diabetes e
outras doencas possivelmente fatais do que criancas nascidas em outros lugares
na mesma época.

Hoje em dia, o legado dos recém-nascidos nao é a desnutricio, muito pelo



contrario. De tal forma que nao s6 chegam ao mundo no seio de uma familia em
que se come de mais e se exercita de menos, como também sofrem de uma
vulnerabilidade inata e acentuada de sucumbir a doencas ocasionadas pelo estilo
de vida ruim.

Ja foi sugerido que as criancas de hoje serdo as primeiras na histéria moderna
a ter vida mais breve e a gozar de menos saide que seus pais. Ao que parece,
ndo contentes em nos empanturrarmos rumo a morte precoce, criamos filhos

pdra nos acompanharem.

I €«

* Do grego “semear”, “esperma” é registado pela primeira vez em inglés nos Contos de Canterbury, de
Chaucer. Nessa época, e pelo menos até a época de Shakespeare, era geralmente pronunciado sparm. Os
espermatozoides, designacdo mais formal, aparecem apenas em 1836, num guia anatdmico britanico.

** Os médicos também usam os termos “binovular” para gémeos fraternos e “uniovular” para gémeos

idénticos.



19. Nervos e dor
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A dor — tem um elemento em branco.
Desde quando doi

Ndo se recorda, nem se houve

Tempo em que ela ndo foi.

Emily Dickinson

A dor é uma coisa estranha e incomoda. Nada na vida é mais necessario e
menos bem-vindo. E um dos motivos de maior preocupacdo e perplexidade para
o ser humano e um dos problemas mais desafiadores da ciéncia médica.

De vez em quando, ela protege, como nos vem vivamente a lembranca sempre
que levamos um choque ou pisamos na areia quente. Somos tdo sensiveis a
estimulos ameacadores que nosso corpo foi programado para reagir e evitar
eventos dolorosos antes mesmo de o cérebro ser informado. Tudo isso é sem
divida uma coisa boa. Mas muitas vezes — para mais de 40% das pessoas,
segundo um calculo — a dor simplesmente continua, sem nenhum propésito
aparente.

A dor é cheia de paradoxos. Sua caracteristica mais 6bvia é doer — € para isso
que existe, afinal —, mas as vezes a sensacao pode ser extremamente agradavel:
quando ficamos com a musculatura dolorida ap6s uma longa corrida, digamos,

ou ao entrar numa banheira insuportavelmente quente e a0 mesmo tempo, de



algum modo, deliciosamente ideal. Por vezes, ela é inexplicavel. Uma das
aflicOes mais severas que existem € a chamada dor do membro fantasma, quando
a pessoa sente latejar a parte do corpo perdida em um acidente ou amputacéo. E
uma ironia 6bvia que uma das piores dores enfrentadas pelo ser humano possa
ocorrer em uma parte de n0s que nao esta mais la. Para completar, ao contrario
da dor normal, que diminui conforme nos recuperamos de sua causa, a dor
fantasma pode continuar por toda a vida. Ninguém sabe por qué. Segundo uma
teoria, a auséncia de sinais das fibras nervosas na parte do corpo mutilada é
interpretada pelo cérebro como um traumatismo tdo grave que teria matado as
células, assim ele dispara um sinal incessante de perigo, como um alarme contra
ladrao que ndo desliga. Hoje em dia, quando € preciso realizar uma amputacao, o
cirurgido muitas vezes anestesia os nervos do membro afetado alguns dias antes,
preparando o cérebro para a iminente perda de sensacdao. A pratica mostrou
reduzir muito os sintomas.

Se ha uma dor que rivaliza com a do membro fantasma € a nevralgia do
trigémeo, principal nervo craniano, historicamente conhecida como tic
douloureux (o francés dispensa traducao). O problema esta associado a uma dor
abrupta e lancinante no rosto — “como um choque elétrico”, nas palavras de um
especialista. Com frequéncia ha uma causa clara — quando, por exemplo, um
tumor pressiona 0 nervo —, mas nem sempre. As vitimas sofrem episodios
periddicos, que comecam e terminam de repente, sem aviso. As pontadas
costumam ser excruciantes, mas costumam cessar por dias ou semanas antes de
voltar. Com o tempo, podem passar para outra parte do rosto. Nada explica por
que mudam de lugar ou o que as leva a ir e vir.

De que maneira exatamente a dor funciona, como o leitor ja tera deduzido,
permanece um mistério. Nao ha um centro de dor no cérebro, um lugar onde os
sinais se juntam. O pensamento precisa passar pelo hipocampo para se tornar
memoria, mas a dor pode aflorar em praticamente qualquer parte do cérebro. Dé

uma topada no deddo e a sensacdo se manifestara em um conjunto de regioes



cerebrais; dé uma martelada nele e outras se acenderdo. Repita as duas
experiéncias e os padroes possivelmente tornardo a mudar.’

Talvez a ironia mais estranha de todas seja que o cérebro em si ndo possui
receptores de dor, mas é nele que a sentimos. “A dor s6 acontece quando o
cérebro a percebe”, diz Irene Tracey, chefe do Departamento Nuffield de
Neurociéncias Clinicas na Universidade de Oxford e uma das principais
autoridades mundiais sobre o assunto.” “A dor pode ter comecado no deddo, mas
0 ai é produzido no cérebro. Até 1a, ndo é dor.”

Toda dor é privada e intensamente pessoal. Uma definicao significativa é
impossivel. A Associacdo Internacional para Estudo da Dor resume o fenomeno
como “uma experiéncia sensorial e emocional desagradavel associada a dano
tecidual efetivo ou potencial, ou descrita nos termos desse dano”, ou seja, tudo
que doi, ou pode doer, ou parece que vai doer, de um modo ou de outro, tanto
literal como metaforicamente. Isso cobre quase todas as experiéncias ruins, de
levar um tiro a ficar com o coragao partido.

Uma das formas mais conhecidas de medir o grau de desconforto é o chamado
questionario McGill, elaborado em 1971 por Ronald Melzack e Warren S.
Torgerson, da Universidade McGill, em Montreal. E simplesmente um
questionario detalhado que oferece aos entrevistados uma lista de 78 palavras
descrevendo diferentes niveis de dor — “pontada”, “aguda”, “surda”, “sensivel”
e assim por diante. Muitos termos sao vagos e indistinguiveis. Quem saberia
diferenciar entre “irritante” e “incomoda” ou “terrivel” e “horrivel”? Em parte
por esse motivo, a maioria dos pesquisadores hoje utiliza uma simples escala de
um a dez.

A experiéncia da dor é obviamente subjetiva. “Tive trés filhos e, pode
acreditar, isso mudou minha perspectiva de onde fica o limite maximo”, afirma
Irene Tracey, sorrindo com conhecimento de causa, quando nos encontramos em
sua sala no Hospital John Radcliffe, em Oxford. Tracey deve ser a pessoa mais
atarefada em Oxford. Além de seus amplos deveres departamentais e

académicos, na época da minha visita, no fim de 2018, acabara de se mudar de



casa e de voltar de duas viagens para o exterior e estava prestes a assumir a
funcao de diretora do Merton College.

O trabalho de Tracey é devotado a compreender como percebemos a dor e
como podemos alivia-la. Entender o fenomeno é a parte dificil. “Ainda ndo
sabemos exatamente como o cérebro constroi a experiéncia da dor”, diz ela.
“Mas estamos fazendo um bocado de progresso e acho que o panorama da nossa
compreensdo vai mudar drasticamente nos proximos anos.”

Tracey leva vantagem sobre as geracOes anteriores de pesquisadores porque
conta com uma maquina de ressonancia magnética realmente poderosa. No
laboratorio, ela e sua equipe delicadamente atormentam as pessoas pelo bem da
ciéncia, espetando-as com agulhas ou pincelando-as com capsaicina (a
substancia quimica por tras da escala de Scoville e do ardor da pimenta, como
vimos no capitulo 6). Infligir dor em voluntarios é um problema delicado — a
dor precisa ser genuinamente sentida, embora, por motivos éticos ébvios, nao
deva causar nenhum dano sério ou duradouro —, mas permite a Tracey e seus
colegas observar em tempo real como o cérebro reage quando a dor é
clinicamente provocada.

Como podemos imaginar, muita gente adoraria, por motivacoes puramente
financeiras, ser capaz de espiar o cérebro de outros para saber quando estdo
sentindo dor, mentindo ou talvez até reagindo favoravelmente a uma jogada de
marketing. Advogados de defesa especializados em lesdes corporais ficariam em
éxtase se tivessem o perfil da dor de seu cliente para apresentar como prova no
tribunal. “Ainda ndo chegamos a esse ponto”, diz Tracey, com o que parece ser
um ligeiro ar de alivio, “mas estamos progredindo rapidamente em aprender a
administrar e limitar a dor, e isso tem ajudado muita gente.”

A experiéncia da dor comeca pouco abaixo da pele, em terminacdes nervosas
conhecidas como nociceptores (do latim “noci”, ou seja, “nocivo”). Os
nociceptores reagem a trés tipos de estimulos dolorosos: termal, quimico e
mecanico, ou pelo menos assim se convencionou dividi-los. Por incrivel que

pareca, os cientistas ainda ndo descobriram o nociceptor que reage a dor



mecanica. Parece algo extraordinario, sem duvida, ndao sabermos o que de fato
acontece sob a superficie quando esmagamos o dedo com um martelo ou nos
espetamos com uma agulha. Podemos afirmar apenas que os sinais para todo
tipo de dor sdo transmitidos a medula espinhal e ao cérebro por dois tipos
diferentes de fibra — fibras A-delta de conducao rapida (revestidas por mielina e
desse modo mais lisas, por assim dizer) e fibras C de conducao lenta. As rapidas
fibras A-delta proporcionam o ai agudo de uma martelada; as fibras C mais
vagarosas nos dao a dor latejante que vem em seguida. Nociceptores reagem
apenas a sensacoes desagradaveis (ou potencialmente desagradaveis). Sinais
normais do tato — a sola dos pés contra o chdo, a mdao em uma macaneta, 0
rosto num travesseiro de cetim — sdo transmitidos por diferentes receptores em
um conjunto separado de nervos A-beta.

Sinais nervosos ndo sdo particularmente céleres. A luz viaja a 300 mil
quilometros por segundo, enquanto 0s sinais nervosos se movem a bem mais
comedidos 120 metros por segundo — algo como 2,5 milhdes de vezes mais
devagar. De toda forma, 120 metros por segundo corresponde a 432 quilometros
por hora, veloz o bastante, no espaco de um corpo humano, para na pratica ser o
mesmo que instantaneo, na maioria das circunstancias. Mesmo assim, para nos
ajudarem a reagir rapidamente temos os reflexos, fazendo com que o sistema
nervoso central possa interceptar um sinal e entrar em acao antes de envia-lo ao
cérebro. E por isso que, se vocé encosta em algo indesejavel, sua mdo recua
antes que o cérebro saiba o que esta acontecendo. A medula espinhal, assim, nao
€ apenas uma extensdao de cabeamento inerte transmitindo mensagens entre o
corpo e o cérebro, mas uma parte ativa e literalmente decisiva de seu
aparelhamento sensorial.

Varios nociceptores sao polimodais, ou seja, sdo acionados por diferentes
estimulos. Por isso comidas apimentadas parecem queimar, por exemplo. Elas
ativam quimicamente 0s mesmos nociceptores em sua boca que reagem
termicamente ao calor real. Sua lingua ndo sabe a diferenca. Até seu cérebro fica

um pouco confuso. Ele percebe, no nivel racional, que a lingua ndo esta



literalmente pegando fogo, mas sem duvida a sensacdo é parecida. O mais
esquisito de tudo é que os nociceptores de algum modo lhe permitem perceber
um estimulo ndo sé como prazeroso (um delicioso prato picante), mas também
como indutor de ai (uma cabeca de fosforo quente), ainda que ambas as coisas
(sejam quais forem) ativem os mesmos nervos.

O primeiro a identificar os nociceptores — merecendo com justica ser
chamado de patriarca do sistema nervoso central — foi Charles Scott
Sherrington (1857-1952), um dos maiores e mais inexplicavelmente esquecidos
cientistas britanicos da era moderna.> A vida de Sherrington parece saida de um
romance de aventuras juvenis do século XiX. Atleta talentoso, jogou futebol por
Ipswich Town e se destacou como remador na Universidade de Cambridge. Foi
acima de tudo um aluno brilhante, recebendo inumeras distin¢Ges, ao mesmo
tempo deixando todos que o conheciam impressionados com seus modos
modestos e intelecto agucado.

ApoOs se formar, em 1885, Sherrington estudou bacteriologia com o grande
cientista alemdo Robert Koch, depois conheceu uma carreira incrivelmente
variada e produtiva em que realizou trabalhos seminais sobre tétano, fadiga
industrial, difteria, cOlera, bacteriologia e hematologia. Propds a lei da inervacao
reciproca para os musculos, a qual afirma que, quando um musculo se contrai,
um musculo associado deve relaxar — em esséncia, explicando como os
musculos funcionam.

Quando estudava o cérebro, desenvolveu o conceito de “sinapse” e cunhou o
termo. Isso por sua vez levou a ideia de “propriocepcao” — também de sua lavra
—, que é a capacidade do corpo de saber sua orientacao no espaco. (Mesmo com
os olhos fechados, vocé sabe se esta deitado ou se os seus bracos estdo abertos, e
assim por diante.) E isso, em um desdobramento posterior, levou a descoberta
em 1906 dos nociceptores, as terminacoes nervosas que nos alertam para a dor.
O livro revolucionario de Sherrington, The Integrative Action of the Nervous

System [A acdo integrativa do sistema nervoso], ja foi comparado aos Principios



de Newton e a De Motu Cordis [Sobre o movimento do coracdo], de Harvey, em
termos de importancia para seu campo.

Mas as qualidades admiraveis de Sherrington ndo param por ai. Segundo
todos diziam, era um sujeito maravilhoso: marido devotado, excelente anfitrido,
companhia agradabilissima, professor adorado. Entre seus alunos estavam
Wilder Penfield, uma autoridade na memoria (que conhecemos no capitulo 4),
Howard Florey, ganhador de um prémio Nobel por seu papel no
desenvolvimento da penicilina, e Harvey Cushing, que se tornaria um dos
principais neurocirurgioes americanos. Em 1924, Sherrington deixou até seus
amigos mais intimos pasmos ao publicar um livro de poesia, que foi amplamente
elogiado. Oito anos depois, ganhou o Nobel por seu trabalho com reflexos. Foi
presidente eminente da Real Sociedade, benfeitor de museus e bibliotecas e
bibliofilo dedicado com uma colecdao de livros raros. Aos 83 anos, em 1940,
escreveu um best-seller, Man On His Nature [O homem em sua natureza], que
teve diversas reedicoes e foi eleito um dos cem melhores livros britanicos
modernos, no Festival da Gra-Bretanha, em 1951. Nele, cunhou a expressao “o
tear encantado” como metafora para a mente. E hoje, inexplicavelmente, fora da
area, foi quase esquecido por completo e, mesmo dentro dela, ndo costuma ser

muito lembrado.

O sistema nervoso € dividido de maneiras variadas, dependendo se
consideramos sua estrutura ou funcdo. Anatomicamente, tem duas divisdes. O
cérebro e a medula espinhal constituem o sistema nervoso central. Os nervos que
se irradiam desse centro vital — para chegar a outras partes do corpo — sao o
sistema nervoso periférico. Funcionalmente, o sistema nervoso se divide em
somatico, que é a parte que controla as agoes voluntarias (como cocar a cabeca),
e autbnomo, que controla todas essas coisas (como o batimento cardiaco) sobre
as quais vocé ndo precisa pensar a respeito porque sao automaticas. O sistema

7

nervoso autonomo se divide por sua vez em simpatico e parassimpatico. E o



sistema simpatico que responde quando o corpo exige uma acao subita — em
geral conhecida como reacdo de lutar ou fugir. As vezes nos referimos ao
sistema parassimpatico como de “repouso e digestdao” ou “alimentacdo e
procriacdo”, e ele cuida de uma miscelanea de outras questdes em geral menos
urgentes, como digestdo e remocao de residuos, producdo de saliva e lagrimas e
excitacdo sexual (que pode ser intensa, mas ndao urgente, no sentido de lutar ou
fugir).

Uma peculiaridade dos nervos humanos é que os do sistema nervoso
periférico podem se curar e voltar a crescer quando danificados, ao passo que os
mais vitais, no cérebro e na medula espinhal, ndo. Se vocé corta o dedo, os
nervos podem crescer outra vez, mas danos a medula espinhal sdo irreversiveis.
Lesoes na medula espinhal sao desanimadoramente comuns. Mais de
1 milhdo de norte-americanos sofrem de paralisia por esse motivo. Mais da
metade das lesdes de medula espinhal nos Estados Unidos resultam de acidentes
de carro ou ferimentos com arma de fogo; assim, como ja podemos imaginar, o
risco masculino de lesdo na medula espinhal é quatro vezes maior.* O homem é
particularmente suscetivel entre os dezesseis e 0s trinta anos — ou seja, quando
esta em idade de ter armas e carros e € tolo o bastante para fazer mau uso deles.

A dor, como o sistema nervoso em si, é classificada de multiplas maneiras e
varia em tipo e numero segundo o especialista consultado.” A categoria mais
comum é a dor nociceptiva, que corresponde simplesmente a dor estimulada. E a
dor que sentimos quando damos uma topada no deddao ou quebramos o ombro
numa queda. As vezes é chamada de dor “boa”, no sentido de que é o tipo de dor
que nos avisa para descansar a parte afetada e lhe dar oportunidade de sarar. Um
segundo tipo € a dor inflamatoria, quando o tecido fica inchado e vermelho. Uma
terceira categoria € a dor disfuncional, sem estimulos externos e que nao causa
lesdo ou inflamacdo nos nervos. E uma dor sem propésito evidente. Um quarto
tipo de dor é a neuropatica, em que 0s nervos estao lesionados ou ficam cada vez
mais sensiveis, as vezes como resultado de trauma, as vezes sem nenhum motivo

aparente.



Quando a dor ndo vai embora, passa de aguda a cronica. Cerca de vinte anos
atras, Patrick Wall, importante neurocientista britanico, em um livro influente
chamado Pain: The Science of Suffering [Dor: a ciéncia do sofrimento], afirmou
que a dor acima de certo nivel e duracdo € praticamente inutil. Ele comenta que
quase todo livro didatico que observou continha a ilustracdo de uma mao
recuando do fogo ou de uma superficie quente, para demonstrar a utilidade da
dor como reflexo de protecdo. “A trivialidade desse esquema me deixa doente”,
escreveu com paixdao um pouco surpreendente. “Calculo que passamos uns
poucos segundos a vida inteira recuando com sucesso de um estimulo
ameacador. Infelizmente, passamos dias, meses, com dor, a vida toda, nada disso
explicado por esse esquema ridiculo.”

Para Wall, a dor do cancer é o “cimulo do absurdo”. Na maior parte dos
casos, 0 cancer ndo causa dor nos estagios iniciais, quando seria ttil para nos
alertar e fazer procurar cuidados médicos. Pelo contrario, com demasiada
frequéncia a dor do cancer se evidencia apenas quando é tarde demais para ser
de alguma utilidade. Wall falava por experiéncia propria. Estava morrendo de
cancer de prostata, na época. O livro foi publicado em 1999; Wall morreu dois
anos depois. Da perspectiva da pesquisa sobre a dor, os dois eventos marcaram o
fim de uma era.

Irene Tracey estuda o assunto ha vinte anos — comecou por coincidéncia na
época em que Wall morreu — e assistiu a uma completa transformacdao no modo
como a dor passou a ser encarada clinicamente.

“No tempo do Patrick Wall, as pessoas queriam sugerir um proposito para a
dor cronica”, afirma. “A dor aguda tem um motivo 6bvio: ela informa que algo
esta errado e precisa de atencdo. Esperavam que a dor cronica tivesse esse tipo
de finalidade também — que ela existisse com um propoésito. Mas a dor cronica
ndo tem finalidade alguma. E s6 um sistema funcionando mal, da mesma
maneira que o cancer. Hoje acreditamos que diversos tipos de dor cronica sdo
doencas por direito proprio, ndo sintomas, causadas e mantidas por uma biologia

diferente da dor aguda.”



A dor tem um elemento paradoxal que dificulta particularmente seu
tratamento. “Normalmente, quando alguma parte do corpo fica lesionada, ela
para de trabalhar — desliga”, explica Tracey. “Mas quando 0s nervos estao
lesionados, fazem o contrario — eles ligam. SO que, as vezes, simplesmente nao
desligam mais, e dai sentimos a dor cronica.” Nos piores casos, compara Tracey,
é como se o botdo de volume da dor fosse girado ao maximo. Descobrir como
abaixar o volume se revelou uma das maiores frustracdes da ciéncia médica.

Em geral, ndo sentimos dor na maioria dos orgaos internos. Qualquer
desconforto que surja neles é conhecido como dor referida, porque “se refere” a
outra parte do corpo. Assim, a dor da doenca arterial coronariana, por exemplo,
pode ser sentida nos bracos ou no pescoco, as vezes no maxilar. O cérebro
também ndo tem sensacoes, 0 que nos leva naturalmente a perguntar de onde
vém as dores de cabeca. A resposta é que o couro cabeludo, o rosto e outras
partes da cabeca possuem um monte de terminacOes nervosas — mais do que
suficientes para explicar a maioria dessas dores. Mesmo que vocé sinta como se
viesse la do fundo, uma dor de cabeca rotineira quase certamente € algo
superficial. Dentro do cranio, as meninges — a cobertura protetora do cérebro —
também tém nociceptores e a pressao nelas causa a dor dos tumores cerebrais,
mas por sorte a maioria de nés nunca vai passar por isso.

Talvez vocé imagine que a dor de cabeca (tecnicamente conhecida como
cefaleia) seja uma aflicao universal, mas 4% das pessoas afirmam ndo saber o
que é ter uma. A Classificacdo Internacional de Distirbios da Cabeca reconhece
catorze categorias de cefaleia — enxaqueca, induzida por trauma, induzida por
infeccdo, perturbacdo da homeostase etc. Mas a maioria dos especialistas divide
a dor de cabeca simplesmente em duas categorias mais amplas: as primarias,
como a enxaqueca e a cefaleia tensional, sem causa direta e identificavel, e as
secundarias, precipitadas por algum outro evento, como infeccdo ou tumor.

Entre as mais desconcertantes estdo as enxaquecas. Elas afetam 15% da
populacdo geral, mas sdo trés vezes mais comuns em mulheres do que em

homens. Enxaquecas sdao um mistério quase completo. S3o sumamente



individuais. Em seu livro sobre o mal, Oliver Sacks descreve quase cem
variedades. Algumas pessoas, antes de sofrer uma, se sentem
surpreendentemente maravilhosas. A escritora George Eliot disse que sempre se
sentia “perigosamente bem” antes do inicio de uma enxaqueca. Outros ficam

indispostos por dias e ao sair da crise sdo dominados por pensamentos suicidas.

A dor é curiosamente mutavel. Pode ser acentuada, atenuada ou mesmo
ignorada pelo cérebro, dependendo da situagdao. Em circunstancias extremas,
nem se manifesta. Um caso famoso aconteceu na Batalha de Aspern-Essling,
durante as Guerras Napoleonicas, quando o coronel austriaco no comando das
operacoes, montado em seu cavalo, foi informado pelo ajudante de ordens de
que sua perna esquerda havia sido alvejada.

“Donnerwetter, € mesmo”, respondeu o coronel, fleumaticamente, e continuou
a combater.®

Depressao e preocupacao quase sempre aumentam a percep¢do da dor. Mas,
por outro lado, a dor pode ser abrandada por aromas agradaveis, imagens
reconfortantes, musica tranquila, boa comida e sexo.” Bastam a solidariedade e o
carinho de um parceiro para diminuir pela metade a queixa da dor da angina,
segundo um estudo.® As expectativas também tém importancia imensa. Em um
experimento realizado por Tracey e sua equipe, quando individuos com dor
recebiam morfina sem ser informados, os efeitos analgésicos eram bastante
diminuidos.? De muitas formas, sentimos a dor que esperamos sentir.

Para milhGes de pessoas, a dor é um pesadelo do qual ndao conseguem
despertar. Segundo o Instituto de Medicina dos Estados Unidos, parte da
Academia Nacional de Ciéncias, cerca de 40% dos adultos americanos — 100
milhdes de pessoas — sofrem de dor cronica.’® Um quinto disso, por mais de
vinte anos. No total, a dor cronica afeta mais pessoas do que o cancer, as doengas
cardiovasculares e o diabetes combinados.!! Ela pode ser imensamente

debilitante. Como o romancista francés Alphonse Daudet escreveu em seu



classico La Doulou [A dor], ha quase um século, a dor que o atormentou quando
era lentamente devastado pelos efeitos da sifilis deixou-o “surdo e cego para as
outras pessoas, para a vida, para tudo que nio fosse meu corpo arruinado”."

A ciéncia médica oferecia bem pouco a titulo de paliativos seguros e efetivos,
a época. E ndo avancamos muito. Como Andrew Rice, pesquisador do Imperial
College em Londres, disse a Nature em 2016: “Os medicamentos disponiveis
aliviam a dor em 50% para algo entre um em quatro e um em sete pacientes
tratados. Isso no caso dos melhores medicamentos.”'* Em outras palavras, entre
75% e 85% nao extraem o menor beneficio dos melhores analgésicos ou, quando
o fazem, é muito pouco. O mercado do alivio da dor, segundo Irene Tracey,
virou “um cemitério farmacolégico”. As companhias farmacéuticas despejaram
bilhdes e bilhoes no desenvolvimento de remédios, mas ndo encontraram
nenhum que controlasse a dor efetivamente sem causar dependéncia.

Um triste resultado é a notoria crise dos opioides americana. Os opioides,
como sem duvida todo mundo sabe, sao analgésicos que atuam de maneira muito
parecida com a heroina e derivam da mesma fonte viciante: os opiaceos. Por
longo tempo, foram usados quase sempre com parcimonia, principalmente para
alivio de curto prazo no pés-cirtirgico ou no tratamento de cancer. Mas, no fim
da década de 1990, a industria farmacéutica passou a comercializa-los como uma
solucdo de longo prazo para a dor. Um video promocional feito pela Purdue
Pharma, fabricante do opioide OxyContin, mostrava um médico especializado
em tratamento da dor olhando diretamente para a camera e afirmando com
evidente sinceridade que os opioides eram perfeitamente seguros e dificilmente
criavam dependéncia. “Nés, médicos, estamos errados em pensar que O0S
opioides ndo podem ser utilizados a longo prazo. Podem e devem”, acrescentou.

A realidade era bem outra. Pessoas por todo o pais desenvolveram
dependéncia rapidamente, muitas vezes terminando em morte. Entre 1999 e
2014, segundo uma estimativa, 250 mil americanos morreram de overdose.'* O
abuso de opioides permanece em larga medida um problema tipicamente

americano. Os Estados Unidos compreendem 4% da populacdo mundial, mas



consomem 80% dos opioides produzidos mundialmente. Acredita-se haver 2
milhdes de americanos viciados. Outros 10 milhdes seriam apenas usuarios. O
custo para a economia ja foi calculado em 500 bilhdes de dolares anuais em
perdas salariais, tratamentos médicos e processos criminais. O uso de opioides
virou um negocio tdo imenso que chegamos a situacdo surreal em que as
companhias farmacéuticas produzem drogas para aliviar os efeitos colaterais do
abuso de opioides. Apos ajudar a criar milhdes de dependentes, a industria agora
lucra com remédios criados para tornar a dependéncia um pouco mais
confortavel. Até o momento, a crise ndo da sinais de arrefecer. Todo ano, os
opioides (legais e ilegais) custam a vida de cerca de 45 mil americanos, bem
mais do que as vitimas de acidentes automobilisticos.

O tunico lado positivo a tirar dessa crise é que as fatalidades por opioides
aumentaram a oferta de 6rgdos.”> Em 2000, segundo o Washington Post, menos
de 150 doadores eram dependentes de opioides; hoje, 0 nimero subiu para mais
de 3500.

Na auséncia de perfeicao farmacéutica, Irene Tracey poe énfase no que chama
de “analgesia gratuita”, percebendo que as pessoas podem administrar a propria
dor por meio de terapias cognitivo-comportamentais e exercicios. “Para mim,
tem sido extremamente interessante”, diz ela, “como a neuroimagem € ttil para
convencer as pessoas a ter uma interacao com o cérebro e perceber que ele de
fato parece exercer um papel importante em ajudar a suportar a dor. S6 com isso
ja da pra conseguir muita coisa.”

Uma das grandes vantagens no manejo da dor é que somos maravilhosamente
sugestionaveis — sem duvida a explicacdo para o conhecido efeito placebo. O
conceito de efeito placebo existe ha muito tempo. No sentido médico moderno,
de algo feito para beneficio psicologico, o primeiro registro em um texto médico
britanico data de 1811, mas a palavra “placebo” existe em inglés desde a Idade

Média. Durante a maior parte da historia, significou bajulador ou puxa-saco.



(Chaucer a usou nesse sentido, nos Contos de Canterbury.) Vem de um termo
latino que significa “agradar”.

A neuroimagem oferece alguns insights intrigantes sobre como o placebo
funciona, embora o fendmeno continue em grande parte um mistério. Num
experimento, pessoas que extrairam um dente do siso foram massageadas no
rosto com um aparelho de ultrassom e a imensa maioria relatou se sentir melhor.
O mais interessante é que o tratamento funcionou igualmente bem com a
maquina ligada ou desligada. Em outro estudo, pastilhas coloridas com angulos
salientes foram consideradas pelos participantes mais eficazes que pastilhas
brancas comuns. Comprimidos vermelhos sdo tidos como de agcdo mais rapida
que a de brancos. Comprimidos verdes e azuis provocam maior efeito calmante.
Patrick Wall, em seu livro sobre a dor, relatou como um médico obteve bons
resultados ao ministrar os comprimidos aos pacientes com um forceps, alegando
que eram potentes demais para segurar com os dedos desprotegidos.'® Por
incrivel que pareca, placebos sdo efetivos até quando as pessoas sabem que sdao
placebos. Ted Kaptchuk, da Escola de Medicina de Harvard, dava pilulas de
acucar para pacientes de sindrome do intestino irritavel, avisando que nao
passavam disso. Mesmo assim, 59% dos individuos declararam sentir alivio dos
sintomas.’

O tnico problema dos placebos é que embora sejam com frequéncia eficazes
em situacOes sobre as quais nossa mente tem algum controle, ndo podem nos
ajudar com problemas que residem sob o nivel consciente. Placebos nao
encolhem tumores nem eliminam placas de artérias entupidas.'’® Se bem que,
alias, analgésicos agressivos também ndo fazem nada disso, e os placebos ao

menos nunca causaram a morte precoce de ninguém.



20. Quando as coisas dao errado:

doencas

Abri em febre tifoide — li os sintomas — descobri que tinha febre tifoide,
devia ter tido por meses sem saber — fiquei pensando, o que mais eu
tenho; olhei a danga de sdo vito — descobri, como jd imaginava, que
tinha isso também — comecei a me interessar por meu caso e fiquei
determinado a ir a fundo, e assim comecei pela ordem alfabética — li
sobre a maldria [ague] e descobri que estava com os primeiros sintomas
e que a fase aguda comegaria em cerca de duas semanas. Quanto ao
mal de Bright, constatei com alivio que sofria apenas de uma forma
modificada da doenga e, no que dependesse disso, poderia viver ainda
por muitos anos.

Jerome K. Jerome, sobre a leitura de um manual de medicina



No outono de 1948, os moradores da pequena cidade de Akureyri, no litoral
norte da Islandia, comecaram a adoecer do que inicialmente se pensou ser
poliomielite, mas que depois provou ndo ser.' Entre outubro de 1948 e abril de
1949, quase quinhentas pessoas, de uma populacao de 9600, pioraram. Os
sintomas eram extraordinariamente diversos — dores musculares, dores de
cabeca, nervosismo, agitacdo, depressdo, constipacdo, sono ruim, perda de
memoria e, de um modo geral, uma profunda sensacdo de mal-estar. A doenca
ndo matou ninguém, mas praticamente todas as suas vitimas ficavam em
péssimo estado, as vezes por meses. A causa da epidemia era um mistério. Testes
para patogenos davam sempre negativos. A enfermidade era tdo peculiarmente
especifica da regido que ficou conhecida como doenca de Akureyri.

Durante cerca de um ano, nada mais aconteceu. Entdo os surtos comegaram a
ocorrer em plagas curiosamente distantes — Louisville, Kentucky; Seward,
Alasca; Pittsfield e Williamstown, Massachusetts; em uma pequena comunidade
de fazendeiros no extremo norte da Inglaterra, chamada Dalston. No todo, ao
longo da década de 1950, cinquenta surtos foram registrados nos Estados Unidos
e trés na Europa. Os sintomas por toda parte eram amplamente similares, mas
muitas vezes com peculiaridades locais. Em alguns lugares as pessoas
afirmavam se sentir atipicamente deprimidas ou sonolentas, ou sofrer de uma
lassiddo muscular muito especifica. A medida que a doenca proliferava, ganhava
outros nomes: sindrome poés-viral, poliomielite atipica e neuromiastenia
epidémica, pelo qual até hoje é mais conhecida.* Por que as epidemias ndo se
irradiavam para comunidades vizinhas, mas na verdade saltavam por vastas
distancias geograficas, era apenas um dos inumeros aspectos desconcertantes da
doencga.

Todos os surtos atrairam pouco mais que atencao local, mas em 1970, apoés

varios anos inativa, a epidemia reapareceu na Base da Forca Aérea Lackland, no



Texas, e entdo finalmente os médicos comecaram a investiga-la mais de perto —
embora, vale dizer, sem grandes resultados.? O surto de Lackland deixou 221
pacientes acamados, a maioria por uma semana, alguns por mais de um ano. As
vezes, sO uma pessoa em um departamento adoecia; em outras, quase todas. A
maioria das vitimas se recuperava completamente, mas algumas sofriam recaidas
semanas ou meses mais tarde. Como de costume, nada no episodio se encaixava
em um padrdo logico e todos os exames para agentes bacterianos ou virais
davam negativo. Muitas vitimas eram criancas pequenas demais para serem
sugestionaveis, o que descartava um fenomeno de histeria — a explicacao mais
comum para grandes surtos inexplicaveis. A epidemia durou pouco mais de dois
meses, depois cessou (a parte as recaidas) para ndao voltar mais. Um artigo no
Journal of the American Medical Association concluiu que as vitimas sofriam de
“uma enfermidade sutil mas ndo obstante primordialmente organica, cujas
consequéncias podem incluir exacerbacdo da enfermidade psicogénica
subjacente”. O que é outra maneira de dizer que ndo fazem a menor ideia.

As doencas infecciosas, como percebemos, sdo curiosas. Umas pipocam aqui
e ali, como a doenca de Akureyri, emergindo aparentemente ao acaso e entao
ficando na moita por algum tempo antes de brotar em novos lugares. Outras
avancam pela paisagem como um exército conquistador. O virus do Nilo
ocidental surgiu em Nova York em 1999 e quatro anos depois assolava o pais
inteiro.? Certas doencas espalham a devastacdo para entdo se recolher, as vezes
por anos, ocasionalmente para sempre. Entre 1485 e 1551, o Reino Unido foi
repetidamente castigado por um mal aterrorizante chamado doenca do suor, que
matou milhares. Entdo, de repente, ela sumiu para nunca mais ser vista.
Duzentos anos depois, outra doenca muito similar apareceu na Franca, onde foi
chamada de suores da Picardia.* E sumiu também. Nao fazemos ideia de onde ou
como foi incubada, por que desapareceu quando o fez ou onde pode estar hoje.

Esses surtos incompreensiveis, particularmente os menores, sao mais comuns
do que vocé pensa. Todo ano nos Estados Unidos, cerca de meia duzia de

pessoas, preponderantemente no norte de Minnesota, contraem o virus de



Powassan. Algumas manifestam apenas sintomas leves, parecidos com gripe,
mas outras sofrem dano neurolégico permanente. Cerca de 10% morrem. Nao ha
cura ou tratamento. No Wisconsin, no inverno de 2015-6, 54 individuos de doze
condados diferentes contrairam uma infeccdo bacteriana pouco conhecida
chamada elizabethkingia. Quinze vitimas morreram. A bactéria é um microbio
comum do solo, s6 que muito raramente contamina as pessoas. Por que de
repente deu para se alastrar por uma ampla area do estado e depois parou, sO
Deus sabe. A tularemia, uma doenca infecciosa transmitida por carrapatos, mata
cerca de 150 americanos todo ano, mas com variabilidade inexplicavel. Nos
onze anos transcorridos de 2006 a 2016, a enfermidade matou 232 pessoas no
Arkansas, mas apenas uma no vizinho Alabama, a despeito das prédigas
semelhancas de clima, cobertura do solo e populacdo de carrapatos. A lista é
enorme.

Talvez nenhum outro caso desafie mais a explicacdo do que o virus de
Bourbon, cidade do Kansas onde surgiu pela primeira vez, em 2014. Na
primavera desse ano, John Seested, um sujeito de meia-idade perfeitamente
saudavel de Fort Scott, cerca de 150 quilometros ao sul de Kansas City,
trabalhava em sua propriedade quando foi picado por um carrapato. Apés algum
tempo, sentiu febre e dores no corpo. Como os sintomas nao melhorassem, foi ao
pronto-socorro, onde o trataram com o antibacteriano doxiciclina, que nao surtiu
efeito. Nos dias que se seguiram, o quadro continuou a piorar. Entdao seus 6rgaos
comecaram a falhar. No 11°- dia, estava morto.

O virus de Bourbon, como ficou conhecido, representava toda uma nova
categoria viral.> Ele provém de um grupo chamado togotovirus, que sdo
endémicos em algumas regides da Africa, Asia e Europa oriental, mas essa cepa
em particular era uma completa novidade. Por que surgiu de repente em pleno
coracao dos Estados Unidos é um mistério. Ninguém mais teve a doenca em Fort
Scott nem em qualquer outra parte do Kansas, mas, um ano depois, um homem a
quatrocentos quilometros dali, em Oklahoma, contraiu o virus. Pelo menos cinco

outros casos foram relatados desde entdo. Os Centros para Controle de Doencas



(cpcs) sdo curiosamente reticentes quanto aos numeros. Informam apenas que,
“em referéncia a junho de 2018, quantidade limitada de casos de infeccao por
virus de Bourbon foi identificada no Meio-Oeste e no sul dos Estados Unidos”,
um jeito um pouco peculiar de dizé-lo, ja que claramente ndo existe limite para a
quantidade de infec¢Ges que uma doenca pode causar. O caso confirmado mais
recente, no momento em que escrevo, ¢ o de uma mulher de 58 anos que foi
picada por um carrapato quando trabalhava no Parque Estadual Meramec, no
leste do Missouri, e morreu pouco depois.

Pode ser que todas essas doencas elusivas contaminem bem mais gente, mas
sem gravidade suficiente para que as notemos. “A menos que o médico esteja
fazendo exames laboratoriais especificos para essa infeccao, nao vai descobrir”,
um cientista dos cDcs disse a um reporter da radio NPR, em 2015, em referéncia
ao virus de Heartland, mais um patégeno misterioso.® (Ha um bocado deles por
al, pode apostar.) Mais recentemente, em 2018, o virus de Heartland infectou
cerca de vinte pessoas e matou quantidade ignorada ap6s um primeiro caso perto
de St. Joseph, Missouri, em 2009. Mas até o momento a Unica coisa que
podemos afirmar com certeza é que essas doencas sdo contraidas por
pouquissimos azarados vivendo muito longe uns dos outros e sem nenhuma
ligacdo entre si.

As vezes, o que parece uma nova doenca ndo tem nada de novo. Foi assim em
1976, quando os membros de uma convencao da Legido Americana no Bellevue-
Stratford Hotel, em Filadélfia, Pensilvania, padeceram de um mal que nenhum
especialista conseguiu identificar. Os delegados logo comecaram a morrer. Em
poucos dias, havia 34 mortos e outros cento e noventa e tantos doentes, alguns
em estado grave.” Um enigma adicional era que cerca de um quinto das vitimas
ndo pusera o pé no hotel, apenas passara perto. Os epidemiologistas dos cDCS
levaram dois anos para identificar o culpado, uma bactéria inédita de um género
batizado de Legionella. Ela se espalhara pelos dutos do ar-condicionado do
hotel. Os desafortunados transeuntes contrairam a doencga ao passar pelas saidas

da exaustao.



S6 muito mais tarde se percebeu que a Legionella quase certamente era
responsavel por surtos similarmente inexplicaveis em Washington, bc, em 1965,
e em Pontiac, Michigan, trés anos mais tarde. Descobriu-se que na verdade o
Bellevue-Stratford Hotel sofrera uma série menor de casos menos letais de
pneumonia dois anos antes durante uma convencao da Independent Order of
Odd Fellows, mas que o episodio chamara pouca atencdo porque ninguém
morrera. Hoje sabemos que a Legionella esta amplamente distribuida pelo solo e
pela agua doce, e a doenca de Legionella tornou-se mais comum do que a
maioria supde.? Cerca de uma duzia de surtos é relatada todo ano nos Estados
Unidos, e cerca de 18 mil pessoas adoecem o suficiente para necessitar
hospitalizacao, mas os cDCS acham que esse numero provavelmente esta aquém
da realidade.

Mais ou menos a mesma coisa aconteceu com a doenca de Akureyri, em que
as investigacOes mostraram que houvera surtos similares na Suica em 1937 e
1939 e provavelmente em Los Angeles em 1934 (onde foi tomada por uma
forma branda de pdlio).° Onde estava antes disso, se é que em algum lugar,

ninguém sabe.

A transformacdo de uma doenca em epidemia depende de quatro fatores:
letalidade, eficacia em encontrar novas vitimas, dificuldade em ser contida e
susceptibilidade a vacinas.!® A maioria das doencas realmente assustadoras ndo é
grande coisa em nenhuma das quatro condi¢Oes; na verdade, as qualidades que
as tornam assustadoras muitas vezes inviabilizam a disseminagdo. O ebola, por
exemplo, é tdo aterrorizante que todo mundo tenta fugir da area de contagio.
Além disso, a doencga incapacita as vitimas rapidamente, de modo que a maioria
é colocada em isolamento antes de poder espalha-la ainda mais. O ebola é quase
absurdamente infeccioso — uma mera gota de sangue do tamanho deste “0”
pode conter 100 milhdes de particulas, cada uma delas tdao letal quanto uma

granada de mdao —, mas refreado por sua inépcia proliferativa.



Para prosperar, o virus nao pode ser bom demais em matar e precisa conseguir
circular amplamente."’ E o que faz da gripe uma ameaca tio perene. Uma gripe
tipica torna a vitima infecciosa por cerca de um dia antes de manifestar os
sintomas e por cerca de uma semana apos a recuperacao, fazendo de cada uma
delas um vetor. A gripe espanhola de 1918 deixou 10 milhdes de mortos pelo
mundo afora — alguns calculos mencionam 100 milhdes —, ndo por ser
especialmente letal, mas por ser persistente e altamente transmissivel. Ela matou
apenas cerca de 2,5% de suas vitimas, calcula-se. O ebola seria muito mais
eficiente — e, a longo prazo, mais perigoso — se por muta¢do passasse a uma
versao mais branda que ndo levasse tamanho panico as comunidades onde surge
e permitisse assim as vitimas se misturar a outros pobres incautos.

Isso, claro, ndo é motivo para sermos complacentes. O ebola s6 foi
formalmente identificado na década de 1970 e até recentemente todos 0s seus
surtos foram isolados e de vida curta, mas em 2013 ele se espalhou por trés
paises — Guiné, Libéria e Serra Leoa —, onde contaminou 28 mil pessoas e
matou 11 mil. E uma grande epidemia. Em diversas ocasides, gracas as viagens
aéreas, escapou para outros paises, embora felizmente tenha sido contido em
cada um deles. Nossa sorte pode ndao durar para sempre. A hiperviruléncia
diminui a probabilidade de disseminacdo das doencas, mas nao é garantia de que
ndo se espalharao.**

Admira que coisas ruins nao acontecam com mais frequéncia. Segundo
estimativa relatada por Ed Yong na Atlantic, o numero de virus em aves e
mamiferos com potencial para pular a barreira entre espécies e nos infectar pode

chegar a 800 mil. E bastante."



II

Alguns costumam dizer, apenas em parte como piada, que a pior iniciativa de
saide da historia foi a invencao da agricultura. Jared Diamond se refere a ela
como “uma catastrofe da qual nunca nos recuperamos”.'?

A lavoura, contrariamente ao que se imagina, ndao melhorou a dieta humana,
mas, quase por toda parte, empobreceu-a. O foco numa variedade mais restrita
de alimentos basicos resultou em maior numero de gente sofrendo de pelo menos
algumas deficiéncias dietéticas sem necessariamente estar ciente disso. Além do
mais, a vida na proximidade de animais domeésticos fez das doencas deles nossas
doencas. Lepra, peste bubonica, tuberculose, tifo, difteria, sarampo, gripes —
todas saltando de cabras, porcos, vacas e assim por diante para nés. Segundo
uma estimativa, cerca de 60% de todas as doencas infecciosas sao zoonoticas (ou
seja, de origem animal). A agricultura levou ao crescimento do comércio e da
alfabetizacdo e aos frutos da civilizagdo, mas também nos proporcionou milénios
de dentes estragados, desenvolvimento atrofiado e saude deteriorada.

Esquecemos como muitas doencas foram devastadoras em tempos bem
recentes. A difteria, por exemplo. Na década de 1920, antes da introducao da
vacina, ela infectou em média mais de 200 mil individuos por ano nos Estados
Unidos, matando por volta de 15 mil deles. Criangas eram particularmente
suscetiveis. Em geral, comecava com um leve aumento da temperatura e
garganta inflamada; assim no inicio era facilmente confundida com um resfriado,
mas o quadro logo se agravava, a medida que células mortas se acumulavam na
garganta, formando placas coriaceas (e de fato difteria vem do grego para
“couro”) que dificultavam cada vez mais a respiracdo, e a doenga entao se
espalhava pelo corpo, levando os 6rgaos a faléncia, um a um. A morte em geral
sobrevinha rapido. Houve intimeros casos de pais que perderam todos os filhos

num unico surto. Hoje, a difteria se tornou tdo rara — apenas cinco casos nos



Estados Unidos, na ultima década verificada — que muitos médicos demorariam
a reconhecé-la.

A febre tifoide ndo era menos amedrontadora e causou no minimo tanto
sofrimento quanto a difteria. O eminente microbiologista francés Louis Pasteur
compreendia os patégenos melhor do que qualquer um em seu tempo; mesmo
assim perdeu trés dos cinco filhos para a doenca. A febre tifoide e o tifo tém
nome e sintomas parecidos, mas sdao enfermidades distintas. Ambas sdo de
origem bacteriana e provocam forte dor abdominal, languidez e confusao mental
gradual. O tifo é causado por um bacilo do género Rickettsia; a febre tifoide, por
um bacilo da salmonela, é a mais grave das duas. Uma pequena proporcao das
pessoas contaminadas com febre tifoide — entre 2% e 5% — pode passar a
doenca, mas sem manifestar os sintomas, o que as torna vetores altamente
eficazes, ainda que, com raras excecoes, involuntarios. O caso mais famoso é o
de uma cozinheira e governanta obscura chamada Mary Mallon, que ganhou
notoriedade nos primeiros anos do século xx como Maria Tifoide.'

Quase nada se sabe sobre as origens de Mary Mallon. Em seu tempo, fontes
diferentes afirmavam que era da Irlanda, da Inglaterra ou dos Estados Unidos. S
0 que se pode dizer com certeza € que, quando moca, Mary comecou a trabalhar
em diversas residéncias ricas, a maioria perto de Nova York, e por onde passava
duas coisas sempre aconteciam: a familia pegava febre tifoide e Mary
desaparecia. Em 1907, ap6s um surto particularmente cruel, descobriram seu
paradeiro e a capturaram, e depois de examinada entrou para a histéria da ciéncia
como a primeira portadora assintomatica confirmada. Mary representava um
perigo tdo grande que o governo a manteve sob custodia por trés anos.
Devolveram-lhe a liberdade quando jurou nunca mais trabalhar manuseando
comida. Mas, infelizmente, Mary ndao era uma alma confiavel. Quase de
imediato voltou a cozinhar para os outros, espalhando a doenca por muitos
lugares. Conseguiu evadir-se as autoridades até 1915, quando 25 pessoas no
Hospital Feminino Sloane, em Manhattan, onde Mary havia trabalhado como

cozinheira sob um nome falso, ficaram com febre tifoide. Duas morreram. Mary



fugira, mas foi recapturada e passou os ultimos 23 anos de sua vida em prisao
domiciliar, em North Brother Island, no East River, até falecer, em 1938. Foi
pessoalmente responsavel por no minimo 53 casos de febre tifoide e trés mortes
confirmadas, mas possivelmente muito mais. A tragédia particular disso tudo é
que poderia ter poupado suas desafortunadas vitimas se simplesmente lavasse as
maos antes de preparar a comida.

A febre tifoide pode ndo tirar nosso sono tanto quanto antigamente, mas ainda
infecta mais de 20 milhdes de pessoas por ano no mundo e mata entre 200 mil e
600 mil, dependendo da estimativa. Calcula-se que nos Estados Unidos ocorram
5750 casos por ano, cerca de dois tercos oriundos de fora, mas quase 2 mil

contraidos no pais.'

Se vocé quer imaginar o que uma doenca poderia fazer caso piorasse em todos
os aspectos possiveis, a melhor ilustracdo é a variola. A variola é quase
certamente a doenca mais devastadora da historia humana. Infectou praticamente
todo mundo que se exp0s a ela e matou cerca de 30% das vitimas. Acredita-se
que s6 no século xx tenha levado 500 milhdes de vidas.'®* Seu carater
assombrosamente contagioso ficou nitidamente demonstrado na Alemanha em
1970, depois que um jovem turista teve variola ao voltar do Paquistdao. Puseram-
no em quarentena no hospital, mas o rapaz um dia abriu a janela para fumar um
cigarro escondido. Bastou para infectar mais dezessete pessoas, algumas dois
andares abaixo, segundo se noticiou."”

A variola s6 afeta humanos e isso se revelou uma fraqueza fatal do virus.
Outras doencas infecciosas — a gripe, particularmente — podem desaparecer de
populagdes humanas, mas adormecer, por assim dizer, entre aves, porcos ou
outros animais. A variola ndo possuia um reservatorio onde se recolher a medida
que os humanos a cercavam em areas cada vez menores do planeta. Em algum

ponto no passado distante, perdeu a capacidade de contaminar outros animais



para se concentrar exclusivamente em humanos. No final das contas, escolheu o
inimigo errado.

Hoje a inica maneira de seres humanos pegarem variola é infligindo o mal a
si proprios. Infelizmente, foi o que aconteceu. No fim do verdo de 1978, na
Universidade de Birmingham, uma fotégrafa chamada Janet Parker deixou o
trabalho mais cedo e voltou para casa se queixando de terriveis dores de cabeca.
Nao demorou a cair doente de fato — ela ficou febril, delirante e coberta de
pustulas. Contraira variola, de sua sala, pelo duto de ar de um laboratério no
andar de baixo. Um virologista, Henry Bedson, estava estudando uma das
ultimas amostras de variola do mundo ainda permitidas a pesquisa. Ele
trabalhava freneticamente contra o prazo de destruicdo do estoque e sem duvida
acabou se descuidando da seguranca. A pobre Janet Parker morreu cerca de duas
semanas depois e desse modo se tornou a ultima pessoa na Terra a ser morta pelo
virus. A vacina que tomara contra a doenca doze anos antes ja ndao surtia mais
efeito. Ao saber que a variola escapara de seu laboratorio e matara uma pessoa
inocente, Bedson cometeu suicidio em seu barracdao no jardim; assim, em certo
sentido, foi ele a ultima vitima da variola. A ala do hospital onde Parker ficou
internada permaneceu interditada por cinco anos.

Dois anos apds sua terrivel morte, em 8 de maio de 1980, a oMs anunciou que
a variola fora erradicada, a primeira e até entdo unica doenca humana
considerada extinta. Oficialmente, existem apenas dois estoques de variola no
mundo — em congeladores do governo, nos cbcs em Atlanta, Georgia, e em um
instituto de virologia russo perto de Novosibirsk, na Sibéria. Os dois paises
fizeram reiteradas promessas de destruir os estoques remanescentes, mas nunca
as cumpriram. Em 2002, a cia afirmou que provavelmente havia estoques
também na Franga, Iraque e Coreia do Norte. Ninguém sabe dizer se, e quantas,
amostras podem ter sobrevivido também por acidente. Em 2014, vasculhando
um depésito da Food and Drug Administration em Bethesda, Maryland, um

funcionario encontrou frascos de variola da década de 1950, ainda viaveis.'® Os



frascos foram destruidos, mas foi um lembrete preocupante de como algumas
amostras podiam ter passado facilmente despercebidas.

Com o fim da variola, a tuberculose é hoje a doenca mais infecciosa do
planeta. Entre 1,5 milhdo e 2 milhdes de pessoas morrem todo ano. E outra
doenca em grande parte esquecida, mas apenas duas geracoes atras foi
devastadora. Lewis Thomas, escrevendo no New York Review of Books em 1978,
relembrava como todos os tratamentos para a tuberculose eram inuteis nos anos
1930, quando era aluno de medicina. Qualquer um podia contrai-la, observou, e
ndo havia realmente nada que se pudesse fazer para ficar a salvo da infeccao. Se
VOCé pegasse, ja era. “A pior parte da doenca, tanto para o paciente como para a
familia, era o enorme tempo que levava para a pessoa morrer”, escreveu
Thomas. “O unico consolo era um curioso fenomeno perto do fim conhecido
como spes phthisica, quando o paciente subitamente ficava otimista e
esperancoso, até razoavelmente exultante. Esse era o pior dos sinais; a spes
phthisica significava que a morte era iminente.”

Como um flagelo, a tuberculose efetivamente piorou com o passar do tempo.
Até o fim do século xiX, era conhecida como consumpcao, e acreditava-se que
fosse herdada, mas quando o microbiologista Robert Koch descobriu o bacilo,
em 1882, a comunidade médica percebeu que sem duvida era infecciosa —
revelacdo tanto mais preocupante para as vitimas quanto para os que cuidavam
delas — e passou a ser mais amplamente conhecida como tuberculose. Antes, os
pacientes eram internados em sanatOrios para seu proprio bem; agora, pairava no
ar uma sensacao mais urgente de exilio.

Quase por toda parte os doentes foram submetidos a tratamentos cruéis. Em
algumas instituicoes, cirurgides reduziam a capacidade pulmonar da pessoa
cortando nervos ligados ao diafragma (procedimento conhecido como
esmagamento frénico) ou injetando gas em sua cavidade toracica, de modo que
os pulmdes nao pudessem se inflar por completo. No sanatério Frimley, na
Inglaterra, os médicos tentaram abordagem bem diversa. Forneciam picaretas

para os pacientes e 0s sujeitavam a trabalhos forcados intiteis, na crenca de que o



esforco fortaleceria seus pulmdes enfraquecidos.'® Nada disso fez, nem poderia
ter feito, o menor bem. Na maioria dos lugares, porém, os cuidados se resumiam
a manter a pessoa bem quieta para tentar impedir a doenca de se espalhar de seus
pulmdes para outras partes do corpo. Os pacientes eram proibidos de conversar,
escrever cartas ou mesmo ler livros ou jornais, com o que poderiam ficar
desnecessariamente excitados. Betty MacDonald, em seu popular e ainda muito
aprazivel livro de 1948, The Plague and I [A peste e eu], sobre suas experiéncias
em um sanatério no estado de Washington, relatou que podiam receber a visita
dos filhos apenas uma vez por més por dez minutos, e de conjuges e outros
adultos por duas horas as quintas e aos domingos.?’ Os pacientes ndo tinham
permissao de conversar ou rir, a menos que fosse inevitavel, nem de cantar. Eram
forcados a ficar perfeitamente imoOveis durante a maior parte do dia e nao
podiam se curvar nem tentar pegar coisas.

Se a tuberculose esta fora do radar para a maioria de nos, é porque 95% dos
mais de 1,5 milhdo de mortos que deixa todo ano vivem em paises de baixa ou
média renda. Cerca de uma em trés pessoas no planeta é portadora da bactéria,
mas apenas uma pequena propor¢ao delas contraird a doenga. Que continua por
al. Cerca de setecentas pessoas por ano morrem de tuberculose nos Estados
Unidos. Alguns burgos de Londres hoje apresentam taxas de infeccdo
praticamente comparaveis as da Nigéria ou do Brasil.** Ndo menos alarmantes,
cepas de tuberculose resistentes a medicacao hoje estdo por tras de 10% dos
novos casos. E bem possivel, num futuro ndo muito distante, nos vermos diante
de uma epidemia de tuberculose que a medicina ndo consegue tratar.

Ha um monte de doencas historicamente formidaveis ainda por ai, ndo
completamente superadas. Até a peste bubonica ainda existe, acredite se quiser.
Nos Estados Unidos, a média é de sete casos por ano. Na maioria dos anos, ha
uma ou duas fatalidades. E ha inimeras doencas pelo mundo afora das quais nés
nos paises desenvolvidos somos poupados — doencas como leishmaniose,
tracoma e bouba, das quais muitos nunca ouviram falar. Essas trés, e quinze

outras, conhecidas coletivamente como “doencas tropicais negligenciadas”,



afetam mais de 1 bilhdo de pessoas no mundo inteiro. Mais de 120 milhdes, para
ficar s6 num exemplo, sofrem de filariose linfatica (ou elefantiase), uma
infeccdo parasitaria deformante. O mais triste € que um simples composto
adicionado ao sal de cozinha poderia eliminar a filariose. Muitas outras doencas
tropicais negligenciadas sao um filme de terror. O verme-da-guiné cresce até um
metro dentro do corpo da vitima, depois escapa abrindo um buraco na pele. O
unico tratamento, até hoje, é acelerar o processo enrolando o parasita em um
palito, conforme sai.?

Dizer que grande parte do nosso progresso contra essas doencas foi
conquistado a duras penas nao faz jus a verdade. Considere a contribuicao do
grande parasitologista alemdo Theodor Bilharz (1825-62), com frequéncia
chamado de pai da medicina tropical. Ele devotou toda a carreira, sob constante
risco pessoal, a tentar compreender e dominar algumas das piores doencas
infecciosas do mundo. Querendo entender melhor a horrivel doenca da
esquistossomose — também chamada bilharziose, em sua homenagem —,
Bilharz, usando faixas, prendeu pupas de cercarias (a forma larvar do verme) em
sua barriga e nos dias subsequentes procedeu a anotacoes cuidadosas, conforme
penetravam em sua pele e invadiam seu figado.? Sobreviveu a essa experiéncia,
mas morreu logo em seguida, com 37 anos, vitima do tifo, combatendo uma
epidemia no Cairo. Similarmente, Howard Taylor Ricketts (1871-1910),
descobridor americano das bactérias que levam seu nome, foi para o México
estudar o tifo, mas contraiu a doenca e morreu. Outro americano, Jesse Lazear
(1866-1900), da Escola Médica Johns Hopkins, viajou a Cuba em 1900 para
tentar provar que a febre amarela era transmitida por mosquitos, pegou a doenga
— provavelmente de proposito — e morreu. Stanislaus von Prowazek (1875-
1915), da Boémia, viajou pelo mundo estudando doencas infecciosas e descobriu
0 agente por tras do tracoma antes de sucumbir ao tifo, em 1915, quando
combatia um surto numa prisao alema. Ha muitos outros exemplos. A ciéncia
médica nunca produziu grupo mais nobre e abnegado de investigadores do que

os patologistas e parasitologistas que arriscaram e com muita frequéncia



perderam a vida tentando dominar as doencas mais fatais do mundo no fim do

século XiX e inicio do xX. Deveria haver um monumento a eles em algum lugar.



I1I

Ja ndo morremos com tanta frequéncia de doencas transmissiveis, mas
inumeras outras enfermidades vieram ocupar a lacuna. Ha dois males em
particular mais visiveis hoje do que em tempos passados, em parte porque nao
estamos sendo mortos por outras coisas antes.

Um deles sdo as doencas genéticas. Ha vinte anos, conheciamos cerca de 5
mil doencas genéticas. Hoje, ja sao 7 mil. A quantidade de doencas genéticas é
constante. O que mudou foi nossa capacidade de identifici-las. As vezes, um
gene rebelde pode causar uma falha, como no caso da doenca de Huntington, no
passado conhecida como coreia (do grego para “danca”, uma referéncia estranha
e decididamente insensivel aos movimentos espasmédicos das vitimas). E uma
doenca terrivel, que afeta cerca de uma pessoa em 10 mil. Os sintomas em geral
aparecem quando a vitima esta na casa dos trinta ou quarenta anos e progridem
inelutavelmente rumo a senilidade e a morte prematura. Isso se deve a uma
mutacdo do gene HTT, que produz uma proteina chamada huntingtina, uma das
maiores e mais complexas proteinas do corpo humano. Ndo fazemos ideia de sua
funcdo.*

O mais comum é que haja multiplos genes em acdo, de uma maneira
complicada demais para ser inteiramente compreendida. Ha mais de cem genes
envolvidos na doenca inflamatoria intestinal, por exemplo. Pelo menos quarenta
foram ligados ao diabetes tipo 2 — e isso antes de comecarmos a computar
outros fatores determinantes como satide e estilo de vida.”

A maioria das doencas tem um conjunto complexo de gatilhos. Assim, muitas
vezes é impossivel apontar uma causa especifica. Veja a esclerose multipla, uma
doenca do sistema nervoso central em que a pessoa sofre paralisia gradual e
perda do controle motor, que quase sempre comeca antes dos quarenta anos. E
sem duvida genética, mas também ha um elemento geografico que ninguém sabe

explicar inteiramente. Na Europa, a incidéncia em regides setentrionais é muito



maior do que nos climas mais quentes. Como David Bainbridge observou: “Por
que o clima temperado levaria alguém a atacar a propria medula nao fica muito
claro. No entanto, o fenomeno é 6bvio, e ja ficou demonstrado que se vocé for
do norte pode reduzir seu risco mudando para o sul antes da puberdade”.”® A
doenca também é desproporcional entre mulheres, mais uma vez, por nenhum
motivo identificado.

Para nossa sorte, a maioria das doencas genéticas é bastante rara e com
frequéncia tende a desaparecer na populacdao. Uma das vitimas mais famosas foi
o pintor Henri de Toulouse-Lautrec, que se acredita que sofresse de
picnodisostose. Suas proporcoes eram normais até a puberdade, mas depois as
pernas de Toulouse-Lautrec pararam de crescer e seu tronco continuou se
desenvolvendo até o tamanho adulto normal. Quando ficava de pé, era como se
estivesse de joelhos. Apenas cerca de duzentos casos da doenca foram
registrados.”’” Doencas sdo definidas como raras se ndo atingem mais que um
individuo em 2 mil, e em sua esséncia ha um elemento paradoxal: apesar de
restritas, coletivamente afetam muita gente. No total existem cerca de 7 mil
doengas raras — sdo tantas que vitimam cerca de uma em cada dezessete
pessoas no mundo desenvolvido, propor¢ao longe de rara. Mas,
lamentavelmente, quando a doencga se restringe a pequeno numero de vitimas,
dificilmente atrai muita pesquisa. Para 90% das doencas raras, ndo existe
tratamento eficaz.”®

Uma segunda categoria de enfermidades que se tornaram mais comuns nos
tempos modernos e representam um risSCo muito maior para a maioria sao o que
Daniel Lieberman chama de “doencas incompativeis” — ou seja, doencas
ocasionadas por nosso estilo de vida indolente e superindulgente. Em poucas
palavras, é a ideia de que nascemos com corpo de cacadores-coletores, mas
passamos a vida sentados. Se esperamos ser saudaveis, devemos nos alimentar e
movimentar de forma um pouco mais proxima a de nossos ancestrais. Nao quer
dizer que precisamos comer tubérculos e cacar animais selvagens. E sim que

devemos consumir muito menos alimentos processados e adocados, em



quantidades menores, e fazer mais exercicio. Na falta disso, porém, estamos
adoecendo de coisas como diabetes tipo 2 e enfermidades cardiovasculares, que
matam em grande numero. Com efeito, observa o professor de Harvard, o
sistema médico na verdade tem agravado o problema ao tratar os sintomas das
doencas incompativeis com tamanha eficiéncia que, “involuntariamente,
perpetuamos suas causas”. Como Lieberman afirma, com brutal franqueza:
“Muito provavelmente vocé vai morrer de uma doenca incompativel”.*® De
forma ainda mais desencorajadora, ele acredita que 70% das doencas que nos
matam poderiam facilmente ser prevenidas se vivéssemos de forma mais

equilibrada.

Perguntei a Michael Kinch, da Universidade de Washington em St. Louis, qual
é 0 maior risco a saide enfrentado hoje. “Gripe”, ele respondeu, sem hesitar. “A
gripe é bem mais perigosa do que as pessoas pensam. Para comecar, ja mata
muita gente — entre 30 mil e 40 mil pessoas todo ano nos Estados Unidos —, e
isso num assim chamado ‘ano bom’. Mas ela também evolui muito rapido e é o
que a torna particularmente perigosa.”

Todo més de fevereiro, a OMS e 0s CDCS se reinem e decidem de que sera feita
a nova vacina contra gripe, em geral com base no que acontece na Asia Oriental.
O problema é que as cepas de gripe sdo extremamente variaveis e muito dificeis
de prever. Vocé provavelmente ja sabe que todas as gripes tém nomes como H5N1
e H3N2. Isso acontece porque todo virus de gripe tem dois tipos de proteinas na
superficie — a hemaglutinina e a neuraminidase — e € a isso que se referem o0 H
e o N em seus nomes. H5N1 significa que o virus combina a quinta iteracdo
conhecida da hemaglutinina com a primeira iteracdo conhecida da
neuraminidase e por algum motivo essa € uma combinacdo particularmente
nociva. “HsN1 € a versao comumente conhecida como ‘gripe aviaria’ e ela mata
entre 50% a 90% das vitimas”, diz Kinch. “Por sorte, ndo é prontamente

transmissivel entre humanos. Até o momento, neste século, matou cerca de



quatrocentas pessoas — aproximadamente 60% dos infectados. Mas se o virus
passar por mutacao, é bom ficar de olho aberto.”

Com base na informacao disponivel, a OMs e 0s cDCS anunciam sua decisdo no
dia 28 de fevereiro e os fabricantes mundiais de vacina contra gripe comecam a
trabalhar numa mesma cepa. Kinch diz: “De fevereiro a outubro, eles produzem
a nova vacina, torcendo para estarem preparados para a proxima grande
temporada de gripe. Mas, quando uma gripe nova e realmente devastadora surge,
ndo ha garantia de que teremos efetivamente atacado o virus certo”.

Na temporada da gripe de 2017-8, para ficar s6 num exemplo, a probabilidade
de pegar a doenca entre a populacdo vacinada era apenas 36% menor.*
Consequentemente, foi um ano ruim para o combate a gripe nos Estados Unidos,
com fatalidades estimadas em 80 mil. No caso de uma epidemia realmente
catastrofica — que matasse criancas ou jovens a mancheias, digamos —, Kinch
acredita que ndao conseguiriamos produzir vacina com rapidez suficiente para
imunizar todo mundo, mesmo se a vacina fosse eficaz.

Como ele diz: “O fato é que na verdade ndo estamos mais bem preparados
para uma epidemia grave hoje do que quando a gripe espanhola matou dezenas
de milhdes de pessoas, ha cem anos. Se a gente ainda ndo enfrentou outra

situacdo como essa, nao € porque ficamos mais atentos. Foi pura sorte”.

* Por causa da semelhanca dos sintomas e da dificuldade de diagnéstico, as vezes é agrupada com a
sindrome da fadiga cronica (SFC), mas é realmente muito diferente. A SFC (formalmente encefalomielite
mialgica) tende a afetar individuos, enquanto a neuromiastenia epidémica atinge populacdes.

** Quando se fala de doencas, as pessoas muitas vezes usam contagioso e infeccioso de forma
intercambiavel, mas ha uma diferenca. Uma doenca infecciosa é causada por um micrébio; uma doenca

contagiosa € transmitida por contato.



21. Quando as coisas dao muito errado:

cancer

Somos corpos. Eles ddo defeito.
Tom Lubbock, Until Further Notice, I Am Alive

[Até aviso em contrario, estou vivo]



Abominamos mais o cancer do que de qualquer outra doenca, porém grande
parte desse medo é razoavelmente recente. Em 1896, quando o recém-fundado
American Journal of Psychology pesquisou as enfermidades mais temidas, o
cancer foi pouco lembrado. Difteria, variola e tuberculose constituiam
preocupacOes maiores, mas até mesmo trismo, afogamento, ser mordido por um
animal raivoso ou surpreendido por um terremoto aterrorizavam mais o cidadao
médio do que o cancer.!

Isso acontecia em parte porque a maioria das pessoas dificilmente vivia tempo
suficiente para ter a doenca. Como um colega afirmou a Siddhartha Mukherjee,
autor de O imperador de todos os males: “A historia do cancer no comeco é que
no comeco o cancer tem muito pouca histéria”.? Ndo que o cancer nio existisse;
simplesmente nao parecia algo provavel e assustador. Nesse sentido, era mais
como a pneumonia é hoje. A pneumonia continua sendo a nona causa de morte
mais comum, e contudo pouca gente teme a doenca de verdade, pois tendemos a
associa-la a pessoas idosas e frageis, que ja estdo com o pé na cova, de um modo
ou de outro. Assim foi por muito tempo com o cancer.*

Tudo mudou no século xx. Entre 1900 e 1940, ele saltou do oitavo para o
segundo lugar (atras apenas das doencas cardiovasculares) como causa de morte
e desde entdo lancou uma longa sombra em nossas percepcoes da mortalidade.
Hoje, cerca de 40% das pessoas descobrem ter cancer em algum ponto da vida.
Muitos o terdo sem saber e morrerao de alguma outra coisa antes. Para metade
dos homens com mais de sessenta anos e para trés quartos acima dos setenta, por
exemplo, o cancer de prostata s6 é descoberto apds o 6bito.? Ja foi sugerido, na
verdade, que se todo homem vivesse o suficiente, todos teriam cancer de
prostata.

O cancer no século xx virou ndo apenas o grande medo, mas o grande

estigma. Um levantamento feito entre médicos nos Estados Unidos em 1961



revelou que nove em dez profissionais ndo informavam seus pacientes devido a
vergonha e ao horror envolvidos na doenca.* No Reino Unido, nessa época, as
pesquisas mostraram que cerca de 85% dos pacientes de cancer queriam saber se
estavam morrendo, mas que entre 70% e 90% dos médicos se recusavam a
dizer.

Tendemos a pensar no cancer como algo que pegamos, como uma infecgao
bacteriana. Na verdade, ele é totalmente interno, um processo em que 0 COrpo Se
volta contra si mesmo. Em 2000, um artigo seminal no periddico Cell listou seis

atributos em particular de toda célula cancerigena, a saber:

Divide-se sem parar.

Cresce sem direcdo ou influéncia de agentes externos, como hormonios.

Realiza angiogénese, tapeando o0 corpo para receber um suprimento
sanguineo.

Ignora sinais para deter o crescimento.

Nao sucumbe a apoptose, ou morte celular programada.

Faz metastase, isto €, se espalha para outras partes do corpo.

Em suma, o cancer €, por mais chocante que seja, seu corpo fazendo o melhor
que pode para te matar. Um suicidio ndo autorizado.

“Por isso o cancer nao € contagioso”, diz o dr. Josef Vormoor, fundador e
diretor clinico da hemato-oncologia pediatrica do novo Centro de Canceres
Infantis Princesa Méxima, em Utretch, Holanda.® “E vocé que ele esti
atacando.” Vormoor é um velho amigo, que conheci em sua atribuicdao anterior
como diretor do Instituto Setentrional para Pesquisa do Cancer, na Universidade
de Newcastle. Ele se juntou ao Princesa Maxima pouco apds a inauguragao, no
verao de 2018.

Células cancerigenas se parecem com células comuns, exceto pela
proliferacdo descontrolada. Por serem aparentemente normais, 0 corpo as vezes

deixa de detecta-las e ndo invoca uma resposta inflamatéria, como faria com um



agente externo. Isso significa que a maioria dos tipos de cancer em estagio
inicial é indolor e invisivel. S6 quando o tumor cresce o suficiente para
pressionar os nervos ou formar um caroco percebemos que ha alguma coisa
errada. Alguns canceres podem crescer silenciosamente por décadas antes de se
manifestar. Outros nunca se manifestam.

O cancer é muito diferente das demais enfermidades. Seu ataque normalmente
é implacavel. A vitoria contra a doenca quase sempre é obtida com grande
sofrimento e a um alto custo para a saude geral da vitima. O cancer costuma
bater em retirada ao ser atacado, reagrupar-se e voltar numa forma mais potente.
Mesmo quando aparentemente derrotado, pode deixar em seu rastro células que
permanecem “dormentes” por anos para entao voltar a vida. Acima de tudo, uma
célula cancerigena é egoista. Normalmente, as células humanas fazem seu
trabalho e morrem em seguida, sob ordens de outras células, para o bem do
corpo. Células de cancer ndo. Proliferam-se inteiramente em beneficio proprio.

“Elas evoluiram para se tornar capazes de evitar deteccao”, diz Vormoor.
“Conseguem se esconder de medicacoes. Conseguem desenvolver resisténcia.
Conseguem recrutar outras células para ajuda-las. Conseguem entrar em
hibernacdo e esperar condi¢cées melhores. Conseguem fazer uma série de coisas
para dificultar nosso trabalho de aniquila-las.”

Uma coisa que so recentemente descobrimos foi que, antes da metastase, o
cancer é capaz de preparar o terreno para a invasao, provavelmente mediante
alguma forma de sinalizacdo quimica. “Isso significa”, diz Vormoor, “que
quando as células de cancer se espalham para outros orgaos, nao chegam
simplesmente e ficam esperando para ver o que acontece. Ja existe um
acampamento-base montado no 6rgdao de destino. Por que certos canceres vao
para certos 6rgaos, muitas vezes em partes afastadas do corpo, sempre foi um
mistério.”

Precisamos ser lembrados de tempos em tempos de que estamos falando de
células desprovidas de inteligéncia. Ndao sdo mas porque querem. Ndao conspiram

para nos matar. Estdo fazendo apenas o que toda célula tenta fazer — sobreviver.



“O mundo é um lugar desafiador”, diz Vormoor. “As células evoluiram um
repertorio de programas que usam para ajudar a se proteger de danos ao DNA.
Estdo fazendo somente o que foram programadas para fazer.” Ou, como um dos
colegas de Vormoor, Olaf Heidenreich, me explicou: “O cancer é o preco que
pagamos pela evolucdo. Se as células ndao pudessem passar por mutagao, nao
teriamos cancer, mas também ndo poderiamos evoluir. Seriamos eternamente
fixos. Significa na pratica que embora a evolucdo as vezes seja desagradavel
para o individuo, no todo ela é benéfica para a espécie”.

O cancer na verdade ndao é uma unica doenca, mas um grupo de mais de
duzentas, com uma variedade de causas e prognosticos. Oitenta por cento dos
canceres, conhecidos como carcinomas, surgem nas células epiteliais — as
células que compdem a pele e o revestimento dos 6rgaos. Os canceres de mama,
por exemplo, ndo crescem aleatoriamente dentro do seio, mas geralmente
comecam nos dutos mamarios. Acredita-se que as células epiteliais sejam
particularmente sensiveis ao cancer porque se dividem rapido e com frequéncia.
Apenas cerca de 1% dos canceres sdao encontrados no tecido conectivo; eles sao
conhecidos como sarcomas.

O cancer é, em primeiro lugar, coisa da idade. Do nascimento aos quarenta
anos, a probabilidade de ter cancer entre os homens é de 1 em 71 e entre as
mulheres, de 1 em 51, mas, depois dos sessenta, as chances passam para 1 em 3
entre homens e 1 em 4 entre mulheres.” A probabilidade de ter cancer aos oitenta
anos é mil vezes maior do que na adolescéncia.

O estilo de vida influencia muito. Mais da metade dos casos, segundo alguns
calculos, sdao causados por habitos que podemos evitar — fumar, beber em
excesso e comer demais, principalmente.? A Sociedade Americana do Cancer
encontrou uma “ligacdo significativa” entre sobrepeso e incidéncia de cancer de
figado, mama, esodfago, prostata, coOlon, pancreas, rim, cérvix, tireoide e
estbmago — em suma, quase qualquer lugar. Como exatamente o peso predispoe
ao cancer esta longe de ser compreendido, mas sem dtivida parece fazé-lo.’

A exposicdo a toxinas no ambiente de trabalho também é uma causa



importante — mais talvez do que a maioria pensa. O primeiro a perceber uma
ligacdo entre cancer e ambiente foi o cirurgido britanico Percivall Pott, em 1775,
ao observar que o cancer de testiculo era desproporcionalmente predominante
entre limpadores de chaminés — de fato, tao peculiar ao oficio que foi chamado
de “cancer de limpador de chaminé”.!® A investigacdo de Pott, numa obra
intitulada Chirurgical Observations Relative to the Cataract, the Polypus of the
Nose, the Cancer of the Scrotum etc. [Observagoes cirdrgicas relativas a catarata,
ao polipo do nariz, ao cancer do escroto etc.], era notavel ndo s6 por identificar
uma fonte ambiental de cancer, mas por mostrar compaixdo pelos pobres
limpadores, um grupo desamparado até para os padrdoes daqueles tempos
austeros e negligentes. Desde a mais tenra infancia, Pott recordou, os limpadores
eram “frequentemente tratados com grande brutalidade e quase morriam de frio
e fome; sdo enfiados em chaminés estreitas e por vezes quentes, onde sofrem
arranhOes e queimaduras e quase sufocam; e ao chegar a puberdade, tornam-se
particularmente propensos a uma doenca deveras perniciosa, dolorosa e fatal”. A
causa do cancer, descobriu Pott, era 0 acumulo de fuligem nas pregas da bolsa
escrotal. Uma boa higiene uma vez por semana podia impedir seu surgimento,
mas a maioria ndo tinha acesso sequer a isso, e 0 cancer testicular permaneceu
um problema até o fim do século Xxix.

Ninguém sabe atualmente em que medida os fatores ambientais influenciam o
cancer, algo em esséncia impossivel de determinar. Mais de 80 mil substancias
quimicas sdo produzidas comercialmente no mundo e, segundo um calculo, 86%
nunca tiveram seus efeitos testados em humanos.!! Ndo sabemos muito sequer
sobre os produtos quimicos bons ou neutros usados em nosso dia a dia. Como
Pieter Dorrestein, da Universidade da Califérnia em San Diego, afirmou a um
jornalista da revista Chemistry World em 2016: “Se alguém perguntar quais as
dez moléculas mais abundantes do habitat humano, ninguém sabe responder”.
Das coisas que podem nos causar mal, apenas radonio, monoxido de carbono,
fumaca de tabaco e amianto foram estudados realmente a fundo. De resto, quase

sempre nao passa de especulacdo. Inalamos um bocado de formaldeido, que é



usado em retardantes de chamas e cola de mobilia. Também produzimos e
respiramos um bocado de diéxido de nitrogénio, hidrocarbonos policiclicos,
compostos semiorganicos e particulas variadas. Mesmo cozinhar ou acender
velas pode produzir particulas eventualmente nocivas. Embora ninguém possa
dizer com seguranga até que ponto os poluentes no ar e na agua contribuem para
o cancer, estima-se que seja algo em torno de 20%."

Virus e bactérias também causam cancer. A oMs estimou em 2011 que 6% dos
casos no mundo desenvolvido e 22% nos paises de baixa e média renda tinham
origens exclusivamente virais. Era uma ideia bastante radical. Em 1911, quando
Peyton Rous, um inexperiente pesquisador do Instituto Rockefeller em Nova
York, constatou que um virus causava cancer em galinhas, sua descoberta foi
universalmente desprezada. Diante da contestacdio e até do ridiculo, Rous
abandonou a ideia e dedicou-se a outras pesquisas.” S6 em 1966, mais de meio
século apo6s sua descoberta, o mundo lhe fez justica com um Nobel. Hoje
sabemos que patogenos causam cancer cervical (o papilomavirus humano),
alguns tipos de linfoma de Burkitt e de cancer de figado, além de varios outros.
No total, segundo se estimou, os patégenos podem ser responsaveis por um
quarto de todos os canceres globalmente.*

E, as vezes, o cancer apenas parece cruelmente aleatorio. Cerca de 10% dos
homens e 15% das mulheres que sofrem de cancer pulmonar ndo sdao fumantes e
ndo foram expostos a toxinas ambientais, nem enfrentaram algum outro risco,
até onde sabem informar.”> Ao que tudo indica, seu problema é uma tremenda
falta de sorte — mas se sdo azarados num sentido fatalista ou genético,
normalmente é impossivel dizer.**

Uma coisa, porém, todo cancer tem em comum: o tratamento brutal.



II

Em 1810, a romancista inglesa Fanny Burney, quando vivia na Franca, teve
cancer de mama aos 58 anos. E quase impossivel imaginar como deve ter sido
aterrorizante. Ha duzentos anos, toda forma de cancer era horrivel, mas o cancer
mamario principalmente. A maioria das vitimas sofria anos de martirio, com
frequéncia passando por um constrangimento inominavel, conforme o tumor
lentamente devorava o seio e abria um buraco pelo qual vazavam liquidos que
impossibilitavam a vida em sociedade, as vezes até mesmo a convivéncia
familiar. A cirurgia era o uUnico tratamento possivel, mas, numa época sem
anestesia, o procedimento era no minimo tao doloroso e consternador quanto o
cancer em si e, quase sempre, letal.

Burney foi informada de que sua uUnica esperanca era uma mastectomia. Ela
relatou sua provacao — “um horror que supera toda descricaio” — numa carta a
sua irma, Esther. Mesmo hoje, é uma leitura dificil. Numa tarde de setembro, o
cirurgido de Burney, Antoine Dubois, chegou a sua residéncia com seis
assistentes — quatro outros meédicos e dois alunos. Havia uma cama no meio da
sala e o espaco em volta fora liberado para a equipe trabalhar.

“Monsieur Dubois deitou-me no colchdo e pos um lenco de cambraia sobre
meu rosto”, contou Burney a sua irma. “Mas era transparente e percebi o leito
ser imediatamente cercado por sete homens e minha enfermeira. Rejeitei que me
segurassem; mas quando, através da cambraia, vi nitidamente o brilho do aco
polido — fechei os olhos [...]. Quando o apavorante metal foi cravado no seio
— cortando veias — artérias — carne — nervos —, nao necessitei de apelos
para conter meus gritos. Emiti um gemido agudo que perdurou de modo
intermitente durante todo o tempo da incisdo — e chego quase a me admirar de
que ndo siga soando em meus ouvidos até agora, tdo excruciante foi a agonia
[...]. Senti o instrumento — descrevendo a curva — cortando contra a fibra, por

assim dizer, enquanto a carne se opunha de maneira tao vigorosa que fatigava a



mao do cirurgido, desse modo forcado a alternar entre a direita e a esquerda —
entdo, de fato, pensei que devia ter morrido. Nado tentei mais abrir os olhos.”

Ela achou que a cirurgia acabara, mas Dubois descobriu que o seio continuava
comprometido pelo tumor, assim as excisoes recomecaram. “Oh, céus! Entdo

»
!

senti a faca matraquear no osso do peito — raspando!” Por alguns minutos, o
cirurgido cortou musculo e tecido doente até sentir confianca de que extirpara o
maximo possivel. Burney aguentou essa parte final em siléncio — “numa tortura
absolutamente emudecida”.

O procedimento todo levou dezessete minutos e meio, embora deva ter
parecido uma vida para a pobre Fanny Burney. Por incrivel que pareca,

funcionou. Burney viveu outros 29 anos.

Embora o desenvolvimento da anestesia em meados do século xix tenha
contribuido para eliminar a dor e o horror imediatos da cirurgia, o tratamento
para o cancer mamario ficou, no minimo, ainda mais brutal conforme chegamos
a tempos mais recentes. E o responsavel quase exclusivo por isso foi uma das
figuras mais singulares da historia da cirurgia moderna, William Stewart Halsted
(1852-1922). Filho de um rico empresario de Nova York, Halsted estudou
medicina na Universidade Columbia e, recém-formado, logo se destacou como
um cirurgido habil e inovador. Ele é mencionado no capitulo 8, onde vimos que
foi um dos primeiros a realizar uma cirurgia da vesicula biliar — em sua mae, na
mesa da cozinha onde moravam. Também tentou a primeira apendicectomia (o
paciente morreu) e realizou uma das primeiras transfusoes bem-sucedidas dos
Estados Unidos — em sua irmad Minnie, apos sofrer uma grave hemorragia no
parto. Quando ela estava as portas da morte, Halsted transferiu um litro de seu
proprio sangue para a irma e salvou sua vida. Isso foi antes de alguém saber
qualquer coisa sobre compatibilidade de tipos sanguineos, mas por sorte 0s

irmaos eram compativeis.



Halsted foi o primeiro professor de cirurgia da nova Escola Médica Johns
Hopkins em Baltimore apos sua fundacao, em 1893. Ali treinou uma geragao de
proeminentes cirurgides e realizou muitos progressos importantes em técnicas
cirargicas. Entre muitas outras coisas, inventou a luva cirurgica. Ficou famoso
por instilar nos alunos a necessidade dos padroes mais rigorosos de cuidados
cirurgicos e higiene — abordagem tdo influente que logo passou a ser
universalmente conhecida como “técnica halstediana”. Era comum se referir a
ele como pai da cirurgia americana.

O que torna as conquistas de Halsted ainda mais extraordinarias é que durante
grande parte de sua carreira ele foi dependente quimico. Quando investigava
métodos de alivio para a dor, experimentou cocaina, e em pouco tempo se
viciou. Com a vida tomada pelo vicio, seus modos ficaram cada vez mais
reservados — a maioria dos colegas achava que simplesmente se tornara uma
pessoa mais fechada e pensativa —, mas sua escrita ficou positivamente
maniaca. Eis o comeco de um artigo que escreveu em 1885, apenas quatro anos
ap6s operar sua mde: “Nado indiferente a quais das muitas possibilidades pode
explicar melhor, nem ainda incapaz de compreender, por que os cirurgioes, e
tantos deles, sem descrédito algum, poderiam ter manifestado minimo interesse
no que, como um anestésico local, havia sido considerado, quando ndao
declarado, pela maioria assaz correta em se provar, especialmente para eles,
atraente, e contudo creio que essa circunstancia, ou um certo senso de
obrigacdo...” — e assim vai, por linhas e linhas, sem um unico raciocinio
coerente a vista.

Querendo fugir da tentacao e romper com o habito, Halsted viajou em um
cruzeiro pelo Caribe, mas tentou arrombar o armario de remédios do navio. Em
seguida foi internado em uma instituicio em Rhode Island, onde os infelizes
médicos tentaram cura-lo do vicio em cocaina dando-lhe morfina. Terminou
dependente de ambas. Passou a vida sem que praticamente ninguém, exceto um
ou dois superiores imediatos, soubesse de seu problema com drogas. Ha alguma

evidéncia de que sua esposa também se viciou.'®



Em 1894, em uma conferéncia em Maryland, no auge da dependéncia, Halsted
apresentou sua inovacdo mais revolucionaria — o conceito da mastectomia

1.'7 Halsted acreditava, equivocadamente, que o cancer de mama crescia

radica
numa irradiacao, como vinho entornado na toalha de mesa, e que o unico
tratamento efetivo era cortar nao s6 o tumor, como também o tecido das
beiradas, o maximo que o médico ousasse. A mastectomia radical estava mais
para uma escavacdo do que para uma cirurgia. Envolvia a remocdo do seio
inteiro e dos musculos peitorais circundantes, dos nodulos linfaticos e, as vezes,
de costelas — tudo que pudesse ser tirado sem causar morte imediata. A excisao
era tdo extensa que a Unica maneira de fechar o ferimento era realizar um grande
enxerto de pele da coxa, provocando ainda mais dor e uma nova deformidade
para a ja sofrida paciente. Mas os resultados eram bons. Cerca de um terco das
pacientes de Halsted sobreviveu por ao menos trés anos, algo que deixou pasmos
outros especialistas em cancer. Muitas outras pacientes obtiveram ao menos
alguns meses de vida razoavelmente confortavel sem os constrangedores mau
cheiro e supuracdo que levaram antes tantas outras a reclusao.

Nem todos estavam convencidos de que a abordagem de Halsted fosse a
correta. No Reino Unido, um cirurgido chamado Stephen Paget (1855-1926)
examinou 735 casos de cancer e descobriu que a doenca ndo se esparramava
como uma mancha na toalha, mas brotava em pontos distantes. Na maioria das
vezes, 0 cancer mamario migrava para o figado — e, além disso, para locais
especificos no figado. Embora as descobertas de Paget fossem incontestaveis,
ninguém prestou atencao nelas por cerca de cem anos, periodo em que dezenas
de milhares de mulheres foram mutiladas em um grau muito maior do que o

necessario.

Entrementes, no mundo da medicina, os pesquisadores desenvolviam outros
tratamentos de cancer que em geral se revelaram igualmente duros para os

pacientes — e, as vezes, para quem os tratava. Uma das descobertas mais



empolgantes do inicio do século xx foi o radio, descoberto por Marie e Pierre
Curie, na Franca, em 1898. Muito cedo se percebeu que o elemento se
acumulava nos ossos de pessoas expostas, mas acreditava-se que isso fosse algo
benéfico, gracas a uma fé absoluta nos poderes da radiacao. Como resultado,
produtos radioativos foram prodigamente acrescentados a inimeras medicacoes,
as vezes com consequéncias devastadoras. Um popular analgésico vendido sem
receita chamado Radithor era composto de radio diluido. Um industrial de
Pittsburgh chamado Eben M. Byers o usava como tonico e tomou um frasco por
dia durante trés anos até descobrir que os 0ssos em sua cabeca estavam
amolecendo e se desmanchando vagarosamente, como um pedaco de giz deixado
na chuva. Ele perdeu a maior parte do maxilar e partes do cranio antes de
padecer de uma morte lenta e horrivel.'8

Para muitos outros, o radio era um acidente de trabalho. Em 1920, foram
vendidos nos Estados Unidos 4 milhdes de relogios de pulso contendo radio e a
inddstria relojoeira empregava 2 mil mulheres para pintar os mostradores." Era
um trabalho delicado e elas levavam o pincel constantemente aos labios para
manter a ponta afinada. Como Timothy J. Jorgensen conta em seu soberbo
Strange Glow: The Story of Radiation [Brilho estranho: a histéria da radiacao],
calculou-se posteriormente que para pintar o mostrador a operaria ingeria cerca
de uma colher de cha de material radioativo semanalmente. Havia tanto po de
radio no ar que as mulheres perceberam que estavam brilhando no escuro. Como
ndo poderia ser diferente, algumas logo adoeceram e morreram. Outras
desenvolveram estranhas fragilidades: uma jovem quebrou a perna sem motivo
aparente numa pista de danga.

Um dos primeiros a se interessar pela terapia de radiacao foi um aluno do
Hahnemann College of Medicine em Chicago chamado Emil H. Grubbe (1875-
1960). Em 1896, apenas um més depois de Wilhelm Réntgen anunciar sua
descoberta dos raios X, Grubbe decidiu testar o aparelho nos pacientes de cancer,
mesmo ndo sendo qualificado para isso. Os primeiros morreram rapidamente —

estavam todos a beira da morte, de qualquer maneira, entdo provavelmente



seriam caso perdido até para os tratamentos atuais, e Grubbe calculava as doses a
olho —, mas o jovem estudante de medicina perseverou e obteve mais sucesso a
medida que ganhou experiéncia. Infelizmente, ndo percebeu a necessidade de
limitar a propria exposicao. Na década de 1920, comecaram a surgir tumores por
seu corpo, principalmente no rosto. A cirurgia de remocdao o deixou
grotescamente desfigurado. Ele parou de clinicar quando os pacientes o
abandonaram. “Em 1951”, escreve Timothy J. Jorgensen, “estava tdo
gravemente deformado pelas multiplas cirurgias que seu senhorio lhe pediu que
deixasse o apartamento, pois sua aparéncia grotesca assustava 0S Outros
inquilinos.”?*

Também houve casos com final mais feliz. Em 1937, os médicos da Mayo
Clinic em Minnesota deram trés meses de vida a Gunda Lawrence, uma
professora de Dakota do Sul com cancer no abdomen. Por sorte, a sra. Lawrence
era mde de um médico talentoso, John, e de um dos fisicos mais excepcionais do
século xx, Ernest. O segundo era chefe do novo Laboratério de Radiacdo na
Universidade da California em Berkeley e acabara de inventar o ciclotron, um
acelerador de particulas que gerava quantidades imensas de radioatividade (um
efeito colateral da energizacdao de prétons). Os irmaos tinham a sua disposicdo a
maquina de raios X mais poderosa do pais, capaz de gerar 1 milhdo de volts de
energia. Sem fazerem ideia das consequéncias — ninguém jamais tentara nada
remotamente parecido com isso em um ser humano antes —, apontaram 0s raios
de déuteron para a barriga da mde. A experiéncia foi tdo dolorosa e aflitiva que a
pobre sra. Lawrence suplicou aos filhos que a deixassem morrer. “Por vezes,
achei crueldade nao ceder”, recordou John mais tarde. Felizmente, ap6s algumas
sessoes, o cancer da sra. Lawrence entrou em remissao e ela viveu mais 22
anos.”* Ndo menos importante, um novo campo de tratamento nascera.

Foi nesse mesmo Laboratério de Radiacdao em Berkeley que os pesquisadores
enfim atinaram com os perigos da radiacdo, quando o corpo de um rato foi
encontrado junto a maquina ap0s uma série de experimentos. S6 entdao Ernest

Lawrence se deu conta de que as enormes quantidades de radioatividade geradas



pela maquina podiam ser perigosas para quem a operava. Assim, foram
instaladas protecoes e as pessoas se retiravam para outra sala quando o aparelho
era ligado. Posteriormente se descobriu que o rato morrera asfixiado, ndao de
radiacdo, mas, para ventura de todos, ficou decidido que as medidas de
seguranca continuariam em vigor.*

A quimioterapia, que forma o trio de combate ao cancer com a cirurgia e a
radiacdo, surgiu de maneira similarmente improvavel. Embora as armas
quimicas estivessem proibidas pelo tratado internacional firmado apés a
Primeira Guerra Mundial, diversas nag0es continuaram a produzi-las, nem que
fosse como precaucao, caso as demais estivessem fazendo o mesmo. Os Estados
Unidos eram uma delas. Por motivos 6bvios, isso era segredo militar, mas em
1943 um navio de suprimentos da Marinha americana, o ss John Harvey,
transportando bombas de gas mostarda em sua carga, foi surpreendido por um
ataque aéreo alemdo no porto italiano de Bari. O navio explodiu, liberando uma
nuvem de gas mostarda que se esparramou, matando uma quantidade ignorada
de gente. Vendo nisso um teste excelente, ainda que acidental, da eficacia do gas
mostarda como agente quimico, a Marinha despachou um cientista, o tenente-
coronel Stewart Francis Alexander, para estudar os efeitos do gas na tripulagao e
nos civis. Para sorte da ciéncia, Alexander era um investigador brilhante e
cuidadoso, pois notou algo que podia ter passado despercebido: o gas mostarda
retardava drasticamente a producdo de glébulos brancos. Com isso, percebeu-se
que algum derivado do gas poderia ser util no tratamento de alguns tipos de
cancer. E assim nasceu a quimioterapia.*

“O mais incrivel”, disse-me um oncologista, “é que continuamos basicamente
a usar gas mostarda. Mais refinado, claro, mas no fundo nao muito diferente do

que o0s exércitos jogavam uns nos outros na Primeira Guerra Mundial.”
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Se vocé quer descobrir até onde avancaram as terapias de cancer em anos
recentes, um dos locais mais indicados para isso ¢ o novo Centro Princesa
Maxima em Utrecht. Maior centro de cancer infantil da Europa, ele foi criado
pela fusdao das unidades de oncologia infantil de sete hospitais universitarios
holandeses para manter todos os tratamentos e pesquisas no pais sob um mesmo
teto. £ um lugar de gente brilhante, abundancia de recursos e surpreendente
animacdo. Quando Josef Vormoor me mostrava o prédio, tinhamos de desviar de
tempos em tempos de criancas pedalando karts a mil por hora — pequenos
pilotos carecas com um tubo de plastico no nariz. “A gente deixa elas fazerem o
que quiserem, até certo ponto”, desculpou-se Josef, rindo.

O cancer na verdade é raro entre criancas. Dos 14 milhdes de casos
diagnosticados no mundo anualmente, apenas cerca de 2% ocorrem em
individuos com dezenove anos ou menos. A principal causa de cancer infantil,
responsavel por 80% das leucemias, é a leucemia linfoblastica aguda. Ha
cinquenta anos, era uma sentenca de morte. Os medicamentos podiam trazer
remissao por algum tempo, mas a doenca logo voltava. A taxa de sobrevivéncia
por cinco anos era inferior a 0,1%. Hoje, a taxa de sobrevivéncia é de cerca de
90%.

A grande inovacdo veio em 1968, quando Donald Pinkel, do Hospital de
Pesquisa Infantil St. Jude, em Memphis, Tennessee, tentou uma nova
abordagem.** Pinkel estava convencido de que ministrar drogas em doses
moderadas, na época a pratica-padrdo, permitia a algumas células leucémicas
escapar, para voltarem a atacar quando o tratamento cessava. Por isso as
remissOes sempre eram temporarias. Pinkel bombardeou as células leucémicas
com o leque completo de drogas disponiveis, frequentemente combinando-as,

sempre nas doses mais elevadas possiveis, ao mesmo tempo que realizava



sessoes de radiacdao. Era um regime opressivo, demorando até dois anos, mas
funcionou. As taxas de sobrevivéncia aumentaram drasticamente.

“Continuamos em esséncia seguindo a abordagem dos pioneiros da terapia de
leucemia”, diz Josef. “Tudo que fizemos depois dessa época foi ajuste fino.
Temos meios melhores de lidar com os efeitos colaterais da quimioterapia e de
combater as infeccOes, mas basicamente continuamos fazendo o que Pinkel
fazia.”

E o corpo humano paga o preco, sobretudo quando novo e ainda em formacao.
Parcela significativa da mortalidade por cancer infantil resulta ndao do cancer em
si, mas do tratamento.”® “HA muitos danos colaterais”, conta-me Josef. “Os
tratamentos ndo afetam apenas as células cancerigenas, mas muitas células
saudaveis também.” A manifestacdo mais visivel disso é a destruicao das células
capilares, que faz o cabelo do paciente cair. Mas os danos de longo prazo ao
coracdo e outros 0Orgaos sao ainda mais criticos. Meninas que fazem
quimioterapia tém probabilidade maior de menopausa precoce e correm maior
risco de sofrer insuficiéncias ovarianas na vida adulta. Para ambos os sexos, a
fertilidade pode ficar comprometida. Muita coisa depende do tipo de cancer e da
forma de tratamento.

Mesmo assim, ha mais pros do que contras, e ndao s6 nos casos de cancer na
infancia, como também em qualquer idade. No mundo desenvolvido, a
mortalidade por cancer de pulmao, co6lon, préstata, linfoma de Hodgkin, testiculo
e mama caiu abruptamente — entre 25% e 90% — em cerca de 25 anos. S6 nos
Estados Unidos, a queda da mortalidade por cancer foi de 2,4 milhdes de pessoas
nos tltimos trinta anos.?®

Muitos pesquisadores almejam encontrar uma forma de detectar mintsculas
mudancas na quimica do sangue, da urina ou talvez da saliva capazes de revelar
o cancer incipiente, quando o tratamento é mais facil. “O problema”, diz Josef,
“é que mesmo quando a gente consegue detectar o cancer no inicio, ndao sabe
dizer se é agressivo ou benigno. Na esmagadora maioria dos casos, o foco esta

em tentar curar o cancer quando ocorre, ndo em tomar precaucdes para que nao



ocorra.” No mundo inteiro, segundo um calculo, ndo mais do que 2% a 3% do
dinheiro de pesquisa é gasto com prevencado.?’

“Vocé nem imagina quanta coisa melhorou numa geracdao”, refletiu Josef
quando chegamos ao fim de minha visita. “E a coisa mais gratificante do mundo
saber que a maioria dessas criangas vai ficar curada, voltar para casa e seguir
com sua vida. Mas ndo seria ainda mais maravilhoso se ndo precisassem nem ter

vindo, para comeco de conversa? O sonho é esse.”

* Originalmente, “cancer” descrevia qualquer ferida ndo cicatrizada, dai a relacdo com “cancro”. No seu
sentido mais especifico e moderno, data do século XVvI. A palavra vem do latim para “caranguejo” (e é por
isso que a constelacdo celestial e o signo do zodiaco sdo chamados de Cancer). Diz-se que Hipdcrates, o
médico grego, usou o termo para tumores porque a sua forma lhe lembrava caranguejos.

** O leitor atento notara que todas essas porcentagens somam mais de 100%. Isso se deve, em parte, ao fato
de serem estimativas — em alguns casos pouco mais do que suposicdes — provenientes de fontes
diferentes, e, em parte, devido a dupla ou tripla contagem. O cancer fatal do pulmdo de um mineiro de
carvao aposentado pode, por exemplo, ser atribuido ao seu ambiente de trabalho ou ao fato de ter fumado

durante quarenta anos, ou a ambos. Na maioria das vezes, a causa de um cancer é mera suposicao.



22. Medicina boa e medicina ruim
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Médico: A troco de que vocé operou o Jones?
Cirurgido: Cem libras.
Médico: Ndo € isso; o que ele tinha?
Cirurgido: Cem libras.

Tirinha da revista Punch, 1925

Gostaria de dizer uma palavrinha sobre Albert Schatz (1920-2005), pois
dificilmente houve pesquisador menos reconhecido do que ele. Schatz vinha de
uma familia de fazendeiros pobres de Connecticut e estudou biologia do solo na
Universidade Rutgers, em Nova Jersey, ndo por ser apaixonado pelo assunto,
mas por falta de opcdao — a lei permitia apenas uma determinada proporcao de
judeus em cada universidade. Mas, no seu entender, qualquer coisa que
aprendesse sobre fertilidade do solo ao menos seria de alguma utilidade na
fazenda da familia.!

Ha males que vém para bem, pois, em 1943, ainda aluno de graduacao, Schatz
conjecturou que micrébios do solo poderiam fornecer um antibiético a ser
combinado a nova droga, penicilina — que, por mais valiosa que fosse, ndao

funcionava contra as bactérias chamadas Gram-negativas, como o germe



causador da tuberculose. Schatz testou pacientemente centenas e centenas de
amostras e em menos de um ano descobriu a estreptomicina, primeiro
medicamento a combater esse tipo de bactérias. Foi um dos maiores avancos da
microbiologia no século xx.*

O supervisor de Schatz, Selman Waksman, percebeu na mesma hora o
potencial da nova droga. Incumbiu-se dos ensaios clinicos e, ao mesmo tempo,
fez Schatz assinar um contrato cedendo seus direitos de patente para a
universidade. Posteriormente, assumiu todo o crédito pela descoberta e impediu
que o jovem pesquisador fosse convidado para reunides e conferéncias, onde
poderia receber o devido reconhecimento. Com o tempo, Schatz veio a saber
também que Waksman ndo cedera sua parte na patente e embolsava uma
generosa participacdo nos lucros, que logo chegavam a casa dos milhdes de
ddlares anuais.

Como ninguém lhe desse a menor satisfacdo, Schatz por fim processou
Waksman e a Universidade Rutgers. No acordo obtido, recebeu parte dos direitos
e o crédito como codescobridor, mas a disputa legal foi sua ruina: na época,
processar um superior no mundo académico era muito malvisto. Por anos, o
unico lugar onde Schatz conseguiu trabalho foi numa pequena faculdade agricola
da Pensilvania. Seus artigos eram recorrentemente rejeitados pelos principais
periddicos cientificos. Quando escreveu sobre a historia real da descoberta da
estreptomicina, a inica publicacdo que aceitou publicar seu relato foi a Pakistan
Dental Review.

Em 1952, numa das supremas injusticas da ciéncia moderna, Selman
Waksman recebeu o prémio Nobel de fisiologia ou medicina.® Albert Schatz
ficou a ver navios. Waksman continuou levando o crédito pela descoberta
durante o resto da vida. Nao mencionou Schatz em seu discurso de aceitacao do
Nobel nem em sua autobiografia de 1958, em que meramente comenta de
passagem que recebera a assisténcia de um aluno de graduacdo. Quando
Waksman morreu, em 1973, muitos obituarios o descreveram como o pai dos

antibioticos, coisa que certamente nunca foi.



Vinte anos ap6s a morte de Waksman, a Sociedade Americana de
Microbiologia fez uma tentativa um tanto tardia de pOr panos quentes
convidando Schatz a falar por ocasido do 15°- aniversario da descoberta da
estreptomicina. Em reconhecimento por seus feitos, e sem perder muito tempo
com elucubracoes, concederam-lhe a mais elevada honraria: a medalha Selman
A. Waksman. A vida as vezes pode ser bem injusta.

Se ha uma moral na historia, é de que a ciéncia médica progride, de um jeito
ou de outro. Gracas a milhares e milhares de her6is em grande parte esquecidos
como Albert Schatz, nosso arsenal contra os ataques da natureza fica mais forte a
cada geracdo — fato auspiciosamente refletido no dramatico aumento da
expectativa de vida por todo o planeta.

Segundo uma estimativa, o aumento da expectativa de vida no século xx
equivale ao dos 8 mil anos precedentes.®> Nos Estados Unidos, entre os homens,
foi de 46 anos, em 1900, para 74, no final do século. Para as mulheres, ficou
ainda melhor — de 48 para oitenta. Por toda parte as conquistas sdo de tirar o
folego. Uma mulher nascida em Cingapura hoje pode esperar viver 87,6 anos,
mais do que o dobro do que sua bisavé. No mundo como um todo, a expectativa
de vida masculina subiu de 48,1 anos em 1950 (a confiabilidade dos registros
histéricos vai so até ai) para 70,5 atualmente; no caso das mulheres, foi de 52,9
para 75,6. Em mais de duas duazias de paises a expectativa de vida hoje é
superior a oitenta anos. No topo esta Hong Kong, com 84,3 anos, seguido de
perto pelo Japao, com 83,8, e Italia, com 83,5. O Reino Unido ndo faz feio, com
81,6 anos, enquanto os Estados Unidos, por motivos que serdo discutidos
adiante, possuem a expectativa de vida mediocre de 78,6 anos. Globalmente,
porém, é uma histéria de sucesso, com a maioria dos paises, mesmo no mundo
em desenvolvimento, registrando melhoras de 40% a 50% no intervalo de apenas
uma ou duas geracoes.

Também ndo continuamos a morrer tanto quanto antes. Considere as listas das
principais causas de mortalidade em 1900 e hoje. (Os ntimeros indicam mortes

por 100 mil individuos em cada categoria.)



1900 Hoje

Pneumonia e gripe, 202,2 Doengas cardiovasculares, 192,9
Tuberculose, 194,4 Cancer, 185,9

Diarreia, 142,7 Doencas respiratorias, 44,6
Doencas cardiovasculares, 137,4 AVC, 41,8

AvVC, 106,9 Acidentes, 38,2

Doenca renal, 88,6 Alzheimer, 27,0

Acidentes, 72,3 Diabetes, 22,3

Cancer, 64,0 Doenca renal, 16,3

Senilidade, 50,2 Pneumonia e gripe, 16,2
Difteria, 40,3 Suicidio, 12,2

A diferenca mais notavel entre as duas épocas é que quase metade das mortes
em 1900 foi por doencas infecciosas, contra apenas 3% hoje. A tuberculose e a
difteria desapareceram do top ten moderno, mas foram substituidas por cancer e
diabetes. Acidentes pularam do sétimo para o quinto lugar, ndo porque estamos
cada vez mais desastrados, mas porque outras causas foram eliminadas da
camada superior. Da mesma maneira, as doencas cardiovasculares em 1900
matavam 137,4 pessoas por 100 mil anualmente, enquanto hoje matam 192,9,
um crescimento de 40%, mas isso se deve quase inteiramente ao fato de que
outras coisas costumavam dar cabo das pessoas primeiro. O mesmo vale para o
cancer.

Estimativas sobre a expectativa de vida sdao problematicas. Qualquer lista
como essa é em certa medida arbitraria, particularmente em relagdao aos idosos,
que podem sofrer uma porcdao de enfermidades debilitantes, cada uma delas
capaz de provocar a morte e todas inevitavelmente contribuindo para isso. Em
1993, dois epidemiologistas americanos, William Foege e Michael McGinnis,
escreveram um famoso artigo para o Journal of the American Medical
Association, argumentando que as principais causas mostradas nas tabelas de
mortalidade — ataques cardiacos, diabetes, cancer e assim por diante — eram

com frequéncia resultantes de outros problemas, e que as causas reais eram



fatores como tabagismo, ma alimentacdo, uso ilicito de medicacGes e outros
comportamentos negligenciados nos atestados de dbito.

Um problema diferente é que as mortes no passado eram muitas vezes
descritas em termos incrivelmente vagos e imaginativos. Quando o escritor e
viajante George Borrow morreu na Inglaterra, em 1881, por exemplo, a causa foi
registrada como “dissolucdo da natureza”. Quem pode dizer o que seria isso?
Outros, segundo os documentos, foram levados por “febres nervosas”,
“estagnacdao dos fluidos”, “dentes doloridos” e “pavor”, entre muitas outras
expressoes de carater obscuro. Termos tao ambiguos tornam quase impossivel
produzir comparacoes confiaveis entre as causas de morte atuais e do passado.
Mesmo para as duas listas acima, ndo ha como dizer quanta correspondéncia
pode existir entre a senilidade em 1900 e o Alzheimer hoje.

Também é importante ter em mente que os nimeros da expectativa de vida
sempre foram distorcidos pela mortalidade infantil. Quando lemos que a
expectativa de vida era de 46 anos para o americano em 1900, ndo significa que
a maioria dos homens chegava aos 46 e batia as botas. As expectativas de vida
eram baixas porque muitas criangas morriam na infancia e isso puxava a média
de todo mundo para baixo. Se a pessoa passasse da infancia, as chances de viver
até uma idade razoavelmente avangada ndo eram ruins. Muita gente morria mais
cedo, mas ndo era motivo de espanto viver até idade mais provecta. Nas palavras
da académica americana Marlene Zuk: “A velhice ndo é uma invencdo recente,
mas sua trivialidade, sim”. A conquista mais animadora dos tempos modernos,
porém, é a notavel melhora nas taxas de mortalidade dos mais jovens. Em 1950,
216 criancas em cada mil — quase um quarto — morriam antes de chegar aos
cinco anos. Hoje, a quantidade caiu para 38,9 mortes infantis em mil — um
quinto do que era ha setenta anos.

Mesmo admitindo todas as incertezas, ndao se questiona que no inicio do
século xx as pessoas comecaram a usufruir da possibilidade de viver mais e com
saide. Nas famosas palavras de Lawrence Henderson, fisiologista de Harvard:

“Em algum lugar entre 1900 e 1912, um paciente aleatorio com uma doenca



aleatoria, consultando um médico escolhido aleatoriamente, teve pela primeira
vez na histéria uma chance melhor do que 50% de se beneficiar do encontro”.* O
consenso mais ou menos universal entre historiadores e académicos era de que a
ciéencia médica de algum modo pegara embalo no limiar do século xx e
simplesmente continuava a ficar cada vez melhor a medida que o século
progredia.

Diversos motivos foram propostos para esse avanco. A chegada da penicilina
e de outros antibioticos, como a estreptomicina de Albert Schatz, tiveram um
impacto dbvio e significativo nas doencas infecciosas, mas outras medicagoes
também inundaram o mercado. Em 1950, metade dos remédios de prescricdo
disponiveis havia sido inventada ou descoberta apenas nos dez anos precedentes.
Outro grande empurrdao pode ser atribuido as vacinas. Em 1921, os Estados
Unidos tiveram cerca de 200 mil casos de difteria; no inicio da década de 1980,
o numero diminuiu para apenas trés. Mais ou menos no mesmo periodo, a
coqueluche e o sarampo cairam de cerca de 1,1 milhdo de casos por ano para
apenas 1500. Antes da vacina, 20 mil americanos por ano tinham pélio. Na
década de 1980, anualmente foram apenas sete. Segundo Max Perutz, bi6logo
molecular britanico laureado com o Nobel, as vacinas talvez tenham salvado até
mais vidas do que os antibidticos, no século xX. A tunica coisa de que ninguém
duvidava era que o crédito pelos grandes avancos cabia quase exclusivamente a
ciéncia médica. Mas entdo, no inicio da década de 1960, um epidemiologista
britanico chamado Thomas McKeown (1912-88) examinou os dados historicos e
notou algumas anomalias curiosas.” A mortalidade por grande nimero de
enfermidades — tuberculose, coqueluche, sarampo e febre escarlatina
principalmente — comecara a declinar muito antes de tratamentos efetivos
estarem disponiveis. As mortes por tuberculose no Reino Unido cairam de 4 mil
por milhdo em 1828 para 1200 em 1900, e para apenas oitocentas por milhdo em
1925 — uma queda de 80% em um século. A medicina ndo teve nenhuma
participacdo nisso. A mortalidade por febre escarlatina na infancia foi de 23

mortes por 10 mil em 1865 para apenas uma morte por 10 mil em 1935, mais



uma vez sem vacinas ou outras intervencoes médicas eficazes. Tudo somado,
sugeriu McKeown, a medicina respondia por talvez no maximo 20% dos
avancos. Todo o resto era resultado de melhorias em saneamento e dieta, estilo
de vida mais saudavel e até coisas como o crescimento das ferrovias, que
melhorou a distribuicdo, levando carne e produtos agricolas mais frescos aos
moradores da cidade.

A tese de McKeown atraiu boa dose de criticas.® Seus adversarios afirmavam
que McKeown selecionara cuidadosamente as doencas usadas para ilustra-la e
que ignorou ou desconsiderou o papel da aplicacdo dos avancos médicos em
muitos lugares. Max Perutz, um desses criticos, lembrou de forma convincente
que os padroes de higiene no século xix ndo haviam melhorado nem um pouco,
e sim foram continuamente corroidos pelas hordas que se acotovelavam nas
cidades recém-industrializadas, vivendo em condicoes sordidas. A qualidade da
agua potavel em Nova York, por exemplo, declinou continua e perigosamente no
século xix — a tal ponto que os moradores de Manhattan eram instruidos a
ferve-la antes de usar. A cidade ndo contou com uma estacdo de tratamento
sendo pouco antes da Primeira Guerra Mundial. O mesmo se deu em quase todas
as demais areas urbanas importantes nos Estados Unidos, a medida que o
crescimento suplantava a capacidade ou disposicdao das cidades em fornecer um
sistema de agua e esgoto adequado.

Seja de quem for o crédito pela extensdao de nosso tempo de vida, o mais
importante € que hoje estamos mais aptos a resistir as epidemias e calamidades
que atormentaram nossos bisavos, além de contar com assisténcia médica
infinitamente superior. Em suma, nunca estivemos melhor.

Ou, ao menos, a situacdo nunca foi tdo boa se vocé for razoavelmente bem de
vida. A distribuicdo muito desigual dos beneficios do ultimo século constitui
motivo para alarme e preocupacdo. A expectativa de vida no Reino Unido pode
ter dado um salto no geral, mas, como John Lanchester comentou em um ensaio
no London Review of Books em 2017, no bairro do East End, em Glasgow, a

expectativa de vida masculina atual é de apenas 54 anos —’ nove anos a menos



do que na India. Igualmente, um negro de trinta anos no Harlem, em Nova York,
corre muito mais risco de morrer do que um morador de Bangladesh de 34 anos
— e ndo, como poderiamos pensar, devido a drogas ou violéncia urbana, mas por
AVC, doengas cardiovasculares, cancer e diabetes.

Ande de 6nibus ou metr6 em praticamente qualquer grande cidade do mundo
ocidental e vocé presenciara vastas disparidades semelhantes num breve trecho.
Em Paris, no trajeto de cinco estacoes da linha B do trem expresso de Port-Royal
a La Plaine-Stade de France, encontramos passageiros com risco 82% maior de
morrer em um dado ano do que em outra parte da mesma linha. Em Londres, no
metr0, a expectativa de vida diminui de forma consistente em um ano a cada
duas estacOes percorridas na District Line, no sentido leste a partir de
Westminster. Em St. Louis, Missouri, faca um passeio de 25 minutos da préspera
Clayton ao bairro pobre de Jeff-Vander-Lou no centro e a expectativa de vida cai
aproximadamente em um ano por minuto ou quilémetro percorrido.

Duas coisas podem ser ditas com seguranca sobre a expectativa de vida no
mundo de hoje. Uma é que ser rico de fato ajuda. Para alguém de meia-idade,
excepcionalmente bem de vida, morando em quase qualquer nacao de alta renda,
as chances de chegar a octogenario sao excelentes. Uma pessoa em tudo mais
idéntica, s6 que pobre — exercita-se igualmente, dorme a mesma quantidade de
horas, faz uma dieta saudavel, mas com muito menos dinheiro no banco —, pode
esperar morrer de dez a quinze anos mais cedo. E muita diferenca para um estilo
de vida parecido, e dificil de explicar.

A segunda é que ndo € boa ideia ser americano. Em comparacao a habitantes
do resto do mundo industrializado, por 14 nem a riqueza ajuda muito. Uma
amostragem aleatoria de americanos de ambos os sexos entre 45 e 54 anos de
idade revela mais do que o dobro de probabilidade de morrer, de qualquer causa,
do que grupo equivalente na Suécia. Pense bem. Se vocé é um americano ou
americana de meia-idade, seu risco de empacotar antes da hora é mais do que
duas vezes maior do que a de alguém escolhido ao acaso nas ruas de Uppsala,

Estocolmo ou Linkdping. O mesmo é observado em praticamente qualquer outra



nacionalidade utilizada na comparacdo. Para cada quatrocentos individuos de
meia-idade mortos anualmente nos Estados Unidos, apenas 220 morrem na
Australia, 230 no Reino Unido, 290 na Alemanha e trezentos na Franca.®

Esses déficits de satide comecam no nascimento e persistem ao longo da vida.
A crianca americana tem risco 70% maior de morrer na infancia, em relacdao ao
resto do mundo rico. Entre os paises ricos, os americanos acham-se em
desvantagem em quase todas as medidas de bem-estar em tratamento médico —
para doenca cronica, depressdao, abuso de drogas, homicidio, gravidez na
adolescéncia, prevaléncia de HIv.° Até a vitima de fibrose cistica vive em média
dez anos mais no Canada do que no seu vizinho do sul.'® Talvez o mais
surpreendente seja que todos esses resultados piorados se aplicam ndo sé aos
desprivilegiados, como também aos americanos prosperos, brancos e com ensino
superior, quando comparados aos seus equivalentes socioecondmicos em outras
nacoes.

Isso tudo é um pouco contraintuitivo se considerarmos que os Estados Unidos
gastam mais com o sistema de satide do que qualquer outra nacao — duas vezes
e meia a mais per capita do que a média em todas as demais nacoes
desenvolvidas do mundo. Um quinto de tudo o que o americano ganha
trabalhando — 10 209 ddlares anuais por cidadao, 3,2 trilhdes no total — é gasto
com servicos de satide."' E a sexta maior indistria do pafs e responde por um
sexto dos empregos. Priorizar mais a saide do que isso, s6 mandando todo
mundo vestir jaleco branco.

E contudo, a despeito dos prédigos gastos, e da qualidade indiscutivelmente
alta de seus hospitais e de sua medicina de um modo geral, os Estados Unidos
aparecem apenas em 31°- lugar na classificacio mundial da expectativa de vida,
atras de Chipre, Costa Rica e Chile, e pouco a frente de Cuba e Albania. O que
explica esse paradoxo? Bem, para comecar, como ndao é nenhuma novidade, os
americanos levam um estilo de vida menos saudavel do que a maioria dos outros
povos, e isso é verdade em todos os niveis da sociedade. Como observou Allan

S. Detsky na New Yorker: “Nem americanos ricos estdo a salvo de um estilo de



vida cheio de porcoes exageradas de comida, inatividade fisica e estresse”.'? O
holandés ou sueco médio consomem cerca de 20% menos calorias do que o
americano meédio, por exemplo. Pode ndo parecer uma exorbitancia, mas
representa um adicional de 250 mil calorias no decorrer de um ano. E mais ou
menos 0 mesmo que vocé ganharia se sentasse duas vezes por semana para
comer um cheesecake inteiro.

A vida nos Estados Unidos também é muito mais arriscada, especialmente
para os jovens. O adolescente americano tem duas vezes mais risco de morrer
num acidente automobilistico do que o de paises equivalentes, enquanto a
probabilidade de ser morto por arma de fogo é 82 vezes maior."® Os americanos
dirigem alcoolizados com mais frequéncia do que quase quaisquer outros, e
usam menos o cinto de seguranca do que os demais no mundo rico, exceto 0s
italianos. Quase todas as nacoes avancadas exigem capacete para motociclistas e
seus caronas. Na maior parte dos Estados Unidos a regulamentacdo € mais
frouxa. Em trés estados nao ha obrigatoriedade alguma. Em muitos deles o uso é
obrigatorio apenas para menores de dezoito ou 21 anos: quando o jovem chega a
maturidade pode enfim deixar que o vento, e muitas vezes o asfalto, lamba seus
cabelos. Com capacete o motoqueiro tem uma probabilidade 70% menor de
sofrer danos no cérebro e 40% menor de morrer num acidente."* Em
consequéncia de todos esses fatores, os Estados Unidos exibem o indice
assombroso de onze mortes no transito por 100 mil habitantes anualmente,
comparado a 3,1 no Reino Unido, 3,4 na Suécia e 4,3 no Japao.

Mas onde os Estados Unidos realmente se destacam € no custo colossal de seu
sistema de saide. Um angiograma, revelou uma pesquisa feita pelo New York
Times, sai em média por 914 doélares nos Estados Unidos; no Canada, por 35
dolares.” A insulina custa cerca de seis vezes mais nos Estados Unidos do que
na Europa. A cirurgia de substituicao de quadril média custa 40 364 ddlares nos
Estados Unidos, quase seis vezes o que custa na Espanha, enquanto uma
ressonancia magnética nos Estados Unidos fica, a 1121 doélares, quatro vezes

mais cara do que na Holanda. O sistema todo € notoriamente desajeitado e



oneroso. Os Estados Unidos tém cerca de 800 mil médicos em atividade, mas é
preciso o dobro disso em pessoal para gerir seu sistema de pagamentos. A
conclusdao inescapavel é que os gastos elevados dos americanos nao
necessariamente resultam em uma medicina melhor, apenas em custos mais
altos.

Por outro lado, ha quem gaste de menos, e o Reino Unido sem duvida parece
disposto a liderar o ranking entre as nacoes de alta renda. Ela ocupa o 35°- lugar
dentre 37 paises ricos em quantidade de tomografias computadorizadas por
pessoa, 31°- de 36 em ressonancias magnéticas e 35°- de 41 em leitos
hospitalares, proporcionalmente a sua populacdao. O British Medical Journal
informou no inicio de 2019 que os cortes de orcamento na saude e na area social
entre 2010 e 2017 levaram a cerca de 120 mil mortes precoces no Reino Unido,
revelacdo das mais chocantes.

Um parametro comumente aceito para a qualidade do sistema de saude sdo as
taxas de sobrevivéncia de cancer em cinco anos, e aqui ha grandes
disparidades.'® Para o cancer de cdlon, elas sdo de 71,8% na Coreia do Sul e
70,6% na Australia, mas apenas 60% no Reino Unido. (Os Estados Unidos ndo
se saem muito melhor, com 64,9%.) Para cancer cervical, o Japao aparece no
topo com 71,4%, seguido de perto pela Dinamarca, em 69,1%, com os Estados
Unidos em medianos 67% e o Reino Unido nas ultimas posicdes, com 63,8%.
No cancer mamario, os Estados Unidos lideram o ranking mundial com 90,2%
das vitimas ainda vivas ap0s cinco anos, pouco acima da Australia com 89,1% e
consideravelmente a frente da Gra-Bretanha, com 85,6%. Vale observar que os
numeros de sobrevivéncia gerais podem mascarar um bocado de disparidades
étnicas. Para o cancer cervical, por exemplo, a mulher branca nos Estados
Unidos apresenta uma taxa de sobrevivéncia em cinco anos de 69%, entre os
melhores indicadores mundiais, enquanto negras tém uma taxa de sobrevivéencia
de apenas 55%, o que deixaria o pais nos ultimos lugares. (Isso considerando
todas as negras, ricas e pobres.)

O resultado é que Australia, Nova Zelandia, os paises nordicos e as nagoes



mais ricas do Extremo Oriente se saem todos muito bem, além de algumas
nacoes europeias. Os Estados Unidos ndo tém tanto assim a comemorar. As taxas
de sobrevivéncia do cancer no Reino Unido ndo sdo nada boas e merecem

figurar com mais urgéncia na pauta nacional.

Mas nada na medicina é facil e ha uma consideracdo adicional que complica
profundamente os resultados em quase toda parte: tratamentos desnecessarios.

Nado é necessario dizer que durante a maior parte da histéria o papel da
medicina sempre foi o de ajudar os doentes a melhorar. Hoje em dia, no entanto,
cada vez mais os médicos devotam suas energias a tentar evitar os problemas
antes que surjam, mediante exames preventivos, e isso muda completamente a

dinamica profissional. Uma velha piada de médicos parece vir a calhar aqui:

P: Como definir uma pessoa saudavel?

R: Alguém que ainda nao foi examinado.

A mentalidade por tras de grande parte da assisténcia médica moderna € que
todo cuidado é pouco, e exames nunca sao demais. Légico que é melhor checar e
enfrentar ou eliminar eventuais problemas, por mais remotos que sejam, antes de
permitir que se transformem numa realidade ruim. O problema dessa abordagem
é o que conhecemos por falsos positivos. Considere exames preventivos do
cancer de mama. Estudos mostram que entre 20% e 30% das mulheres liberadas
ap6s os exames na verdade tinham tumor, s6 que muitas vezes sao tumores que
ndo deveriam causar preocupacao, resultando em intervencoes desnecessarias.
Os oncologistas usam um conceito chamado “tempo de estadia”, que é o periodo
transcorrido do momento em que um cancer € identificado nas imagens ao
momento em que ficaria evidente de um modo ou de outro. Muitos tipos de
cancer tém um tempo de estadia longo e progridem tdo lentamente que a pessoa
quase sempre morre de alguma outra coisa antes de ser vitimada por ele. Um

estudo no Reino Unido descobriu que uma em cada trés mulheres com cancer de



mama recebe tratamentos que podem deixa-la mutilada desnecessariamente e até
abreviar sua vida. As mamografias sao com certeza um terreno movedico. Fazer
a leitura correta é um desafio — bem maior do que a maioria dos médicos se da
conta. Como observou Timothy J. Jorgensen, quando 160 ginecologistas foram
questionados para avaliar a probabilidade de uma mulher de cinquenta anos ter
cancer de mama se a sua mamografia desse positivo, 60% deles acharam que as
probabilidades eram de oito ou nove em dez.” “A verdade é que as
probabilidades de que a mulher tenha cancer sao de apenas uma em dez”,
escreve Jorgensen. Por incrivel que pareca, os radiologistas ndo se saem muito
melhor.

Em resumo, infelizmente, a prevencao do cancer de mama nao salva um
monte de vidas. Para cada mil mulheres examinadas, quatro vao morrer de
cancer de mama de todo modo (seja porque o cancer nao foi detectado, seja
porque era agressivo demais para ser tratado com sucesso). De cada mil
mulheres que ndo fazem exames preventivos, cinco morrem de cancer de mama.
Assim, a prevencao salva uma vida em mil.

Os homens enfrentam perspectivas igualmente infelizes com a prevencao do
cancer de prostata. A prostata € uma pequena glandula do tamanho aproximado
de uma noz, pesando menos de trinta gramas, envolvida principalmente na
producao e distribuicdo do liquido seminal. Ela fica em um ponto ndo tdo
acessivel junto a bexiga e em torno da uretra. O cancer de prostata é a segunda
principal causa de mortalidade por cancer entre homens (depois do cancer de
pulmdo) e se torna cada vez mais comum a partir dos cinquenta anos. O
problema é que o exame de cancer de prostata, chamado psA, que mede os niveis
no sangue de uma substancia quimica chamada antigeno especifico da proéstata,
ndo é confiavel. Um psA elevado indica a possibilidade de cancer — s0 isso. A
Unica maneira de confirmar se o cancer existe ¢ com uma biopsia, que envolve
alcancar a préstata com uma comprida agulha inserida no reto e extrair multiplas
amostras de tecido — procedimento a que dificilmente o paciente quer se

sujeitar. Como a sondagem com a agulha s6 pode ser feita ao acaso, é questao de



sorte encontrar ou ndo um tumor. Quando encontra, é impossivel dizer, com a
tecnologia atual, se o tumor € agressivo ou benigno. Com base nessa informacao
incerta, uma decisao deve ser tomada quanto a remogao cirdrgica da prostata —
cirurgia traicoeira, com consequéncias muitas vezes desalentadoras — ou um
tratamento com radiacdo. Entre 20% e 70% dos homens sofrem de impoténcia
ou incontinéncia apds os procedimentos. Um em cada cinco enfrenta
complicacOes somente da biopsia.

O exame “ndo é muito mais eficaz do que decidir no cara ou coroa”, escreveu
o professor Richard J. Ablin, da Universidade do Arizona, que sabe do que esta
falando. Ele descobriu o antigeno especifico da prostata, em 1970. Refletindo
que o americano gasta pelo menos 3 bilhdes de dolares anuais em exames de
prostata, acrescentou: “Nunca imaginei que minha descoberta de quatro décadas
atras pudesse resultar nessa desgracada avidez pelo lucro”.

Uma meta-analise de seis estudos clinicos randomizados envolvendo 382 mil
homens revelou que para cada mil individuos examinados para deteccdo de
cancer de prostata, aproximadamente um era salvo — Gtima noticia para esse
individuo, mas ndo tdao boa para o grande nimero de homens que talvez passem
o resto da vida sofrendo de incontinéncia ou impoténcia, a maioria tendo se
submetido a tratamentos sérios mas possivelmente ineficazes.

Tudo isso nao quer dizer que os homens deveriam evitar o exame do PSA ou
que as mulheres ndao devem fazer exames de cancer de mama regularmente. Com
todos os seus defeitos, sdo as melhores ferramentas de que dispomos, e sem
davida salvam vidas, mas quem se submete aos exames precisa estar ciente das
desvantagens. Como com quase qualquer problema médico grave, se vocé esta

preocupado, é melhor consultar um médico de confianca.

Descobertas acidentais feitas durante investigacdes rotineiras acontecem com
tanta frequéncia que os médicos tém uma palavra para elas: incidentalomas. A

Academia Nacional de Medicina nos Estados Unidos estimou que 765 milhdes



de délares anuais — um quarto do custo total com o sistema de saude — sdo
gastos em exames preventivos indteis. Um estudo similar no estado de
Washington elevou ainda mais as cifras do desperdicio, em quase 50%, e
concluiu que pelo menos 85% dos exames laboratoriais pré-operatorios sao
completamente desnecessarios.

O problema do abuso de exames é exacerbado em muitos lugares pelo medo
de acdo judicial e, verdade seja dita, pela ganancia de alguns médicos. Segundo
o autor e médico Jerome Groopman, a maior parte da categoria nos Estados
Unidos esta “menos interessada em tratar alguém do que preocupada com
processos judiciais ou em como maximizar seus ganhos”. Ou, como insinuou
outro, mais cinicamente: “Essas bateladas de exames sao uma mina de ouro para
alguns”.'®

A industria farmacéutica tem boa parte da culpa por isso. Os fabricantes de
remédios normalmente oferecem prémios generosos para o0s médicos
promoverem suas marcas. Marcia Angell, da Escola de Medicina de Harvard, em
artigo no New York Review of Books, escreveu que “a maioria dos médicos
recebe dinheiro ou presentes das farmacéuticas, de um modo ou de outro”.'
Algumas bancam conferéncias em resorts luxuosos onde os médicos fazem
pouca coisa além de jogar golfe e se divertir. Outras os remuneram para assinar
artigos que ndo escreveram ou 0S premiam por “pesquisa” que ndo fizeram.
Juntas, estima Angell, as companhias farmacéuticas nos Estados Unidos gastam
“dezenas de bilhdes” de dolares em pagamentos diretos e indiretos para os
médicos todo ano.

Chegamos ao ponto decididamente bizarro em que as farmacéuticas produzem
medicamentos que fazem exatamente o que deveriam fazer, mas sem
necessariamente fazer bem algum. Um exemplo disso é a droga atenolol, um
betabloqueador criado para baixar a pressao arterial, que tem sido amplamente
prescrito desde 1976. Um estudo de 2004 envolvendo 24 mil pacientes descobriu
que o atenolol de fato reduzia a pressao arterial, mas nao influenciava ataques

cardiacos ou fatalidades relacionadas. Pessoas que usaram atenolol morriam do



coracao do mesmo jeito, mas, como disse um observador, “pelo menos morreram
com melhores valores de pressdo arterial”.?°

As farmacéuticas deixam um pouco a desejar no quesito ética. A Purdue
Pharma desembolsou 600 milhdes de doélares em multas e puni¢oes em 2007 por
comercializar o opioide OxyContin sob falsas alegacdes. A Merck pagou 950
milhdes em multas por esconder problemas com seu anti-inflamatorio Vioxx,
que foi retirado do mercado, mas ndo sem antes causar 140 mil ataques cardiacos
evitaveis. A GlaxoSmithKline atualmente detém o recorde das punicoes — 3
bilhdes de ddlares por uma montanha de transgressdes. Mas para citar Marcia
Angell outra vez: “Essas multas sdo s6 custos do negocio”. Na maior parte, nao
chegam ao pé dos imensos lucros obtidos pelas infratoras antes de serem levadas
a Justica.

Mesmo nas melhores e mais cuidadosas circunstancias, desenvolver um
medicamento é um processo inerentemente de tentativa e erro. Quase no mundo
todo a lei exige que os pesquisadores facam testes com animais antes de passar a
humanos, mas animais ndo necessariamente dao bons substitutos. Eles possuem
diferentes metabolismos, reagem a diferentes estimulos, contraem diferentes
doencas. Como um pesquisador da tuberculose notou ha alguns anos: “Rato nao
tosse”. Isso ficou ilustrado de forma frustrante nos testes com drogas para
combater o Alzheimer. Como o0s ratos ndao tém Alzheimer, precisam ser
modificados geneticamente para acumular no cérebro uma proteina especifica, a
beta-amiloide, associada ao Alzheimer em humanos. Quando os ratos
modificados receberam uma classe de drogas chamada inibidores BACE, seus
acumulos de beta-amiloide se dissolveram, para grande empolgacao dos
pesquisadores. Mas quando as mesmas drogas foram experimentadas em
humanos, na verdade agravaram a deméncia.?! No fim de 2018, trés companhias
anunciaram que estavam abandonando os ensaios clinicos dos inibidores BACE.

Outra questdao com ensaios clinicos é que os individuos envolvidos quase
sempre sdao excluidos se apresentam algum outro problema médico ou se tomam

outros medicamentos, uma vez que ambas as coisas podem comprometer 0S



resultados. A ideia é eliminar o que chamamos de variaveis de confusdao. O
problema da vida real é que ela é cheia de variaveis de confusdo, ao contrario de
ensaios clinicos. Isso significa que um monte de consequéncias possiveis deixa
de ser posto a prova. Raramente sabemos, por exemplo, o que acontece quando
remédios variados sao usados em combinacdo. Um estudo revelou que 6,5% das
hospitalizacdes no Reino Unido se devem a efeitos colaterais de medicamentos,
muitas vezes em combinacdo com outros.

Todos os medicamentos vém com uma mistura de beneficios e riscos, e estes
muitas vezes ndao sao bem estudados. Todo mundo ja ouviu falar que uma
aspirina por dia pode ajudar a prevenir um ataque cardiaco. Isso é verdade, mas
apenas até certo ponto. Segundo um estudo com pessoas que tomaram baixa
dose de aspirina diariamente por cinco anos, uma em 1667 escapou de um
problema cardiovascular, uma em 2002 escapou de um ataque cardiaco nao fatal
e uma em 3 mil escapou de um Avc ndo fatal, enquanto uma em 3333 sofreu
forte hemorragia gastrintestinal que nao teria ocorrido, em outra circunstancia.
Assim, para a maioria, ha praticamente tanta probabilidade de sofrer uma
perigosa hemorragia interna por tomar uma aspirina didria quanto de evitar um
ataque cardiaco ou AvC, mas em todo caso o risco de uma coisa ou outra é na
verdade muito pequeno.?

No verdao de 2018, as coisas ficaram ainda mais cadticas quando Peter
Rothwell, professor de neurologia clinica na Universidade de Oxford, e seus
colegas descobriram que uma aspirina por dia nao tinha eficacia alguma em
reduzir o risco de doenca cardiaca ou cancer em pessoas com setenta quilos ou
mais — mas oferecia um sério risco de hemorragia interna.?> Como 80% dos
homens e 50% das mulheres ultrapassam esse limiar, parece que muita gente nao
extrai o menor beneficio de uma dose diaria de aspirina, ao passo que corre
todos os riscos. Rothwell sugeriu que as pessoas acima dos setenta quilos
dobrassem a dose, talvez tomando aspirina duas vezes por dia, em vez de uma,
mas isso ndo passa de chute.

Nao quero minimizar os beneficios enormes e inquestionaveis da medicina



moderna, mas é um fato inescapavel que ela esta longe de ser perfeita, e de
maneiras que nem sempre sao amplamente levadas em consideracao. Em 2013,
uma equipe internacional de pesquisadores investigou praticas médicas comuns
e descobriu que, em 146 delas, “a atual pratica-padrao nao tinha beneficio algum
ou era inferior a pratica que substituira”. Um estudo parecido na Australia
revelou 156 praticas médicas comuns “que provavelmente sdo arriscadas ou
ineficazes™.

O fato é que a ciéncia médica sozinha nao resolve tudo — mas também nao
precisa. Outros fatores podem afetar significativamente os resultados, as vezes
de maneiras surpreendentes. Basta ser gentil, por exemplo. Um estudo na Nova
Zelandia com pacientes diabéticos em 2016 revelou que a taxa de complicacoes
graves era 40% mais baixa entre os que avaliavam seu médico como dotado de
grande compaixdo. Nas palavras de um observador, “é um beneficio comparavel
ao da terapia mais intensiva para o diabetes”.

Em resumo, atributos cotidianos como empatia e bom senso podem ser tao
importantes quanto o equipamento tecnologicamente mais sofisticado. Nesse

sentido, pelo menos, talvez Thomas McKeown estivesse no caminho certo.

* “Gram” ndo tem nada a ver com pesos e medidas. Leva o nome de um bacteriologista dinamarqués, Hans
Christian Gram (1853-1938), que em 1884 desenvolveu uma técnica para distinguir os dois principais tipos
de bactérias pela cor que assumiam quando coloridas numa lamina microscépica. A diferenca entre os dois
tipos esta relacionada a espessura das suas paredes celulares e a facilidade ou dificuldade com que sdo
penetradas.



23. O fim

Coma direito. Exercite-se regularmente. Morra de todo modo.

Ano6nimo



Em 2011, um interessante marco na historia humana foi ultrapassado. Pela
primeira vez, mais pessoas morreram no mundo de doencas ndo transmissiveis,
como insuficiéncia cardiaca, AvCc e diabetes, do que de todas as doencgas
infecciosas combinadas.! Vivemos numa era em que o que nos mata, na maior
parte das vezes, € o estilo de vida. Estamos com efeito escolhendo o modo como
morreremos, embora sem dedicar ao assunto a devida reflexao.

Cerca de um quinto das mortes é subito, como em um ataque cardiaco ou
acidente de carro, e um quinto acontece rapidamente, apds breve enfermidade.
Mas a maioria, cerca de 60%, se deve ao declinio prorrogado. Vivemos uma
longa vida; mas nossa morte também € longa. “Quase um terco dos americanos
falecidos apos os 65 anos tera passado algum periodo numa unidade de terapia
intensiva nos ultimos trés meses de vida”, informou sombriamente a Economist
em 2017.2

Ninguém discute que as pessoas hoje vivem mais do que nunca. Se vocé é um
homem de setenta anos nos Estados Unidos, sua probabilidade de morrer no ano
que vem ¢ de apenas 2%. Em 1940, essas probabilidades se davam aos 56 anos.?
No mundo desenvolvido como um todo, 90% chegam ao 65°- aniversario, a
grande maioria com satde.

Mas hoje parece que alcancamos o ponto dos rendimentos decrescentes.
Segundo um calculo, encontrando uma cura para todo tipo de cancer amanha,
aumentariamos a expectativa de vida universal em apenas 3,2 anos.* Eliminando
todas as formas existentes de enfermidade cardiovascular, em apenas 5,5 anos.
Isso porque pessoas que morrem dessas coisas tendem a ser velhas, de todo
modo, e se 0 cancer ou 0 coracdo ndo as levam, alguma outra coisa se encarrega.
Com o Alzheimer isso fica ainda mais patente.> Erradicar por completo a doenca,
segundo o bidlogo Leonard Hayflick, acrescentaria apenas dezenove dias a

expectativa de vida geral.



Nossas extraordinarias conquistas na duracao da vida humana vieram a um
preco. Como observou Daniel Lieberman: “Para cada ano de vida adicional
obtido desde 1990, apenas dez meses sdo com saude”.® Quase metade da
populacdo com cinquenta anos ou mais sofre de dor cronica ou incapacitagao.
Nos tornamos bons em aumentar a vida, mas ndo necessariamente em aumentar
a qualidade de vida. Idosos pesam um bocado a economia. Nos Estados Unidos,
compoOem apenas um décimo da populacdo, mas ocupam a metade dos leitos
hospitalares e consomem um terco de todos os medicamentos.” S6 as quedas na
velhice custam a economia norte-americana 31 bilhdes de dolares por ano,
segundo os Centros para Controle de Doencas.

O tempo passado na aposentadoria aumentou substancialmente, mas a
quantidade de trabalho realizado para bancar isso ndo. O cidaddo médio nascido
antes de 1945 podia sonhar em desfrutar de apenas oito anos de aposentadoria
antes de dar o ultimo suspiro, mas alguém nascido em 1971 podia esperar por
algo como vinte anos vivendo na aposentadoria, enquanto outro nascido em
1998, pelas tendéncias atuais, 35 anos — mas financiados, em cada caso, por
aproximadamente quarenta anos de trabalho. A maioria das nac¢Oes nem
comecou a enfrentar os custos de longo prazo de todas essas pessoas adoentadas
e improdutivas que simplesmente seguem vivendo. Em resumo, muitos
problemas, pessoais e sociais, nos aguardam no futuro.

Ficar mais lento, perder o vigor e a resisténcia, passar por uma diminuicdao
regular e inelutavel da capacidade de se autoconsertar — numa palavra,
envelhecer — é universal a todas as espécies, e intrinseco: ou seja, inicia-se
dentro do organismo. A certa altura, seu corpo decidira entrar em senescéncia e
depois morrer. Vocé pode retardar um pouco o processo seguindo um estilo de
vida virtuoso, mas ndo escapara para sempre. Em outras palavras, estamos todos
morrendo. A tnica diferenca é que uns estdao morrendo mais rapido que outros.

Nado temos a menor ideia de por que envelhecemos — ou, para falar a
verdade, temos muitas, simplesmente ndao sabemos se alguma delas € correta.

Quase trinta anos atras, Zhores Medvedev, um biogerontologista russo, calculou



que existem cerca de trezentas teorias cientificas sérias que explicam por que
envelhecemos, e a quantidade ndo diminuiu nas décadas transcorridas desde
entdo.? Como o professor José Viiia e seus colegas da Universidade de Valencia
explicam em uma sintese do pensamento atual, as teorias recaem em trés amplas
categorias: mutacdao genética (os genes funcionam mal e matam o dono),
desgaste normal (a vida util do corpo chega ao fim) e acimulo de residuo celular
(as células ficam entupidas de subprodutos toxicos). Pode ser que os trés fatores
operem juntos, ou talvez aconteca de dois deles serem efeitos colaterais do

terceiro. Ou pode ser outra coisa completamente diferente. Ninguém sabe.

Em 1961, Leonard Hayflick, entdo jovem pesquisador do Instituto Wistar na
Filadélfia, fez uma descoberta que quase todo mundo em sua area teve muita
dificuldade de aceitar. Hayflick descobriu que em cultura — isto é, no
laboratério, ndo em um ser vivo —, as células-tronco humanas podem se dividir
apenas cerca de cinquenta vezes antes de misteriosamente perder a capacidade
de continuar a fazé-lo. Em esséncia, parecem programadas para morrer de
velhice. O fendmeno ficou conhecido como limite de Hayflick. Foi um momento
marcante para a biologia, porque ficou demonstrado pela primeira vez que o
envelhecimento era um processo ocorrido no interior das células. Hayflick
descobriu também que as células em cultura podiam ser congeladas e mantidas
por qualquer duracao de tempo e, uma vez descongeladas, retomavam o declinio
precisamente do ponto onde haviam parado.’ Claramente alguma coisa dentro
delas servia como uma espécie de dispositivo de contagem, acompanhando
quantas vezes haviam se dividido. A ideia de que as células possuem memoria
em alguma forma e conseguem fazer uma contagem regressiva para seu proprio
exterminio era tdao absurdamente radical que foi quase universalmente rejeitada.

Por cerca de uma década, as descobertas de Hayflick permaneceram
ignoradas. Mas entdo uma equipe de pesquisadores da Universidade da

Califérnia em San Francisco descobriu que trechos de DNA especializado na



extremidade dos cromossomos, chamados telomeros, cumprem a funcdao de
dispositivo de contagem. A cada divisdao celular os telomeros encurtam, até
finalmente chegarem ao comprimento predeterminado (que varia marcadamente
de um tipo de célula para outra), e entdo a célula morre ou fica inativa. Com a
descoberta, o limite de Hayflick subitamente ganhou credibilidade. Foi saudado
como o segredo do envelhecimento. Interrompendo o encurtamento dos
telomeros, poderiamos deter o envelhecimento celular. Os gerontologistas
ficaram empolgados. Para nosso pesar, anos de pesquisa subsequente mostraram
que o encurtamento dos telomeros ndo tem mais que um pequeno papel no
processo. Apos 0s sessenta anos, o risco de morte dobra a cada oito anos. Estudo
realizado por geneticistas na Universidade de Utah revelou que o comprimento
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dos telomeros pode corresponder a meros 4% desse risco adicional.'” Como a

gerontologista Judith Campisi falou a Stat em 2017: “Se o envelhecimento fosse
s6 por causa dos telomeros, teriamos resolvido o problema ha muito tempo”."

Envelhecer, como viemos a descobrir, ndo s6 envolve muito mais que os
telomeros, como também os teldomeros estdo envolvidos em bem mais do que
envelhecimento. A quimica dos telomeros é regulada por uma enzima chamada
telomerase, que desliga a célula quando ela atingiu sua cota predeterminada de
divisOes. Nas células cancerigenas, porém, a telomerase nao instrui as células a
parar de se dividir, antes permite que continuem a se proliferar indefinidamente.
A telomerase celular poderia ser uma terapia-alvo de combate ao cancer. Em
resumo, fica claro que os teldomeros sdao importantes ndo apenas para a
compreensdao do envelhecimento, mas também do cancer; infelizmente, ainda
estamos longe de compreender uma coisa ou outra.

Dois outros termos vistos normalmente, e talvez mais produtivamente, em
debates sobre envelhecimento sdao os “radicais livres” e os “antioxidantes”. Os
radicais livres sao fiapos de residuo celular que se acumulam no corpo no
processo do metabolismo. Eles sdao um subproduto do oxigénio que respiramos.
Como afirmou um toxicologista: “O preco bioquimico de respirar é envelhecer”.

Os antioxidantes sao moléculas que neutralizam os radicais livres, entdo a ideia é



que se vocé tomar um monte deles na forma de suplementos pode compensar 0s
efeitos do envelhecimento. Infelizmente, ndo existe evidéncia cientifica para
isso.

A maioria quase certamente nunca teria ouvido falar de radicais livres ou
antioxidantes se um pesquisador quimico na Califérnia chamado Denham
Harman ndo tivesse lido um artigo sobre envelhecimento em 1945 no Ladies’
Home Journal de sua esposa e idealizado a teoria de que os radicais livres e
antioxidantes sdo centrais no envelhecimento humano.? A ideia de Harman
nunca passou de um palpite e a pesquisa provou que estava errada, mas, mesmo
assim, ela pegou e ndo largou mais. A venda de suplementos antioxidantes hoje
movimenta 2 bilhdes de dolares anuais.

“E um grande conto do vigario”, disse David Gems, do University College
London, a Nature em 2015." “Essa histéria da oxidacdo e do envelhecimento
continua na moda porque € perpetuada pelas pessoas que lucram com ela.”

“Alguns estudos sugerem que na verdade os suplementos de antioxidantes
podem fazer mal”, noticiou o New York Times. O principal periodico
especializado, Antioxidants and Redox Signaling, publicou em 2013 que “a
suplementacdo de antioxidantes ndo baixou a incidéncia de muitas doencas
associadas a idade, mas, em alguns casos, aumentou o risco de morte”.'* Nos
Estados Unidos, é preciso levar em conta também o fato extraordinario de que a
FDA ndo exerce praticamente nenhuma supervisdao nos suplementos. Desde que
eles ndo contenham medicamentos de prescricao e obviamente ndao matem nem
causem algum problema sério a ninguém, os fabricantes podem vender quase
tudo que quiserem, “sem garantias de pureza ou eficacia, sem orientacoes para
dose e com frequéncia sem aviso sobre possiveis efeitos colaterais resultantes de
consumir o produto junto com remédios aprovados”, como informa a Scientific
American. Os produtos podem ser benéficos; apenas ninguém comprovou que
sdo.

Embora Harman ndo tivesse nada a ver com a industria de suplementos, nem

fosse porta-voz das teorias dos antioxidantes, sempre seguiu um regime



composto de altas doses das vitaminas antioxidantes C e E e de grandes
quantidades de frutas e legumes ricos em antioxidantes — e, para falar a

verdade, mal ndo fez. Ele viveu até os 98 anos.

Mesmo gozando de Otima saude, o envelhecimento tem consequéncias
inescapaveis para todos nés. A medida que o tempo passa, a bexiga fica menos
elastica e perde capacidade, por isso uma das maldicGes da velhice sdo as visitas
frequentes ao banheiro. A pele também perde elasticidade e fica mais seca e
coriacea. Os vasos sanguineos se rompem mais facilmente e formam
hematomas. O sistema imune ndao consegue detectar intrusos com a mesma
confiabilidade de antes. A quantidade de células de pigmento em geral diminui,
mas as que restam por vezes crescem, produzindo manchas na pele que
costumam ser chamadas de hepaticas, mas obviamente nao tém nada a ver com o
figado. A camada de gordura diretamente associada a pele também fica mais
fina, por isso pessoas velhas tém mais dificuldade de se aquecer.

Mais séria, a quantidade de sangue bombeado a cada batimento -cai
gradualmente. Se nada o matar antes, seu coracdo terminara por pifar. E um fato.
E como a quantidade de sangue passando pelo coracdo diminui, seus érgaos
também recebem menos sangue. Depois dos quarenta anos, o volume de sangue
passando pelos rins diminui em média 1% ao ano."

Para as mulheres, a chegada da menopausa é um vivido lembrete do processo
de envelhecimento. No mundo animal, a maioria das fémeas chega ao fim da
vida pouco ap0s deixar a fase reprodutiva, mas nao, felizmente, a fémea humana,
que passa aproximadamente um terco da vida na pos-menopausa. Somos 0s
unicos primatas, e um dos pouquissimos animais, a conhecer esse ciclo da vida.
Entre as criaturas terrestres, as ovelhas sdo uma dessas raras excecdes, e é por
isso que o Instituto Florey de Neurociéncia e Saude Mental em Melbourne as

utiliza para estudar o assunto. Pelo menos duas espécies de baleia também



passam pela menopausa.'® Por que ela ocorre apenas em alguns animais ainda é
uma questdo a ser respondida.

O problema é que a menopausa pode ser um sofrimento terrivel. Trés quartos
das mulheres enfrentam fogachos (uma sensacao de calor subito, geralmente no
peito ou acima, induzida por alteracdes hormonais, de causas ignoradas). A
queda na producdo de estrogénio esta ligada a menopausa, mas mesmo hoje nao
ha nenhum teste capaz de confirmar conclusivamente seu inicio. Os melhores
indicadores de que a mulher comeca a entrar em menopausa (estagio conhecido
como perimenopausa) sao a menstruacao irregular e a provavel “sensacao de que
as coisas ndo andam muito normais”, como Rose George escreveu para a
Mosaic, publicacdao do Wellcome Trust.

A menopausa é um mistério tao grande quanto o envelhecimento. Duas teorias
principais foram propostas, conhecidas, muito apropriadamente, como a
“hipotese da mae” e a “hipotese da av6”.!” A hipétese da mae é que ter filhos fica
cada vez mais perigoso e exaustivo a medida que a mulher envelhece. Assim, a
menopausa poderia simplesmente ser uma espécie de estratégia de protecao.
Sem o desgaste e a preocupacao de um futuro parto, a mulher pode se concentrar
em cuidar da propria saide, ao mesmo tempo completando a criacao dos filhos
no periodo em que entram em seus anos mais produtivos. O que leva
naturalmente a hipotese da avo, qual seja, a de que a mulher para de procriar na
meia-idade para ajudar os filhos a criar seus filhos.

Alias, a historia de que a mulher entra em menopausa quando esgota seu
suprimento de 6vulos é um mito.'® Ela continua a té-los. Ndo muitos, é verdade,
sO0 que mais do que suficiente para continuar fértil. Assim, ndao é o fim dos
ovulos que aciona o processo (como até mesmo muitos médicos parecem

acreditar). Ninguém sabe exatamente o que €.



II

Um estudo feito pelo Albert Einstein College of Medicine em Nova York em
2016 concluiu que, por mais que a medicina avance, é pouco provavel muita
gente ir além dos 115 anos.'® Por outro lado, Matt Kaeberlein, biogerontologista
da Universidade de Washington, acredita que os jovens atuais poderdao viver
rotineiramente 50% a mais do que seus pais, e o dr. Aubrey de Grey, cientista-
chefe da Fundacdo de Pesquisa SENS, em Mountain View, Califérnia, acha que
algumas pessoas vivas hoje conseguirdao chegar a mil anos. Richard Cawthon,
geneticista da Universidade de Utah, sugere que, a0 menos teoricamente, essa
longevidade é possivel.

E esperar para ver. O que se pode afirmar no momento é que
aproximadamente apenas um em mil vive para chegar a um século de idade.?
Ndo sabemos muita coisa sobre as pessoas que vao além disso, em parte por nao
haver muitas. O Grupo de Pesquisa em Gerontologia da Universidade da
Califérnia, em Los Angeles, monitora, como pode, todos 0s supercentenarios do
mundo — ou seja, pessoas que completaram o aniversario de 110 anos.?! Mas,
como o0s registros em grande parte do planeta ndo sao confiaveis e como muita
gente, por uma série de motivos, gostaria de levar o mundo a pensar que sua
idade é maior do que a real, os pesquisadores da UCLA tendem a ser cautelosos
em admitir candidatos nesse clube exclusivissimo. Em geral, cerca de setenta
supercentenarios confirmados figuram nas listas do grupo, mas provavelmente
ha o dobro dessa quantidade espalhados por ai.

As chances de vocé viver para comemorar seu 110°- aniversario sao de cerca
de uma em 7 milhdes. Ser mulher ajuda bastante; a probabilidade de chegar aos
110 é dez vezes maior. Curiosamente, as mulheres sempre viveram mais. £ um
pouco contraintuitivo, quando consideramos que o homem ndo morre no parto, e
tampouco, durante a maior parte da histéria, se expunha a contagio cuidando de

enfermos. Contudo, em qualquer periodo, em qualquer sociedade examinada, as



mulheres sempre viveram varios anos a mais, em média, do que os homens. E
continuam a viver, mesmo que estejamos sujeitos a cuidados de saide mais ou
menos idénticos.

Nao se sabe ao certo de ninguém que tenha vivido mais tempo que Jeanne
Louise Calment, de Arles, na Provenca, que faleceu a idade decididamente
provecta de 122 anos e 164 dias em 1997. Foi ndo s6 a primeira pessoa a fazer
122 anos, como também 116, 117, 118, 119, 120 e 121. Calment levou uma vida
de 6cio: seu pai foi um rico construtor de navios e seu marido um empresario
prospero. Ela nunca soube o que era trabalhar. Sobreviveu ao esposo em mais de
meio século e a filha inica em 63 anos. Foi fumante a vida inteira — aos 117
anos, quando enfim parou, seguia fumando dois cigarros por dia — e consumia
um quilo de chocolate por semana, mas continuou ativa até o fim e tinha uma
saude de ferro. Como costumava afirmar com orgulho: “Eu so6 tive pregas em um
lugar, e estou sentada sobre ele”.

Calment ainda levou a melhor num acordo que se revelaria um tremendo erro
de avaliacdo da outra parte. Em 1965, quando passava por dificuldades
financeiras, concordou em deixar seu apartamento para um advogado em troca
do pagamento de 2500 francos por més até sua morte. Como Calment ja estava
com noventa anos, 0 advogado acreditou que o negocio seria uma grande
barbada. Na verdade, ele morreu primeiro, trinta anos apés a assinatura do
contrato, tendo pagado a Calment mais de 900 mil francos por um apartamento
que nunca pode usar.

O homem mais velho do mundo, por sua vez, foi Jiroemon Kimura, do Japao,
que faleceu aos 116 anos e 54 dias em 2013, apds uma vida pacata como
funcionario de comunicacoes do governo, seguida de uma aposentadoria muito
prolongada num vilarejo perto de Kyoto. Kimura levava um estilo de vida
saudavel, assim como milhdes de outros japoneses. O que o capacitou a viver tao
mais que o resto de noés é uma questdao sem resposta, mas a genética familiar
parece desempenhar um papel significativo. Como Daniel Lieberman afirmou,

chegar aos oitenta é em grande parte resultado de um estilo de vida saudavel,



mas a partir dai é quase inteiramente questdao de genes. Ou como Bernard Starr,
professor emérito na Universidade da Cidade de Nova York, gracejou: “A
melhor maneira de assegurar sua longevidade é escolher os pais™.

No momento em que escrevo, ha trés pessoas na Terra com a idade
confirmada de 115 anos (duas no Japdo e uma na Italia) e trés com a idade de
114 anos (duas na Franca, uma no Japao).

Alguns povos vivem mais do que o esperado por qualquer parametro
conhecido. Como Jo Marchant comenta em seu livro, Cure [Cura], os costa-
riquenhos possuem apenas cerca de um quinto da riqueza pessoal dos
americanos e seu sistema de satide é pior, mas vivem mais.?? Além disso, os
habitantes de uma das regioes mais pobres da Costa Rica, a peninsula Nicoya,
sdo os mais longevos, a despeito das taxas de obesidade e hipertensao bem mais
elevadas. Eles também tém telomeros mais longos. A teoria € que se beneficiam
de lacos sociais e relacOes familiares mais fortes. Curiosamente, se vivem
sozinhos ou ndo tém contato com criangas a0 Menos uma vez por semana, a
vantagem do comprimento do telémero desaparece. E um fato extraordinrio
nossas redes de relacOes afetivas alterarem fisicamente o DNA. Por outro lado,
um estudo americano em 2010 revelou que, sem elas, seu risco de morrer por

qualquer causa é duas vezes maior.
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Em novembro de 1901, em um hospital psiquiatrico em Frankfurt, uma
mulher chamada Auguste Deter se queixou com o patologista e psiquiatra Alois
Alzheimer (1864-1915) de esquecimentos recorrentes e cada vez piores. Parecia-
lhe que sua personalidade desaparecia pouco a pouco, como areia numa
ampulheta. “Perdi eu mesma”, explicou, com tristeza.

Alzheimer, um bavaro ranzinza mas bondoso, de 6culos de pincené e charuto
perpetuamente enfiado no canto da boca, ficou fascinado pelo caso, mas
frustrado com sua incapacidade de fazer alguma coisa para impedir a
deterioracao da pobre mulher. Era um periodo dificil para o proprio Alois. Sua
esposa do casamento de apenas sete anos, Cdcilia, morrera no inicio do ano,
deixando-o com trés filhos para criar. Assim, quando Frau Deter apareceu em
seu consultério, ele teve de lidar com o profundo luto e a impoténcia médica ao
mesmo tempo. Nas semanas subsequentes, a mulher ficou cada vez mais confusa
e agitada e nada que Alzheimer tentasse oferecia alivio.

Com um novo emprego, ele se mudou para Munique no ano seguinte, mas
continuou a acompanhar o declinio de Frau Deter a distancia, e quando ela
finalmente faleceu, em 1906, enviaram-lhe o cérebro para uma autopsia.
Alzheimer descobriu que o oOrgdao estava repleto de acimulos de células
destruidas. Ele comentou suas descobertas em uma palestra e em um artigo e
assim ficou permanentemente associado a doenca, embora na verdade tenha sido
um colega o primeiro a chamar o problema de mal de Alzheimer, em 1910. Por
incrivel que pareca, as amostras de tecido extraidas de Frau Deter foram
preservadas, e quando reexaminadas com o uso de técnicas modernas se
descobriu que sofria de uma mutacdo genética nunca vista em pacientes da
doenca. Parece que ndo tinha Alzheimer, afinal, mas um problema genético

conhecido como leucodistrofia metacromatica.??> Alois ndo viveu o suficiente



para compreender completamente a importancia de sua descoberta. Morreu das
complicacOes de um resfriado grave, em 1915, com apenas 51 anos de idade.

Sabemos hoje que a doenca de Alzheimer comeca com o acimulo no cérebro
de um fragmento de proteina chamado beta-amiloide. Ninguém tem certeza do
que os amiloides fazem por nés quando funcionam corretamente, mas acredita-
se que tenham um papel na formacao de memorias. Em todo caso, depois de
utilizados, sdao normalmente descartados por ndo serem mais necessarios. Em
pacientes de Alzheimer, porém, isso ndao ocorre por completo e se acumulam em
grumos conhecidos como placas, atrapalhando o funcionamento cerebral
adequado.

Posteriormente, com o0 avanco da doenga, as vitimas também acumulam
emaranhados fibrilares de proteinas tau, por vezes chamados de “novelos tau”.
De que maneira as proteinas tau se relacionam aos amiloides e como ambos se
relacionam ao Alzheimer também ndo esta claro, mas o importante é que o
paciente sofre de uma perda de memoria constante e irreversivel. Em sua
progressao normal, o Alzheimer destroi primeiro as memorias de curto prazo,
depois avanca sobre as demais ou sobre a maioria das outras memdrias, levando
a confusdo, irritabilidade, perda da inibicdao e, finalmente, perda de todas as
fungdes corporais, incluindo respiracdo e degluticio. Como um estudioso
comentou, no fim “a pessoa esquece, no nivel muscular, como exalar”. Pessoas
com Alzheimer, pode-se dizer, morrem duas vezes — primeiro a mente, depois o
corpo.

Isso tudo ja se sabe ha um século, mas, de resto, estamos no escuro. Um fato
desconcertante é que a pessoa pode ter deméncia sem acumulos de amiloide e
tau e é igualmente possivel ter acimulos de amiloide e tau sem sofrer deméncia.
Um estudo revelou que cerca de 30% dos idosos tém substanciais acuimulos de
beta-amiloide, mas nenhum sinal de declinio cognitivo.**

Pode ser que essas placas e novelos ndo sejam a causa da doenca, mas
simplesmente sua “assinatura” — o detrito deixado pela propria doenca. Em

resumo, ninguém sabe se o amiloide e o tau estdo ali porque a vitima produz



ambos em excesso ou se simplesmente ndo consegue elimina-los
adequadamente. A falta de consenso significa que os pesquisadores se dividem
em duas fac¢Oes antagonicas, culpando respectivamente o beta-amiloide e o tau.
Sabemos que essas placas e novelos se acumulam aos poucos e comecam a
aumentar bastante antes de os primeiros sinais de deméncia se manifestarem, de
modo que claramente a chave para tratar o Alzheimer sera pegar os acimulos
antes que comecem a provocar danos sérios. Até o momento, ndao dispomos da
tecnologia para isso. Ndo somos capazes sequer de fazer um diagnéstico
definitivo de Alzheimer. A tinica maneira segura de identificar o problema é na
autopsia.

O maior mistério de todos é por que alguns tém Alzheimer e outros nao.
Diversos genes ja foram associados ao mal, mas nenhum revelou ter uma
implicacdo direta como causa original. O mero envelhecimento aumenta bastante
a suscetibilidade ao Alzheimer, mas poderiamos dizer o mesmo de praticamente
todas as coisas ruins. Quanto maior a escolaridade, menor a probabilidade de
desenvolver Alzheimer, mas é quase certo que a mente ativa e questionadora —
ao contrario de alguém que se limita a terminar burocraticamente a escola — é o
que mantém o Alzheimer afastado. Demeéncias de todo tipo sdo
consideravelmente mais raras em pessoas que fazem uma dieta saudavel,
exercitam-se ao menos com frequéncia moderada, conservam um peso adequado
e ndo fumam nem bebem em excesso. Uma vida virtuosa ndo elimina o risco de
Alzheimer, mas o reduz em cerca de 60%.%

O Alzheimer é responsavel por 60% a 70% dos casos de deméncia, e acredita-
se que afete cerca de 50 milhdes de pessoas no mundo todo. No entanto, o mal é
apenas um dentre uma centena de tipos de demeéncia, e é com frequéncia dificil
distinguir entre uma e outra. A deméncia de corpo de Lewy, por exemplo, é
muito similar ao Alzheimer, na medida em que envolve uma perturbacdao das
proteinas neurais. (Seu nome vem do dr. Friedrich H. Lewy, que trabalhou com
Alois Alzheimer na Alemanha.) A deméncia frontotemporal surge de danos aos

lobos frontais e temporais do cérebro, muitas vezes devido a um Avc. A situacdo



com frequéncia representa um terrivel estresse para os entes queridos, porque a
vitima normalmente perde as inibicGes e a capacidade de controlar impulsos, de
modo que tende a fazer coisas constrangedoras — tirar a roupa em publico,
pegar comida deixada por estranhos, furtar coisas em supermercados e assim por
diante. A sindrome de Korsakoff, batizada em homenagem ao pesquisador russo
do século xix Sergei Korsakoff, surge na maioria das vezes do alcoolismo
cronico.

No total, um terco de todas as pessoas com mais de 65 anos morrera de
alguma forma de deméncia. O custo para a sociedade é imenso, e no entanto em
quase todos os paises a pesquisa curiosamente carece de verbas. No Reino
Unido, as deméncias custam ao Servico Nacional de Saude (NHS) 26 bilhdes de
libras por ano, mas a verba anual para pesquisa é de apenas 90 milhdes de libras,
bem abaixo das doencas cardiovasculares, com 160 milhdes, e do cancer, com
500 milhoes.?

Poucas enfermidades se mostraram mais resistentes a tratamento do que o
Alzheimer. E a terceira causa mais comum de morte entre idosos, superada
apenas por doencas cardiovasculares e cancer, e ndao temos absolutamente nada
eficaz para o problema. Em ensaios clinicos, as medicacoes do Alzheimer tém
uma taxa de insucesso de 99,6%, uma das mais elevadas da farmacologia.”” No
fim da década de 1990, muitos pesquisadores sugeriam que a cura era iminente,
mas o otimismo se revelou prematuro. Um estudo promissor foi abandonado
depois que quatro pessoas desenvolveram encefalite, uma inflamacdo do
cérebro. Parte do problema, como mencionado no capitulo 22, é que os
experimentos de Alzheimer devem ser feitos em ratos de laboratério e, como
vimos, eles ndo desenvolvem a doenca, precisam ser geneticamente modificados
para produzir placas no cérebro, e com isso reagem as medicacoes de um modo
diferente dos humanos. Muitas companhias farmacéuticas jogaram a toalha. Em
2018, a Pfizer anunciou que estava abandonando a pesquisa de Alzheimer e
Parkinson e que dispensaria trezentos funcionarios de suas instalacdes de

pesquisa na Nova Inglaterra. Desanima um pouco pensar que a pobre Auguste



Deter, se consultasse um médico hoje, ndo encontraria muito mais alivio para seu

sofrimento do que o obtido com Alois Alzheimer, ha quase 120 anos.
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Acontece com todo mundo. Em todo o planeta, cerca de 160 mil pessoas
morrem diariamente.”® Sdo cerca de 60 milhdes de novos cadaveres por ano,
grosso modo o equivalente as populacdes de Suécia, Noruega, Bélgica, Austria e
Australia combinadas ano ap6s ano. Por outro lado, é apenas cerca de 0,7 morte
por cem pessoas, ou seja, consideravelmente menos de uma pessoa em cem
morre em um dado ano. Comparados a outros animais, somos terrivelmente bons
em sobreviver.

Envelhecer é o caminho mais seguro para morrer. No mundo ocidental, 75%
das mortes por cancer, 90% por pneumonia, 90% por gripe e 80% por qualquer
causa ocorrem em pessoas de 65 anos ou mais. Um fato interessante é que nos
Estados Unidos ninguém morre de velhice desde 1951, pelo menos, nao
oficialmente, porque nesse ano o termo “velhice” como causa mortis ficou
proibido nos atestados de 6bito. No Reino Unido, ainda é permitido, embora nao
muito usado.

A morte € para a maioria de nos o evento mais aterrorizante imaginavel. Jenny
Diski, diante do fim proximo devido ao cancer (em 2016), escreveu uma série de
comoventes ensaios para a London Review of Books sobre o “terror excruciante”
de saber que vocé vai morrer em breve — “as garras afiadas lacerando esse
orgdo interno onde as criaturas mais apavorantes vém cavoucar, roer e viver em
mim”. Mas pelo jeito também temos um certo mecanismo de defesa embutido.
Segundo um estudo de 2014 publicado no Journal of Palliative Medicine, entre
50% e 60% dos pacientes terminais relatam sonhos intensos mas altamente
reconfortantes sobre seu iminente passamento. Um estudo separado revelou a
evidéncia de um pico quimico no cérebro, o que pode explicar as intensas
experiéncias muitas vezes relatadas pelos sobreviventes de quase morte.?

A maioria perde a vontade de comer ou beber nos derradeiros dias de vida.*

Alguns perdem a capacidade de falar. Quando ndo conseguimos mais tossir nem



engolir, em geral emitimos um som rouco conhecido como estertores da morte.
Pode soar perturbador, mas ndo parece ser assim para o moribundo. Entretanto,
nem sempre € o caso. A respiracdo agonal, em que a vitima ndo consegue
inspirar devido a uma insuficiéncia cardiaca, pode durar apenas alguns segundos,
mas 0 quadro as vezes se arrasta por quarenta minutos ou mais e pode ser
extremamente perturbador tanto para a vitima como para os entes queridos junto

38 'O problema pode ser evitado com um bloqueador

ao leito de morte.
neuromuscular, mas muitos médicos o evitam porque o medicamento
inevitavelmente acelera a morte e portanto é considerado antiético ou até ilegal,

mesmo que o fim esteja muito proximo.

A morte é um assunto dos mais evitados e muitas vezes tomamos as medidas
mais desesperadas para adiar o inevitavel. O tratamento desnecessario do
moribundo é rotina quase universal. Um em cada oito pacientes de cancer
terminal nos Estados Unidos é submetido a quimioterapia até durante as duas
ultimas semanas de sua vida, muito depois que o tratamento perdeu qualquer
eficacia. Trés estudos separados mostram que pacientes de cancer em cuidados
paliativos nas derradeiras semanas na verdade vivem mais e sofrem menos.*

Prever a morte, mesmo de um moribundo, nao é facil. Como conta o dr.
Steven Hatch, da Escola Médica da Universidade de Massachusetts: “Um estudo
revelou que entre pacientes terminais com média de sobrevivéncia de apenas
quatro semanas os médicos acertaram o nimero de semanas em apenas 25% dos
casos e, em outros 25%, a margem de erro de suas previsoes superou as quatro
semanas!”.*

A morte fica evidente muito rapidamente. Quase na mesma hora, o sangue
comeca a deixar os vasos capilares mais superficiais, levando a palidez espectral
associada ao fim. “Um cadaver parece ter perdido sua esséncia, e perdeu. O
corpo fica inerte e perde o tonus, ndao mais insuflado pelo espirito vital que os

gregos chamavam de pneuma”, escreveu Sherwin Nuland em How We Die



[Como morremos].>* Mesmo para uma pessoa desacostumada a cadaveres, a
morte é imediatamente perceptivel.

A deterioracdo dos tecidos comeca quase na mesma hora, por isso o
aproveitamento de um o6rgdo para transplante demanda tamanha urgéncia. O
sangue se acumula por acdo da gravidade nas partes do cadaver que ficam por
baixo, arroxeando a pele nesses lugares, em um processo conhecido como livor
mortis. Células internas se rompem e enzimas vazam e iniciam um processo de
autodigestdo conhecido como autdlise. Alguns orgdos funcionam por mais
tempo que outros.* O figado continuara a quebrar moléculas de alcool apés a
morte, mesmo sem necessidade. As células também morrem em ritmos
diferentes. As células do cérebro se vao rapidamente, nao mais do que em trés ou
quatro minutos, mas nos musculos e na pele podem durar horas — até um dia
inteiro. O famoso enrijecimento muscular conhecido como rigor mortis surge
entre trinta minutos e quatro horas ap6s o 6bito, comecando pelos musculos
faciais, descendo pelo corpo e passando as extremidades. O rigor mortis dura
cerca de um dia.

Um cadaver é uma coisa cheia de vida. S6 que ndo é mais a sua vida. Sdo as
bactérias que vocé deixou para tras, além de inimeras outras que chegam. Ao
devorarem seu corpo, as bactérias do intestino produzem uma série de gases,
entre eles metano, amonia, sulfeto de hidrogénio e dioxido de enxofre, bem
como 0s compostos quimicos cadaverina e putrescina, cujos nomes dispensam
explicacdo. O cheiro de um cadaver em putrefacio em geral se torna
insuportavel em dois ou trés dias — menos, se fizer calor. Entdo, gradualmente,
a medida que a carne é consumida, o cheiro desaparece, ja que ndo restou nada
para causa-lo. Claro que o processo pode ser interrompido se o corpo estiver
numa geleira ou em um pantano de turfa, onde as bactérias ndo conseguem
sobreviver e se proliferar, ou se for mantido muito seco até mumificar. E um
mito, e uma impossibilidade fisioldgica, alias, que o cabelo e as unhas
continuam a crescer depois da morte. Nada cresce depois da morte.

Para quem preferiu ser enterrado, a decomposicao em um caixdo lacrado leva



longo tempo — entre cinco e quarenta anos, segundo uma estimativa, e apenas
para os ndo embalsamados.*® Um timulo é visitado em média durante apenas
quinze anos, de modo que a maioria de nds leva muito mais tempo para sumir do
mundo do que da lembranca.”” Ha cerca de um século, apenas um em cem
individuos era cremado.*® Hoje é bem mais comum: é o destino final de trés
quartos dos britanicos e 40% dos americanos. Ap0s a cremacao, resta da pessoa
cerca de dois quilos de cinzas.
E é assim que vocé vai partir. Mas foi bom enquanto durou, nao foi?
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1. Tlustragdo do corpo humano feita por Leonardo da Vinci mostrando a circulacdo do
sangue, c. 1490. Levou um tempo surpreendentemente longo para que a ciéncia
médica desenvolvesse um interesse ativo pelo que havia dentro de nés e como era seu
funcionamento. Leonardo foi um dos primeiros a dissecar o corpo humano, mas até

mesmo ele o achava repulsivo.



2. Foto de Alphonse Bertillon, 1893. O policial francés Bertillon inventou o sistema
de identificacdo posteriormente conhecido como bertillonage, que registrava as

medidas de partes do corpo e as marcas individuais das pessoas detidas.



3. Alexander Fleming, fotografado em 1945, ano em que ele, Ernst Chain e Howard
Florey dividiram o prémio Nobel de fisiologia ou medicina. Na época, o bidlogo e

médico escocés ficou famoso como pai da penicilina.



4. Ernst Chain, bioquimico alemdo radicado em Oxford, retratado aqui em 1944. A
despeito de seu medo patol6gico de contaminagdo no laboratorio, ele descobriria que a
penicilina, além de matar os patégenos em ratos, ndo apresentava efeitos colaterais
evidentes.



5. Walter Freeman, numa dos milhares de lobotomias que realizou em pacientes por
toda a América em meados do século XX. Ele usava um picador de gelo para chegar

ao cérebro pela cavidade ocular. E nada de mascara, avental e luvas, vale observar.



1. K., assassin sicilien,

2, P, assassin, de Lugue,

6. Ilustracdo de Cesare Lombroso, 1888. Importante e influente fisiologista e
criminologista italiano do século XIX, ele desenvolveu a teoria de que a criminalidade
era herdada e que os instintos criminosos podiam ser identificados em caracteristicas

como inclinacdo da fronte ou formato do l6bulo.



7. Raio X do caso 1071, em que quatro alfinetes grandes de fralda ficaram entalados
no esdfago de uma bebé de nove meses. Chevalier Quixote Jackson descreveu a
cirurgia como a mais dificil em sua longa carreira removendo objetos engolidos. A
imagem serve de lembrete para nunca deixarmos objetos perigosos ao alcance de

criangas — embora, neste caso, a culpada tenha sido a irma.



8. Werner Forssmann, quando ainda era um jovem médico, por curiosidade e sem
fazer ideia das consequéncias, enfiou um cateter numa artéria do brago para tentar
chegar ao coracdo. Esta foto, 27 anos depois, em 1956, é de quando ganhou o prémio

Nobel por sua pesquisa revolucionaria.
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9. Ilustracdo de 1727 do reverendo Stephen Hales supervisionando a insercdo de um

tubo na artéria car6tida de um desafortunado cavalo, para medir sua pressdo arterial.



10. Louis Washkansky, paciente do primeiro transplante de coracdo do mundo em um
hospital da Cidade do Cabo, em 1967, logo apds o procedimento. Embora a cirurgia
tenha sido saudada como um grande avango, ele morreu dezoito dias depois.



11. William Harvey demonstrando para Carlos I como o sangue circula e o coragdo
funciona. Suas teorias eram bastante alinhadas com nosso entendimento atual, mas na

época foram ridicularizadas.



12. A pesquisa de Karl Landsteiner em Viena no comeco do século XX marca o inicio
da compreensdo moderna do sangue; Landsteiner dividiu o sangue em diferentes

grupos, que rotulou de A, B e O.



13. George Edward Bamberger e Charles Evan Watkins em seu aniversario de cinco
anos. As criancas nasceram no mesmo hospital de Chicago, em 1930, e por uma falha
acabaram trocadas; a confusdo s6 foi resolvida depois que exames de sangue, na
época o maximo da sofisticacdo técnica, revelaram os pais verdadeiros de cada bebé.



14. Tlustracao de 1707 de uma litotomia, procedimento utilizado por séculos para

remover calculos biliares.



15. Charles Brown-Séquard, que, no fim da década de 1880, aos 72 anos, ganhou
fama por moer testiculos de animais domésticos para inocular o extrato em si mesmo.
Ele escreveu que se sentiu “animado como um homem de quarenta anos”, mas a

experiéncia prejudicou seriamente sua credibilidade cientifica junto aos pares.



16. Adolf Butenandt, bioquimico alemdo e especialista em hormdnios, exibindo a

cicatriz de esgrima da qual tanto se orgulhava.



17. O clinico geral canadense Frederick Banting (a dir.) e o assistente de laboratério
da Universidade de Toronto, Charles Best, com quem ele conduziu seus testes

incrivelmente amadoristicos porém bem-sucedidos em cdes, na tentativa de curar o

diabetes. Sdo vistos aqui em 1921 com um dos cachorros do laboratdrio.



Casze VI Before Insulin

18. Foto do caso VI: jovem fotografada antes e depois do tratamento com insulina.



19. Os esqueletos do célebre “Gigante Irlandés”, Charles Byrne, o homem mais alto
da Europa quando morreu, em 1783, e de Caroline Crachami, conhecida como a

“Fada (ou Ana) Siciliana” (que morreu aos nove anos, medindo cinquenta centimetros

de altura, em 1824).



20.Uma pagina da Anatomia de Gray, publicada pela primeira vez em 1858. A
ilustracdao de H. V. Carter mostra os vasos sanguineos do pescoco.



21. Sala de dissecacdo do St. George’s Hospital, em 1860. Henry Gray, o autor da

Anatomia de Gray, esta junto aos pés do cadaver, proximo ao centro da foto.



22. Walter Bradford Cannon, “pai da homeostase” (a capacidade de manter o
equilibrio interno do corpo), em 1934: um génio cuja expressdao austera ndo revela o
homem caloroso que era e sua extraordinaria habilidade de persuadir os outros a se

sujeitar a grandes desconfortos em nome da ciéncia.



23. O zodlogo britanico Peter Medawar em seu laboratério no University College
London, ap6s receber o prémio Nobel de 1960 por estudos pioneiros do sistema

imune.



24, Richard Herrick deixa o hospital empurrado por seu gémeo idéntico, Ronald, apos
o primeiro transplante de rim do mundo, em 1954.



25. Interior do calorimetro respiratério de Wilbur Atwater, em que os voluntarios
ficavam confinados por cinco dias enquanto o cientista e seus assistentes anotavam

tudo o que comiam, respiravam e excretavam.



26. Um dos 36 pacifistas que, perto do fim da Segunda Guerra Mundial, se sujeitaram
a passar fome em nome da ciéncia para o nutricionista Ancel Key, da Universidade de
Minnesota.



27. Retrato de William Beaumont pintado na cena de um dos 238 experimentos
conduzidos em Alexis St. Martin durante a década de 1820. Beaumont segura parte do
corddo de seda que inseria pelo ferimento aberto na barriga de St. Martin para

examinar os efeitos de seus sucos gastricos.



28. O cientista francés Michel Siffre sendo puxado de uma caverna nas profundezas
de uma montanha nos Alpes, em 1962, ap6s oito semanas de isolamento autoimposto,
sem contato com a luz do dia e sem nenhum outro modo de acompanhar a passagem

do tempo.



29. Nettie Stevens, que descobriu o cromossomo Y em 1905, na Pensilvania, quando
estudava os 6rgaos reprodutores de bichos-da-farinha.



30. Litografia do inicio do século XIX de um médico examinando sua paciente. E
chocante como, ao longo da maior parte da histéria, a ciéncia permaneceu tdo

ignorante sobre a fisiologia feminina.



31. Ernst Grafenberg, ginecologista alemdo que fugiu da Alemanha nazista para a
América, onde desenvolveu o dispositivo intrauterino, de inicio conhecido como anel
de Gréfenberg, e em 1944 identificou uma zona erégena na parede da vagina,

posteriormente conhecida como ponto G.



32. Um humano de seis semanas, com o tamanho aproximado de uma lentilha. Seu

coragao palpita a cem batimentos por minuto.
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33. Embrido humano de trés dias, no estagio da mitose conhecido como mérula.



34. Joseph Lister, pioneiro da antissepsia cirurgica, borrifando fenol durante cirurgia
na Glasgow Royal Infirmary.
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35. O brilhante cientista britanico e aventureiro Charles Scott Sherrington (a dir.), a
quem devemos grande parte da nossa compreensdo do sistema nervoso central. Aqui

ele foi fotografado em 1938 com seu ex-aluno Harvey Cushing.



36. Telefonistas londrinas enxdguam a boca com antisséptico bucal para combater a

epidemia de gripe, c. 1920.
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37. A enfermeira de um sanatério na década de 1920 1€ para pacientes de tuberculose

que respiram ar fresco embrulhados em cobertores.



38. Ilustracdo holandesa de uma mastectomia ao estilo do século XVIII: o seio é
removido com um tenaculum helvetianum, um tipo de férceps. Sobre um braseiro a

esquerda estdo os ferros para cauterizagao.



39. O brilhante fisico americano Ernest Lawrence (abaixo) com um ciclotron, o
acelerador de particulas inventado por ele para energizar prétons e que funcionou

como a arma de raios que curou o cancer de sua mae.



40. Albert Schatz, descobridor dos micrébios de solo que resultaram em outro
antibidtico além da penicilina, observado por seu supervisor, Selman Waksman, que

roubou todo o crédito pela descoberta.



41. Alois Alzheimer, patologista e psiquiatra bavaro que acabou permanentemente
associado a doenca de mesmo nome gracas ao artigo e as palestras de 1906 sobre a

demeéncia pré-senil da paciente Auguste Deter.
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42. Auguste Deter procurou Alois Alzheimer em 1901, aos 51 anos, queixando-se de

problemas de memodria. Quando morreu, cinco anos depois, Alzheimer examinou seu
cérebro e viu que estava coberto de células destruidas. Ela foi a primeira pessoa
diagnosticada com o mal de Alzheimer.



Notas

As notas servem de guia rapido para quem pretende checar um fato ou fazer leituras complementares. Se
o assunto for muito conhecido ou difundido — as fungdes hepaticas, por exemplo —, ndo menciono a fonte.
No geral, estdo listadas apenas onde as afirmagOes sdo especificas, discutiveis ou por alguma outra razao

dignas de nota.
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Numa prosa fluente e permeada de curiosidades culturais, Em casa, do
norte-americano Bill Bryson, conta a incrivel historia da habitacao desde a
Idade da Pedra até a atualidade, destacando sua influéncia decisiva sobre
todos os aspectos da vida privada.

Em casa é simultaneamente uma narrativa historica, um tratado de sociologia,
um compéndio de historia da ciéncia e uma divertida colecao de curiosidades
culturais. Viajando pelo interior de sua propria casa - uma antiga residéncia
paroquial no nordeste da Inglaterra -, o escritor norte-americano reconstitui a
evolucdo de cada um dos comodos que compdem a habitacdao humana moderna.
Do hall de entrada ao porao, da sala de jantar ao banheiro, dos quartos de dormir
ao jardim, nenhum detalhe escapa a atencao do autor de Breve historia de quase
tudo, que vendeu mais de 50 mil exemplares no Brasil.

Amparado por uma bibliografia reveladora, o livro percorre largos intervalos no
tempo e no espaco para demonstrar que a configuracdao arquitetonica da moradia
determina todos os aspectos da vida privada. Dotado de extrema sensibilidade
para relacionar os menores componentes de uma casa - moveis, decoragoes,
utensilios domésticos - as inovacoes tecnoldgicas e culturais mais decisivas da
histéria da humanidade, o autor é capaz de revelar as marcas de milénios de
evolucdo da moradia nas formas arquiconhecidas de objetos simples como os
talheres da sala de jantar ou as torneiras do banheiro. Uma prosa fluente e
permeada de observacdes espirituosas convida o leitor a investigar a extensa
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histéria da casa e da vida privada em seu proprio cotidiano, garantindo um
passeio agradavel e informativo entre diferentes épocas e culturas.
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A brutalidade da guerra soviético-afega é retratada neste livro
extraordinario, com o olhar sempre preciso e humano de Svetlana
Aleksiévitch.

Entre 1979 e 1989, as tropas soviéticas se envolveram em uma guerra
devastadora no Afeganistdo, que causou milhares de baixas em ambos os lados.
Enquanto a URSS falava de uma missdo de "manutencdo da paz", levas e levas
de mortos eram enviadas de volta para casa em caixoes de zinco lacrados. Este
livro apresenta os testemunhos honestos de soldados, médicos, enfermeiras,
maes, esposas e irmaos que descrevem os efeitos duradouros da guerra.

Ao tecer suas historias, Svetlana Aleksiévitch nos mostra a verdade sobre o
conflito soviético-afegdo: a destruicao e a beleza de pequenos momentos
cotidianos, a vergonha dos veteranos que retornaram, as preocupagdes com todos
que ficaram para tras. Publicado pela primeira vez em 1991, Meninos de zinco
provocou enorme controveérsia por seu olhar perspicaz e angustiante sobre as
realidades da guerra.

"A proeza de Aleksiévitch elevou a historia oral a uma dimensao totalmente
diversa." — Antony Beevor

Compre agora e leia
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Compre agora e leia

O que significa ser feminista no século XXI? Por que o feminismo é essencial
para libertar homens e mulheres? Eis as questdes que estdo no cerne de Sejamos
todos feministas, ensaio da premiada autora de Americanah e Meio sol amarelo.
"A questdo de género é importante em qualquer canto do mundo. E importante
que comecemos a planejar e sonhar um mundo diferente. Um mundo mais justo.
Um mundo de homens mais felizes e mulheres mais felizes, mais auténticos
consigo mesmos. E é assim que devemos comecar: precisamos criar nossas
filhas de uma maneira diferente. Também precisamos criar nossos filhos de uma
maneira diferente. "Chimamanda Ngozi Adichie ainda se lembra exatamente da
primeira vez em que a chamaram de feminista. Foi durante uma discussao com
seu amigo de infancia Okoloma. "Ndo era um elogio. Percebi pelo tom da voz
dele; era como se dissesse: "Vocé apoia o terrorismo!™'. Apesar do tom de
desaprovacao de Okoloma, Adichie abracou o termo e — em resposta aqueles
que lhe diziam que feministas sdo infelizes porque nunca se casaram, que sao
"anti-africanas", que odeiam homens e maquiagem — comecou a se intitular
uma "feminista feliz e africana que ndo odeia homens, e que gosta de usar batom
e salto alto para si mesma, e ndo para os homens". Neste ensaio agudo, sagaz e
revelador, Adichie parte de sua experiéncia pessoal de mulher e nigeriana para
pensar o que ainda precisa ser feito de modo que as meninas ndo anulem mais
sua personalidade para ser como esperam que sejam, e 0S meninos se sintam

livres para crescer sem ter que se enquadrar nos esteredtipos de masculinidade.
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Com sua inteligéncia e verve peculiares, lan McEwan da tratamento
literario a experiéncia contemporanea de um mundo virado do avesso.

A frase de abertura de A barata, o novo livro de Ian McEwan, é um evidente
tributo a mais famosa obra de Franz Kafka, A metamorfose: "Naquela manha,
Jim Sams, inteligente mas de forma alguma profundo, acordou de um sonho
inquieto e se viu transformado numa criatura gigantesca".

Por meio dessa divertida inversao, McEwan cria a trama desta deliciosa satira
politica. Nela, Jim Sams é um inseto que, do dia para a noite, assume a forma
humana de primeiro-ministro da Gra-Bretanha.

Sua missdo é realizar a vontade do povo, expressa na aprovacao da Lei do
Reversalismo, que pretende remodelar o funcionamento da economia: as pessoas
pagardo para trabalhar e ganhardo dinheiro por consumir. Além de radical, a
medida criaria uma enorme complicagdo na relacao do Reino Unido com os
demais paises. Trata-se, € claro, de uma engenhosa metafora para o Brexit.

Mas nada podera deter o primeiro-ministro: nem a oposicao, nem os dissidentes
de seu proprio partido, nem mesmo as regras da democracia parlamentar.
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Compre agora e leia

Neste pos-escrito do monumental Brasil: uma biografia, Lilia Moritz Schwarcz
e Heloisa Murgel Starling lancam um olhar atualizado sobre os acontecimentos
recentes e decisivos do pais. A democracia posta em xeque, os desdobramentos
das manifestaces populares e o impeachment de Dilma Rousseff sdo alguns dos
temas tratados pelas pesquisadoras, que mantém o rigor na pesquisa e o texto
fluente da obra lancada em 2015.

Tanto continuidade dessa nova (e pouco convencional) biografia como analise
independente do cenario brasileiro dos tltimos anos, este é um convite para
conhecer um pais cuja historia — marcada pelas falhas nos avancos sociais e

pela violéncia — permanece em construcao.
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